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推 tz 序 一 


在 广义 相对 论 和 现代 宇宙 学 的 研究 方面 ， 英 国有 很 强 的 学 术 传统 ， 
特别 是 剑桥 大 学 ， 一 直 是 国际 上 宇宙 学 研究 的 一 个 主要 中 心 。 从 爱 丁 顿 
开始 ， 到 稳 恒 态 宇 宙 学 的 主将 霍 伊 尔 ， 再 到 以 友 现 黑洞 辐射 而 著名 的 霍 
金 ， 喘 国有 许多 一 流 的 宇宙 学 家 。 而 且 英 国 宇宙 学 家 还 有 一 个 优良 传 
统 ， 就 是 他 们 当中 很 多 人 《包括 上 面 提 到 的 几 位 ) 都 非常 喜爱 且 擅 长 所 
ARETE mo REEVE MAMA Aa, SPAT FOF HI BR 
而 且 语言 风趣 幽默， 影响 了 世界 各 地 的 许多 至 少年 。 有 不 少 宇 宙 学 家 ， 
最 早 束 是 因为 读 了 这 些 书 而 对 宇宙 学 友 生 兴趣 的 。 

A: D. 巴 罗 教 授 也 是 一 位 多 产 的 英国 宇宙 学 家 。 截 至 2012 年 抵 ， 
他 已 经 撰写 了 四 百 八 十 多 篇 论文 、 二 十 多 本 书 ， 还 为 报刊 、 杂 志 等 写 了 
很 多 评论 。 巴 罗 教 授 在 宇宙 学 模型 及 其 观测 检验 方面 完成 了 大 量 的 研究 
工作 ， 特 别 是 在 检验 可 变 的 引力 第 数 方面 。 我 目 己 的 博士 毕业 论文 研 完 
也 在 这 一 领域 。1999 年 我 从 哥伦比亚 大 学 毕业 时 ， 巴 罗 刚 刚 就 任 剑 桥 大 
学 应 用 数学 与 理论 物理 学 系 教 授 ， 我 获得 了 一 个 到 他 那里 做 博士 后 的 机 
会 。 不 过 ， 由 于 那 时 我 刚刚 开始 和 一 位 女孩 谈 恋爱 ， 因 此 我 选择 了 留 在 
美国 而 没有 去 他 那里 一 一 补偿 我 的 是 ， 这 位 女孩 后 来 成 了 我 麦子 。 直 到 
2010 年 夏天 ， 我 才 有 机 会 再 去 剑桥 访问 ， 并 在 那里 见 到 了 他 。 

巴 罗 教 授 有 几 本 科普 书 已 被 译 成 中 文 ， 在 剑桥 的 访问 结束 时 他 赠 给 
了 我 几 本 ， 使 我 得 以 愉快 地 消磨 了 回国 飞机 上 的 一 段 时 光 。 这 几 本 书 并 
不 像 教科 书 那 样 系统 地 介绍 某 个 理论 或 某 种 知识 ， 而 是 有 点 像 一 位 博学 
的 朋友 和 你 在 咖啡 馆 聊天 那样 ， 东 拉 西 扯 却 又 让 人 兴味 亚 然 。 对 于 一 个 
典型 的 理科 男 ， 也 就 是 那些 对 数学 、 物 理 、 天 文 、 哲 学 、 历 史 之 类 内 容 
感 兴趣 的 人 来 说 ， 它 们 无 疑 是 非常 贷 有 兴味 的 消 址 读物 。 

本 书 在 某 些 方面 的 风格 与 那儿 本 书 也 有 些 相 似 ， 里 面 有 不 少 作者 鼎 
费 了 一 番 工 夫 收 集 甚至 考证 出 来 的 天 于 学 者 们 的 各 种 奇闻 轶 事 和 八卦， 
还 有 许多 本 来 和 主题 风 蕊 牛 不 相 及 但 被 引用 时 又 让 人 有 男 龙 点 睛 之 感 的 
幽默 引 语 。 不 过 ， 就 内 容 而 言 ， 本 书 却 相当 系统 。 正 如 它 的 标题 所 示 ， 
它 介绍 了 从 古老 的 托 勒 密 时 代 开 始 直 到 最 近 ， 研 究 者 们 为 了 理解 宇宙 而 
构想 出 的 各 种 各 样 稀奇 古怪 的 宇宙 理论 。 现 在 对 宇宙 学 感 兴趣 的 一 般 读 
者 们 不 难 从 许多 科普 书籍 中 找到 对 标准 的 大 爆炸 宇宙 学 理论 的 介绍 ， 但 
本 书 所 介绍 的 许多 宇宙 学 理论 ， 比 如 说 在 有 些 维度 上 膨胀 而 在 号 一 些 维 
度 上 收缩 的 卡 斯 纳 宇 害 、 人 允许 时 间 旅 行 的 哥 德 尔 旋转 宇宙 、 九 种 类 型 的 
均匀 而 叉 各 问 异 性 的 比 安 基 宇宙 等 ， 则 很 少 在 科普 书籍 上 露面 ， 甚 至 对 


























于 一 些 专业 的 宇宙 学 研究 者 而 言 ， 如 果 不 做 理论 研究 的 话 ， 往 往 也 只 是 
在 广义 相对 论 教 科 书 的 脚注 或 者 习题 里 才 偶 尔 与 之 邂逅 。 既 然 这 些 模型 
并 非 主 流 ， 甚 至 有 些 已 被 淘汰 ， 那 么 为 什么 要 在 一 本 面 癌 公众 的 书 中 加 
以 介绍 呢 ? 科学 是 在 不 同学 说 的 竞争 中 发 展 的 ， 现 代 被 学 者 们 普通 接受 
的 标准 宇宙 模型 ， 也 是 在 经 过 观测 和 实验 检验 ， 击 败 了 众多 对 手 之 后 才 
脱 疾 而 出 的 。 但 由 于 科普 书籍 通常 不 得 不 做 的 过 于 简化 的 处 理 ， 不 少 喜 
爱 思 过 的 读者 在 读 完 介绍 大 爆炸 宇宙 学 的 书籍 后 往往 并 不 能 完全 满足 而 
会 产生 这 样 的 疑问 : 你 们 宇宙 学 家 是 有 一 些 观测 的 证 据 ， 但 难道 对 这 些 
观测 就 不 容许 有 其 他 的 解释 吗 ? 读 完 本 书 ， 你 可 能 对 科学 发 展 的 历史 会 
有 一 种 不 同 的 认识 : 其 实 ， 学 者 们 一 直 都 在 创建 不 同 的 宇宙 学 理论 ; 许 
SWS PERF PEM TS, (TEM, MERE AOA ST 
对 宇宙 的 理解 。 

本 书 也 介绍 了 多 重 宇 宙 和 人 择 原 理 这 些 仍 处 在 激烈 争议 中 的 “后 现 
代 ” 宇 宙 学 说 。 对 这 类 学 说 ， 许 多 也 许 是 大 部 分 一 一 从 事 专业 宇宙 
学 研究 的 人 都 不 太 喜 欢 ， 认 为 它们 充满 了 玄学 味道 ， 其 论证 随时 可 能 陷 
入 逻辑 漏洞 ， 也 无 法 被 观测 和 实验 所 证 伪 而 可 证 伪 性 不 正 是 真正 科 
学 理论 的 标志 吗 ? 但 无 可 否认 的 是 ， 不 管 你 走 不 喜欢 ， 从 逻辑 出 发 ， 多 
重 宇 宙 和 人 择 原 理 是 可 能 的 。 对 这 些 问题 的 思索 和 研究 ， 虽 然 很 难 取 得 
那 种 被 学 术 界 一 致 认可 的 发 现 ， 但 对 于 加 深 我 们 对 宇宙 的 理解 ， 却 仍 是 
很 有 必要 且 也 是 非常 有 趣 的 。 不 过 ， 关 于 这 些 问题 的 论证 往往 是 颇 为 抽 
象 难 异 的， 而 且 往 往 还 夹杂 着 一 般 人 所 不 熟悉 的 暴 胀 宇宙 学 和 弦 论 中 一 
些 复 杂 的 技术 问题 和 术语 。 本 书 的 介绍 是 比较 清晰 而 平易 的 ， 抛 开 了 这 
些 技术 上 的 细节 而 更 多 地 指 回 问题 的 本 质 。 当 然 ， 这 个 “平易 ?是 相对 而 
言 的 ， 它 还 是 要 求 读者 具有 相当 的 知识 基础 。 比 如 ， 下 面 这 段 话 是 我 感 
到 关于 人 择 原理 最 简明 的 解释 : “重点 不 在 于 宇宙 拥有 特定 属性 的 概 
率 ， 而 在 于 宇宙 中 可 能 存在 观测 者 〈“ 生 命 ”) 的 同时 ， 也 拥有 这 种 特定 
属性 的 条 件 概率 。” 一 下 子 就 点 透 了 人 择 原 理 最 基本 的 思想 。 当 然 ， 你 
T 

总 之 ， 巴 罗 教 授 的 这 本 著作 是 一 本 鼎 为 有 趣 、 让 人 大 开眼 界 的 宇宙 
学 科普 书籍 。 无 论 是 初次 接触 宇宙 学 的 人 ， 还 是 对 之 有 一 定 了 解 甚至 从 
事 专 业 研 究 的 人 ， 都 可 以 从 阅读 此 书 中 得 到 一 些 乐 趣 。 我 愿 回 所 有 对 宇 
宙 学 感 兴趣 的 读者 们 推荐 本 书 。 
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中 国 科学 院 国 家 天 文 台 


推荐 序 二 


约翰 :D. 巴 罗 比 我 年 长 十 岁 ， 作 为 科普 作家 ， 起 步 比 我 早 了 近 二 十 
年 。 他 的 第 一 部 科普 著作 发 表 于 1983 年 ， 眼 下 这 本 我 为 之 写 序 的 书 是 
2011 年 出 版 的 。 他 是 高 产 的 宇宙 学 家 ， 发 表 了 四 百 多 篇 论文 ， 也 是 高 产 
的 科普 作家 ， 出 版 了 近 二 十 本 科普 著作 ， 同 时 还 是 一 位 业余 剧 作 家 ， 至 
少 有 一 部 剧 作 上 演 过 。 

所 有 这 些 只 能 说 明 他 精力 过 人 ， 也 许 并 不 说 明 任何 其 他 事 。 我 知 
道 ， 他 与 物理 学 家 弗兰克 : 梯 普 勒 (Frank J. Tipler) 合 著 了 一 本 关于 宇 
宙 人 择 原理 的 书 ， 这 本 书 就 人 择 原 理 的 历史 清 本 渊源 ， 涉 及 了 神学 与 智 
能 设计 ， 同 时 也 是 一 本 天 体 物理 的 原创 学 术 著 作 。 我 想 ， 巴 罗 不 论 在 宇 
宙 学 研究 上 还 是 科普 写作 上 都 是 一 位 有 独到 创见 和 视角 的 人 。 

我 没有 读 过 巴 罗 的 其 他 科普 著作 ， 眼 下 这 本 书 也 许 并 不 能 代表 他 的 
一 贯 写作 风格 。 这 本 书 主要 为 读者 介绍 多 重 宇 宙 论 ， 一 个 目前 在 部 分 宇 
宙 学 家 中 流行 但 还 没有 观测 证 据 的 理论 。 但 作者 还 是 从 我 们 头顶 的 星空 
谈 起 ， 从 古老 的 亚 里 士 多 德 宇 宙 论 、 托 勒 密 系统 谈 起 ， 再 到 哥 白 尼 的 革 
命 ， 一 直 谈 到 爱 因 斯 坦 宇宙 学 ， 甚 至 大 爆炸 前 一 刻 的 奇 点 问题 、 暴 胀 宇 
宙 论 、 膜 世界 ， 最 后 才 是 多 重 宇宙 以 及 该 学 说 带 来 的 问题 。 

我 将 此 书 推荐 给 一 切 对 世界 和 宇宙 起 源 ， 包 括 我 们 人 类 自身 起 源 抱 
有 好 奇 心 的 读者 ， 但 我 不 敢 担 保 每 位 读者 都 能 真正 理解 或 领悟 书 中 的 多 
数 概 念 和 名 词 后 面 的 真正 含义 。 也 许 ， 阅 读 有 时 只 扩展 我 们 的 眼界 ， 增 
进 我 们 对 这 个 难以 理解 同时 可 以 理解 世界 的 好 奇 。 当 然 ， 阅 读 此 书 还 有 
一 个 功效 ， 就 是 给 我 们 带 来 庞杂 的 知识 ， 就 像 本 书 作者 用 引 语 显示 的 那 
样 ， 你 不 知道 他 的 水 到 底 有 多 深 一 一 因为 他 不 仅 引 用 科学 家 ， 还 引用 作 
家 、 报 纸 甚至 时 尚 。 

如 果 有 物理 系 本 科 训 练 甚至 研究 生 训练 ， 这 本 书 绝 对 是 一 本 不 可 多 
得 的 、 能 够 帮助 我 们 梳理 宇宙 学 这 个 领域 各 式 各 样 理论 的 饶 有 趣味 的 
书 。 作 者 显示 的 庞杂 的 跨 界 知识 可 以 用 来 作为 阅读 的 佐餐 一 一 但 不 必 在 
文学 高 度 寄 以 期 待 。 
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时 下 ， 关 于 宇宙 的 书 可 谓 洋洋 大 观 。 这 又 是 一 本 关于 宇宙 的 书 ， 但 
我 们 的 故事 将 围绕 着 一 个 不 同 寻常 却 未 曾 被 重视 的 事实 展开 ， 那 就 是 阿 
尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 (1879~1955) 已 经 向 我 们 展示 了 怎样 描述 可 能 的 宇 
宙 一 一 从 整体 上 描述 宇宙 。 在 此 之 前 ， 关 于 我 们 所 生活 的 宇宙 拥有 什么 
样 的 结构 ， 人 们 已 经 讨论 了 几 征 年。 为 了 描述 和 解释 它 ， 人 们 建立 了 各 
式 各 样 奇 怪 的 图 景 ， 只 是 这 些 图 景 常常 被 宗教 、 民 族 、 艺 术 或 个 人 等 的 
偏见 所 主导 。 结 果 ， 人 们 所 收获 的 只 不 过 是 一 堆 故 事 。20 世 纪 初 的 时 
候 ， 情 况 突然 有 了 转机 : 爱 因 斯 坦 疝 我 们 展示 了 如 何 找到 所 有 与 物理 定 
律 和 引力 特性 相 一 致 的 可 能 的 宇宙、 如 何 重 构 这 些 字 宙 的 历史 ， 以 及 如 
何 预测 这 些 宇宙 的 命运 。 但 实际 上 ， 要 找到 这 些 可 能 的 宇宙 谈何容易 。 
从 那 时 起 ， 为 了 找到 这 些 可 能 的 宇 害 ， 天 文学 家 、 数 学 家 和 物理 学 家 都 
在 拼命 求解 爱 因 斯 坦 那 复杂 难 缠 的 方程 组 。 这 本 书 所 要 讲述 的 正 是 开拓 
者 们 披 荆 斩 琼 的 故事 ， 以 及 在 他 们 面前 徐徐 展现 出 来 的 美妙 画卷 。 

这 是 多 么 波澜 壮阔 的 一 幅 宇 宙 图 景 啊 ! 许多 宇宙 的 名 字 取 目 20 世 纪 
最 著名 的 一 群 科 学 家 。 有 些 宇宙 膨胀 ， 有 些 宇宙 收缩 。 有 些 宇 宙 像 陀螺 
一 样 转动 ， 而 有 些 宇宙 则 是 一 团 乱 及 。 有 些 宇 宙 是 绝对 均匀 的 ， 而 有 些 
SHAE, MATERA LES YADA. Ae 
始终 在 振荡 ， 有 些 宇 宙 是 一 片 冰 冷 的 不 毛 之 地 ， 还 有 些 宇宙 失 控 了 ， 脱 
胀 速度 越 来 越 快 。 有 些 宇宙 允许 时 间 旅 行 ， 可 以 回 到 过 去 ， 而 有 一 些 宇 
宙 则 允许 在 一 段 有 限 的 时 间 内 发 后 无 穷 多 的 事情 。 仅 有 少 部 分 宇宙 能 够 
演化 出 生命 ， 其 他 宇宙 仍 是 意识 无 法 染指 的 处 女 地 。 有 些 宇宙 会 在 一 场 
爆炸 里 终结 ， 有 些 宇宙 会 在 咕 咽 咀 泣 里 终结 ， 而 有 些 字 宙 永远 不 会 终 
结 


我 们 的 故事 会 讲 到 物理 定律 可 以 随时 间 和 地 点 不 同 而 发 生变 化 的 宇 
、 拥 有 额外 隐藏 的 时 空 维度 的 宇宙 、 永 恒 的 宇宙 、 位 于 黑洞 之 中 的 宇 
、 军 无 预兆 就 突然 终结 的 宇宙 i、 碰 撞 的 宇宙 、 姑 胀 的 宇宙 ， 以 及 由 其 
他 东西 变 来 的 宇宙 一 一 甚至 从 虚无 之 中 冒 出 来 的 宇宙 。 

渐渐 地 ， 我 们 会 过 到 关于 今天 我 们 所 看 到 的 宇宙 最 新 最 精确 的 描 
述 ， 还 有 现代 物理 学 理论 引入 的 “多 重 宇宙 ? 概 念 一 一 包含 所 有 可 能 宇宙 
的 大 宇宙 。 这 些 是 人 类 一 切 的 科学 研究 中 最 匪夷所思 也 是 意义 最 为 深远 
的 思考 。 在 我 们 的 宇宙 陈列 馆 中 所 展 出 的 可 能 宇宙 都 真实 存在 吗 ? 还 是 
说 其 中 只 有 一 个 宇宙 获得 了 如 此 殊荣 ? 

其 他 关于 宇宙 学 和 天 文学 的 书籍 把 目光 集中 在 了 一 些 具体 的 问题 















































Ht Ht 





























E, Wi. WR. SET. ARH. AE ar SL BBE Be 
的 终结 ， 但 本 书 将 给 读者 呈现 的 是 各 种 各 样 的 宇宙 及 其 发 现 史 ， 以 及 友 
Oo 的 科学 家 们 的 独特 个 性 ， 所 有 这 些 内 容 会 有 机 地 结合 在 一 
7 
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有 些 我 们 不 知道 的 东西 在 做 着 我 们 不 知道 的 事 ' 
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阿 瑟 . 爱 丁 顿 (1882 一 1944， 英 国 天 文学 家 ) 
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在 正确 的 时 间 和 地 点 











我 知道 这 一 切 只 是 存在 于 我 们 的 大 脑 中 ， 但 大 脑 是 很 历 害 的 。 
一 一 科 林 : 科 特 里 尔 ( 英 国 作 家 ) 品 



































AAT 
如 果 一 个 年 轻 人 说 他 想 研 究 宇宙 学 ， 我 总 是 会 觉得 吃惊 ， RUIEN FEET A 


ana 一 一 威廉 -H. 麦 克 里 〈1904 一 1999， 英 国 天 文学 家 ) ” 

老 绅士 沿街 走 来 ， 跟 往常 一 样 一 映 标 志 性 的 、 有 些 凌 乱 的 波 西 
米 亚 风格 。 这 个 在 美国 大 街 上 慢 慢 走 着 的 欧洲 人 ， 神 色 黯 淡 ， 目 光 深 
簿 ， 却 不 太 在 意 上 自己 要 去 哪儿 。 周 围 有 很 多 购物 的 顾客 和 逆流 而 来 的 迟 
到 学 生 ， 他 在 其 中 礼貌 地 穿行 时 ， 总 是 引起 当地 人 的 注目 。 似 乎 每 个 人 
都 知道 他 是 谁 ， 他 却 避 开 人 们 的 目光 。 今 天 ， 他 有 了 一 个 新 同伴 ， 身 材 
高 挑 ， 体 格 健壮 ， 衣 着 略 显 赛 酸 也 不 太 整 洁 ， 但 不 是 老 绅士 那 种 样子 。 
一 路 上 他 们 都 在 讨论 着 ， 走 着 聊 着 ， 坚 不 在 意 身 劳 商 店 的 橱窗 。 老 绅士 
一 边 倾 听 着 ， 一 边 知 有 所 思 ， 有 时 眉头 微微 一 和 煞 ; 他 年 轻 的 同伴 则 在 情 
绪 高 吨 地 推销 着 目 己 的 观点 ， 滔 滔 不 绝 ， 时 不 时 地 用 力 比 划 着 。 两 个 人 
都 操 着 一 口 不 太 地 道 的 英语 ， 而 且 口 音 也 不 一 样 ， 听 得 出 融会 了 各 地 特 
色 。 过 马路 时 他 们 停 了 下 来 ， 在 路 肩 附近 等 了 一 会 儿 ， 让 车 辆 行人 先 过 
去 。 交 通 灯 一 变 ， 他 们 继续 过 马路 ， 没 说 话 ， 同 时 都 注意 着 交通 灯 、 声 
响 和 周围 的 一 举 一 动 。 突 然 ， 有 了 新 状况 。 高 个 子 开口 说 了 些 什 么 ， 手 
激动 了 起 来 。 这 时 交通 又 恢复 了 运行 ， 老 人 却 没 动 ， 定 在 原 地 ， 无 视 眼 
前 车 流 和 匆匆 行人 。 同 伴 的 那 番 话 已 经 完全 吸引 住 了 他 的 思绪 。 车 流 从 
PASS keke at, Py AEM AA ER Ble], (RDA AB ey 
老人 陷入 了 沉思 ， 而 年 轻 人 则 不 断 重 复 着 上 自己 的 观点 。 最 后 ， 他 们 又 回 
到 了 号 劳 川 流 不 奶 的 现实 中 ， 都 筷 了 刚才 打算 去 哪儿 ， 老 人 静 静 地 领 着 
年 轻 人 回 到 人 行道 上 《就 是 一 分 钟 前 他 们 街 过 的 地 方 ) ， 然 后 朝 着 他 们 
来 的 方向 ， 继 续 走 着 聊 着 ， 完 全 沉浸 在 对 这 个 新 观点 的 讨论 中 。 

两 个 人 一 直 在 讨论 的 内 容 是 宇宙 。# 地 点 是 在 美国 新 译 西 州 的 普 林 
ri, NERA REA KR. ERAT A MSE (1904~ 
1968) ， 被 朋友 们 唤 作 *“ 计 吉 ”， 是 个 流亡 到 美国 的 苏联 人 。 年 长 的 那个 
人 就 是 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 。 在 过 去 三 十 多 年 的 努力 中 ， 爱 因 斯 坦 为 我 
们 展示 了 如 何 用 简单 的 数学 来 理解 整个 宇宙 的 行为 。 伽 黄 夫 则 发 现 ， 宇 
宙 必 然 拥 有 一 个 与 现在 大 不 相同 的 过 去 。 让 他 们 定 在 路 中 间 的 是 伽 英 夫 
的 提议 ， 即 物理 规律 能 够 描述 某 些 东西 从 虚无 中 创造 出 来 。 这 可 以 是 一 
颗 恒 星 ， 但 也 可 以 是 一 个 宇宙 。 

有 趣 的 宇宙 

历史 就 是 那些 本 可 避免 的 事情 的 总 和 。 











































































































— 康 拉 德 . 阿 登 纳 〈1876 一 1967， 联 邦 德国 首 任 总 到 

宇宙 到 底 是 什么 ? 它 从 哪儿 来 ? 将 回 哪儿 去 ? 这 些 问 题 看 似 简 单 ， 
却 又 是 史上 最 深刻 的 一 类 问题 。 随 着 知识 面 的 不 同 ， 我 们 口中 的 “ 宇 
宙 ” 的 含义 也 千变万化 。“ 它 不 就 是 你 能 在 空间 中 看 到 的 一 切 吗 精确 
地 说 ， 也 许 再 加 上 周围 的 空间 ? 或 者 是 一 切 有 形 的 存在 ? 当 你 列举 出 所 
有 的 事物 ， 要 把 “一 切 ” 都 守 插 时， 你 会 开始 琢磨 那些 被 物理 学 家 称 
为 “自然 定律 ”的 “东西 ?和 其 他 一 些 诸如 时 间 和 空间 之 类 的 无 形 之 物 。 尺 
管 看 不 见 摸 不 着 ， 但 你 可 以 体会 到 它们 的 作用 ， 它 们 看 起 来 很 重要 ， 看 
起 来 是 存在 的 《有 点 儿 像 足球 比赛 规则 ) ， 所 以 我 们 最 好 也 把 它们 列 进 
去 。 那 么 要 不 要 考虑 过 去 和 未 来 呢 ? 仅仅 局 限于 目前 所 存在 的 事物 似乎 
有 些 狭 隘 。 如 果 我 们 把 过 去 曾 存 在 的 一 切 都 当 作 宇宙 的 一 部 分 ， 那 为 什 
么 不 把 未 来 的 也 加 上 呢 ? 最 后 我 们 得 到 的 似乎 是 这 样 的 定义 ， 宇 宙 束 是 
曾经 存在 、 现 在 存在 以 及 将 要 存在 的 一 切 。 

若是 我 们 再 钼 一 下 牛角 尖 儿 ， 还 可 以 把 宇宙 看 得 更 恢弘 一 点 ， 不 仪 
包括 可 以 存在 的 一 切 ， 还 包括 可 能 存在 的 、 但 还 未 发 现 的 一 切 一 一 最 
后 ， 甚 至 还 要 包括 不 可 能 存在 的 一 切 。 一 些 中 世纪 的 哲学 家 5 曾 被 这 种 
完备 性 吸引 住 了 ， 试 图 把 这 所 有 的 一 切 列 出 一 个 过 去 、 现 在 及 未 来 可 能 
存在 或 不 可 能 存在 的 万 物 清单 。 本 来 已 经 问题 成 堆 ， 这 么 做 无 异 于 雪上 
加 霜 。 但 是 最 近 ， 现 代 宇 宙 学 的 研究 中 又 出 现 了 这 种 做 法 ， 尽 管 面貌 有 
点 不 同 。 现 代 罕 宙 学 不 只 研究 我 们 宇宙 的 结构 和 历史 ， 还 关心 别 的 可 能 
存在 的 宇宙 。 我 们 的 宇宙 有 大 量 特殊 的 、 菲 夷 所 思 至少 对 我 们 来 说 ) 
的 性 质 ， 这 让 我 们 不 禁 想 估量 一 下 ， 如 果 宇 宙 不 是 这 样 又 会 如 何 。 这 意 
味 着 我 们 不 得 不 学 会 造 出 “ 别 的 ”宇宙 的 例子 ， 以 便 进行 对 比 。 

现代 宇宙 学 就 是 这 么 回 事 。 它 可 不 仅 仪 只 是 试图 尽 可 能 完善 、 精 确 
地 描述 我 们 的 宇 害 ， 它 还 试图 将 这 种 描述 置 于 更 广阔 的 种 种 可 能 性 的 语 
境 当 中 。 它 在 诸 问 ,，“ 为 什么 ”我 们 的 宇宙 是 这 样 而 不 是 那样 。 当 然 ， 最 
终 我 们 也 许 会 发 现 ， 除 了 所 看 到 的 之 外 ， 再 没有 别 的 可 能 存在 的 宇宙 
《有 着 与 我 们 设想 中 不 同 的 结构 、 物 质 组 成 、 物 理 规 律 和 年 龄 ， 等 
等 ) 。 一 直 以 来 ， 宇 宙 学 家 们 等 待 着 甚至 是 盼望 着 这 样 的 事情 及 生 。 然 
而 最 近 的 潮流 却 反 其 道 而 行 之 ， 使 我 们 不 得 不 面 对 种 类 繁多 的 可 能 的 罕 
宙 ， 并 且 它 们 都 符合 自然 定律 。 更 有 其 者 ， 这 些 别 的 宇宙 也 许 并 不 仪 仅 
限于 一 种 可 能 性 ， 它 们 也 许 能 够 像 我 们 所 谓 的 通常 事物 那样 存在 ， 就 像 
此 时 此 地 的 你 和 我 一 样 。 

地 点 很 重要 
他 CHES ] 做 梦 ， 看 哪 ， 一 个 梯子 立 在 地 上 ， 梯 子 的 顶端 直 伸 到 天 ; 看 哪 ， 上 帝 的 使 者 

上 去 下 来 。 


在 梯子 上 ， 
| 一 一 《 旧 约 : 创 世 记 》 上 四 
人 们 谈论 字 宙 的 历史 已 有 几 千 年 。 当 然 ， 那 是 他 们 认识 的 宇宙 ， 可 













































































别 跟 我 们 的 混为一谈 。 对 很 多 人 来 说 ， 宇 宙 只 不 过 是 他 们 所 能 到 达 的 最 
远 的 地 方 ， 或 者 是 用 肉眼 就 能 看 到 的 繁星 点 绥 的 夜空 。 大 多 数 古 代 文 化 
都 试 着 为 他 们 看 到 的 世间 万 物 找 一 个 说 法 或 编 一 个 故事 ， 无 论 是 在 天 

上 、 地 下 还 是 海里 。?" 他 们 之 所 以 描绘 这 种 宏大 图 景 ， 并 不 是 因为 对 宇 
宙 学 有 兴趣 ， 而 是 为 了 说 服 目 己 或 是 他 人 相信 事物 都 有 其 存在 的 意义 ， 

同时 他 们 本 身 也 是 意义 的 一 部 分 。 如 果 承 认真 实 世 界 的 一 部 分 是 人 类 无 
法 定义 、 无 法 掌控 的 ， 那 么 束 会 带 来 一 种 危险 的 不 确定 性 。 这 也 就 是 为 
什么 在 古代 神话 里 ， 宇 宙 的 本 质 看 起 来 总 是 那么 圆满 (万 物 各 有 其 位 ， 
各 安 其 位 ) KURA. KASAM", WATERS, KARE, RAE 
Toe oa ete 
沾 不 上 一 点 边 。 
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南极 
北半球 的 夏季 


南极 大 阳 


图 1.1 地 球 的 自转 轴 ， 一 端 是 北极 ， 一 端 是 南极 ， 并 且 与 地 球 公 转轨 道 
平面 的 垂 线 相 差 23.5 度 


生 于 何 时 、 刁 在 地 球 何 处 ， 会 影响 你 对 宇宙 的 认识 。 如 果 你 住 在 区 
道 附 近 ， 那 么 每 天 晚上 和 恒星 的 运动 就 一 目 了 然 。 它 们 初 升 ， 局 局 挂 起 ， 
在 你 的 头 项 彻夜 内 次， 徐徐 下 落 直 到 没入 为 一 侧 地 平 线 。 夜 复 一 夜 ， 你 
束 像 是 天 体 运动 的 中 心 。 可 如 果 你 离 热 带 很 远 ， 天 空 看 起 来 束 大 不 一 样 
了 。 人 夜里 有 的 星星 东升 西 落 ， 越 过 你 的 尖顶 ， 而 后 又 回 到 地 平 线 的 怀 
抱 。 另 外 一 些 星 星 则 从 不 落下 ， 总 是 挂 在 地 平 线 之 上 。 它 们 似乎 在 围绕 
空中 的 一 个 大 圆心 转圈 ， 就 像 被 钉 在 了 一 个 绕 轴 转动 的 轮子 上 。 这 必然 
会 引起 你 的 好 奇 心 ， 群 星 围 绕 的 那 一 点 究竟 有 什么 特别 的 呢 ? 为 了 解释 
这 些 夜 夜 旋转 的 群星 ， 北 半球 的 居民 们 创造 了 许多 关于 那个 天 空 大 路 标 
的 传说 和 神话 。 

世界 各 地 的 星空 之 所 以 呈现 出 如 此 的 差异 ， 是 因为 地 球 的 目 转轴 有 是 
倾斜 的 (图 1.1) 。 当 地 球 绕 太 阳 公 转 时 ， 贯 罕 南 北 两 极 % 的 地 球 自 转轴 
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空 ， 这 个 倾角 让 不 同 纬度 下 的 天 空 呈 现 出 了 不 同 的 模样 。 
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南天 拱 极 星 
的 分 布 区 域 


图 1.2 生活 在 北纬 L 度 的 天 文学 家 所 看 到 的 星空 。 无 论 何 时 ， 他 们 都 只 

能 看 到 半 个 星空 。 有 些 星星 ， 例 如 靠近 北 天 极 的 拱 极 星 永远 不 会 沙 入 地 

平 线 。 而 男 外 一 些 星星 ， 例 如 南天 极 周 围 的 拱 极 星 ， 永 远 都 不 会 从 地 平 
线 上 升 起 ， 所 以 北纬 L 拔 的 天 文学 家 束 没 法 看 见 


如 果 我 们 把 南北 两 极 的 连 线 延长 到 太空 中 ， 所 指示 的 方 问 我 们 就 称 
之 为 南天 极 和 北 天 极 。 当 地 球 目 西 癌 东 目 转 时 ， 夜 晚 静 止 的 恒星 看 起 来 
就 像 在 沿 痢 相反 的 方 癌 扫 过 天 空 。 如 宋 白 天 也 能 看 见 它们 的 话 ， 地 球 每 
完成 一 次 自转， 它们 也 束 在 天 空中 男 完 了 一 个 大 圆 峰 。 尺 管 如 此 ， 天 上 
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地 平 线 把 每 个 观察 者 的 天 空 分 成 两 半 ， 任 何 时 候 都 只 能 看 到 地 平 线 
之 上 的 天 空 。 在 北纬 L 度 的 地 方 会 看 到 北 天 极 位 于 地 平 线 之 上 L 度 ， 而 
南天 极 在 地 平 线 之 下 工 度 。 地 球 自 转 使 得 天 空 像 是 在 和 目 东 疝 西 地 围绕 着 
北 天 极 转动 。 于 是 我 们 看 到 星星 从 东方 的 地 平 线 出 现 ， 渐 渐 升 起 ， 到 达 
各 目的 最 高 位 置 ， 或 者 叫 “ 天 顶 *”， 然 后 落 问 西方 的 地 平 线 。™ 

有 了 两 类 恒星 没有 这 样 每 夜 上 升 下 落 。 在 北 天 极 附近 工 度 的 圆 盘 范 围 
内 ， 恒 星 能 在 天 空中 绕 一 个 完整 的 贺 ， 从 不 会 消失 在 地 平 线 以 下 。 如 末 
夜空 足够 瞳 又 没有 云 ， 它 们 束 一 直 看 得 见 。" 对 于 目前 的 欧洲 天 文 观测 
者 来 说 ， 这 个 范围 包括 大 熊 座 和 仙 后 座 的 恒星 。 另 一 方面 ， 对 于 图 中 北 
半球 的 天 文 观 测 者 来 访 ， 在 南天 极 附 近 相 同 范 轩 内 的 恒星 是 永远 也 看 不 
到 的 。 在 他 们 眼中 ， 这 些 恒星 从 来 没有 从 地 平 线 上 升 起 过 。 这 就 是 为 
什么 地 处 北半球 的 欧洲 永远 也 看 不 到 南 十 字 星 座 。" 至 天 重要 的 是 ， 随 
独 观 察 者 所 处 纬度 不 同 ， 这 些 永 远 可 见 和 永 不 可 见 的 星空 区 域 的 大 小 也 
会 变化 。 当 你 远离 热带 ， 纬 度 渐渐 变 高 时， 这 些 区 域 的 范围 也 在 扩大 。 
图 1.3 显 示 了 地 球 上 三 个 不 同 纬度 地 区 的 观察 者 所 看 到 的 星空 。 


O 南 十 字 星 座 是 全 天 88 个 星座 中 最 小 的 一 个 ， 每 年 4、5 月 间 我 国 
北纬 20 度 以 南 地 区 的 地 平 线 附 近 可 以 短暂 地 看 到 。 澳 大 利 亚 、 新 西 兰 、 
巴西 等 国 的 国旗 上 也 有 南 十 字 星 座 。 译 者 注 


赤道 的 纬度 是 0 度 ， 所 以 夜晚 的 星空 之 中 不 存在 永远 可 见 或 永 不 可 
见 的 区 域 。 赤 道上 的 天 文 观测 者 可 以 营 见 天 上 每 一 颗 亮 星 ， 不 过 实际 
上 ， 两 个 天 极 会 被 地 平 线 附 近 的 侍者 所 掩盖 。 和 群星 升 起 ， 上 升 到 各 自在 
天 空 的 最 高 点 。 每 一 颗 恒 星 升 起 后 ， 运 动 方向 都 保持 不 变 ， 于 是 可 以 成 
为 整个 夜里 户外 旅行 者 和 航海 者 们 的 绝 佳 导 航 灯 塔 。 几 乎 没有 一 点 儿 侧 
向 偏差 ， 天 空 看 起 来 非常 简洁 、 非 常 对 称 。 观 察 者 们 会 觉得 自己 处 在 一 
个 拱 形 天 幕 中 心 的 正 下方 ， 一 目 了 然 的 运动 像 是 专 为 他 们 而 设计 的 。 他 
们 犹如 宇宙 的 中 心 。 
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图 1.3 人 们 所 生活 的 纬度 不 同 ， 看 到 的 星空 也 不 同 : (a) 在 赤道 看 到 的 星 





空 ，(b) 在 英国 巨石 阵 看 到 的 星空 ，(@] 在 北极 看 到 的 星空 。 产 生 这 种 差 
异 的 原因 是 ， 群 星 围绕 的 天 极 所 处 的 位 置 不 同 





图 1.4 这 张 照 片 经 过 了 对 北 天 极 方向 的 长 时 间 曝 光 ， 北 天 极 正好 在 树 顶 
上 ， 处 于 图 片 的 中 心 ， 周 围 是 群星 的 运动 轨迹 


北极 是 另 一 种 极端 情况 。 那 里 的 纬度 是 90 度 ， 天 上 的 恒星 既 不 会 升 
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绕 看 。 那 就 像 是 宇宙 的 焦点 ， 而 我 们 正好 位 于 它 的 下 方 。 

在 一 些 没 那么 偶 北 的 地 方 ， 例 如 北纬 51 度 的 不 列 颠 远古 巨石 阵 ， 情 
况 就 介 于 两 个 极端 之 间 。 北 天 极 附近 51 度 范围 内 的 恒星 的 运动 轨迹 围 着 
北 天 极 形成 了 完整 的 同心 贺 。 其 他 的 恒星 则 从 地 平 线 逢 起， 到 达 天 顶 ， 
而 后 落下 。 天 空 呈 严 重地 一 边 倒 的 态势 。 恒 星 们 升 起 落下 ， 各 走 各 的 轨 
道 。 最 醒目 的 是 ， 盘 旋 在 极点 周围 的 恒星 都 围 着 它 转 ， 好 似 宇宙 大 转盘 
的 轴 心 (图 1.4) 。 对 那些 不 懂 天 文学 ， 也 不 知道 地 球 在 转动 的 观察 者 
们 来 说 ， 天 上 似乎 存在 一 个 特殊 的 位 置 。 











这 就 是 为 什么 关于 天 空 的 神话 和 宇宙 的 本 质 ， 不 同 地 区 有 不 同 说 法 
的 原因 。 在 远离 赤道 的 斯 堪 的 纳 维 亚 和 西伯 利 亚 ， 我 们 能 找到 关于 天 空 
大 圆圈 的 传说 : 众 神 就 住 在 大 磨盘 的 中 心 。 最 靠近 天 空 大 圆圈 中 心 的 那 
颗 星 有 着 非 同 寻常 的 地 位 ， 它 领导 着 宇宙 大 和 营 宝 座 周围 的 群星 阵列 。 呈 

在 这 里 我 们 不 打算 追溯 这 些 神话 。 我 们 只 是 想 强 调 ， 当 人 们 受到 地 
域 局 限 的 时 候 ， 想 要 提出 一 种 解释 宇宙 的 图 景 是 多 么 艰难 。 如 果 不 了 解 
星空 ， 不 清楚 地 球 的 转动 和 方向 ， 你 会 不 知 不 觉 地 蒙 上 强烈 的 偏见 。 

即使 最 灿烂 的 早期 文明 ， 当 它 开 始 观察 天 空 时 ， 也 不 免 受 到 了 地 域 
局 限 性 的 影响 。 我 们 被 限制 在 一 颗 行 星 上 ， 同 别 的 行星 一 起 绕 恒 星 转 
动 。 如 今 我 们 知道 除了 太阳 系 有 行星 之 外 ， 有 数 百 颗 遥 远 的 恒星 也 有 围 
绕 自己 的 行星 〈 目 前 是 五 百 多 颗 "?) 。 熟 悉 了 这 些 之 后 ， 我 们 就 容易 跳 
出 地 球 中 心 论 的 框框 ， 从 而 理解 世界 上 还 有 其 他 的 行星 。 从 一 个 简单 的 
例子 可 以 看 到 跳出 这 个 框框 的 难度 ， 那 就 是 在 地 球 上 观察 其 他 行星 的 运 
动 ， 例 如 火星 。 我 们 假设 地 球 和 火星 的 公转 轨道 都 是 圆 形 ， 而 且 火 星 的 
轨道 半径 大 约 是 地 球 的 1.5 倍 〈 图 1.5a) 。 地 球 公 转 一 周 需要 1 年 ， 假 设 
火星 的 公转 周期 是 2 年 。 现 在 计算 出 两 者 轨道 之 天 随时 间 的 变化 。 这 束 
a e Eee 
这 样 一 个 示意 图 。 


O 截至 2012 年 底 ， 科 学 家 已 确认 发 现 的 太阳 系 外 的 行星 总 数 达 八 
百 多 颗 。 一 一 译 者 注 


这 个 古怪 的 心 形 曲线 (数学 上 叫 蜡 线 ) 有 一 个 环 ， 很 有 意思 。 从 曲 
线 的 最 右 端 癌 堪 移动 时 ， 我 们 看 到 火星 离开 地 球 而 去 。 当 曲线 下 降 到 与 
水 平 坐标 轴 相 交 的 -5 处 时 ， 意 味 着 两 颗 行 星 分 别 在 太阳 的 两 边 ， 相 距 最 
远 。 当 火星 开始 同 地 球 靠近 时 ， 奇 怪 的 事 就 发 生 了 。 火 星 离 地 球 越 来 越 
近 ， 质 似 就 要 撞 上 去 了 。 它 却 突 然 调转 方向 ， 拉 开 距 离 ， 重 新 进入 远离 
地 球 的 漫长 周期 。 在 火星 离 地 球 很 近 的 那 段 时 间 里 ， 如 果 你 连续 数 个 晚 
上 用 肉眼 观察 星空 ， 就 可 以 及 现 这 个 “逆行 ?现象 *。 我 们 会 发 现 ， 每 当 
两 烽 行 星 徘 近 最 近 扣 时 都 会 发 生 这 种 现象 。 如 果 我 们 换 一 个 更 远 的 对 象 
看 ， 例 如 公转 一 周 需要 29.5 年 的 土星 ， 在 每 个 土星 公转 周期 内 ， 地 球 和 
土星 的 相对 运动 靠近 最 近 点 的 情况 会 发 生 好 几 次 ， 所 以 在 对 应 视 运 动 的 
图 上 会 有 好 几 个 环 。%” 


D 火星 逆行 的 视 运 动 轨迹 图 片 ， 可 参见 : 
http://www. phys.ncku.edu.tw/~astrolab/mirrors/ apod/ap080511.html. 一 -一 
译 者 注 
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图 1.5 从 地 球 上 看 到 的 火星 视 运 动 轨 迹 。(a) 假 设 地 球 和 火星 的 轨道 都 是 

圆 形 的 ， 火 星 的 轨道 半径 大 约 是 地 球 的 1.5 倍 ， 火 星 公转 一 周 大 概 需要 2 

年 左右 〈687 天 ) 。(b) 从 地 球 上 看 ， 火 星 的 运动 形成 了 这 种 闭合 的 心 形 

轨迹 ， 叫 做 晶 线 。 起 初 ， 火 星 离 地 球 越 来 越 远 ， 最 远 时 相距 2.5 倍 的 地 

球 轨道 半径 ， 此 时 地 球 和 火星 分 别 位 于 太阳 的 两 侧 。 此 后 火星 开始 朝 独 

地 球 靠近 ， 到 达 了 最 近 点 之 后 突然 调转 方 癌 往 回 走 。 然 后 它 再 次 调转 在 天 
空中 的 运动 方向 ， 开 始 渐 行 渐 远 





对 此 我 们 得 到 的 教训 是 ， 如 果 没 有 大 局 观 ， 没 有 一 个 运动 学 理论 ， 
就 很 难 解 释 那些 天 上 的 运动 。 如 果 早 期 的 天 文 观 测 者 观察 火星 两 年 ， 会 
看 到 火星 离 我 们 而 去 ， 又 返回 来 ， 接 着 被 明显 地 推 了 一 下 ， 再 次 离 我 们 
而 去 。 是 什么 样 的 力 在 起 作用 ? 如果 我 们 竺 在 地 球 上 ， 又 不 知道 所 有 的 
行星 〈 包 括 我 们 所 在 之 处 ) 都 在 以 不 同 的 速率 绕 太 阳 旋 转 的 话 ， 那 么 这 
个 问题 就 很 难 回答 。 

亚 里 士 多 德 的 球 对 称 宇 宙 

所 谓 专家 ， 就 是 那 种 小 心 避免 了 小 错 却 大 步 迈 向 大 错 的 人 。 

一 一 本 杰 明 : 施 托 尔 贝 格 (Benjamin Stolberg, 1891~1951, RIVER. it) 

约 公元 前 350 年 ， 亚 里 士 多 德 ( 公 元 前 384 年 一 公元 前 322 年 ) 提出 
了 一 种 哲学 上 的 宇宙 观 ， 试 图 对 这 些 现象 加 以 简化 ， 由 此 一 幅 解 释 天 体 
视 运动 的 复杂 图 景 逐渐 浮现 。 亚 里 士 多 德 猜 想 ， 世 界 并 不 是 从 过 去 的 某 
个 时 刻 突然 开始 的 ， 而 是 在 过 去 和 未 来 都 一 直 存 在 ， 本 质 永 远 保 持 不 
变 。 他 把 对 称 性 看 得 非常 重要 ， 并 相信 球体 是 世间 最 完美 的 形状 。 因 
此 ， 宇 宙 必 然 是 球 对 称 的 。 为 了 描述 天 空中 看 得 见 的 天 体 和 它们 的 运 
动 ， 亚 里 士 多 德 提 出 一 种 复杂 的 洋 葡 皮 结 构 ， 包 含 不 下 55 层 透明 水 晶 骨 
套 的 球面 ， 这 些 球面 都 以 地 球 为 中 心 。 亚 里 士 多 德 又 假设 ， 地 球 也 是 一 
种 球体 〈 这 个 假设 很 难 与 当时 他 上 所 能 看 到 的 情况 相符 ) 。 每 一 个 看 得 见 
的 天 体 都 固定 在 其 中 一 个 水 品 球面 上 ， 以 不 同 的 速度 经 中 心 旋 转 。 除 此 
之 外 ， 还 有 许多 别 的 球面 带 着 行星 一 起 运动 。 这 样 ， 亚 里 士 多 德 就 既 能 
解释 观测 到 的 现象 ， 又 可 以 预言 还 未 被 看 到 的 新 事物 。 这 套 理 论 拥有 一 
个 现代 科学 理论 的 众多 特点 ， 当 然 也 有 众多 大 不 相同 之 处 。 在 亚 里 士 多 
德 的 图 景 中 ， 恒 星 所 处 的 外 层 球面 是 物质 无 法 存在 的 区 域 一 一 一 个 精神 
领域 。 我 们 看 到 的 所 有 运动 都 始 于 第 一 推动 者 ， 在 这 个 域 的 边界 上 发 
力 ， 使 外 层 球面 转动 。 于 是 ， 转 动 会 一 层 一 层 同 内 传递 ， 直 到 整个 宇宙 
处 于 完美 的 转动 之 中 。 对 不 同 球面 的 转动 速度 进行 修 修 补 补 之 后 ， 束 可 
以 解释 夜空 的 许多 特征 。 
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图 1.6 (a) 一 个 旋转 的 球面 总 是 在 空间 中 占据 相同 的 地 方 ， 但 多 面体 旋转 
时 就 会 制造 出 “真空 ”。 于 是 ， 这 种 亚 里 士 多 德 式 的 “证明 ” 便 得 出 了 大 地 
是 球形 的 结论 ， 图 片 来 自 罗伯特 : 雷 柯 德 (Robert Recorde, 1510~ 
1558〉 的 《知识 的 城堡 》 (Castle of Knowledge, 1556) 一 书 。 不 过 ， 
一 个 轴 对 称 的 酒杯 形状 的 宇宙 ， 如 (b) 所 示 ， 仍 然 满 足 亚 里 士 多 德 的 条 
件 ， 也 就 是 转动 的 时 候 不 会 产生 真空 


后 来 ， 中 世纪 的 基督 教学 者 吸收 和 改造 了 亚 里 士 多 德 的 观念 。 他 们 
认为 ， 第 一 推动 者 就 是 《圣经 : 旧 约 》 中 的 上 帝 ， 而 最 外 层 的 球面 就 是 
a aa S E A E 
AY. 。 

地 球 和 其 他 所 有 球面 的 球 对 称 形状 都 有 一 个 重要 的 特点 ， 那 就 是 球 
面 转动 时 不 会 切入 没有 物质 的 虚空 中 ， 也 不 会 在 身后 产生 虚空 (图 
1.6a， 它 由 英国 都 铎 时 期 的 杰出 数学 家 、 医 生 罗 伯 特 : 雷 柯 德 所 夯 )。 真 
空 不 可 能 存在 。 如 果 说 无 穷 大 的 物理 量 不 可 能 存在 ， 那 么 真空 就 更 不 可 
能 存在 。” 地 球 永远 保持 球 对 称 的 形状 ， 并 且 在 转动 时 ， 忌 古 占 据 相 同 
大 小 的 空间 。 如 果 地 球 是 立方 体 就 不 行 了 。” 实 际 上 ， 在 亚 里 士 多 德 的 
论述 中 ， 球 体 并 不 是 唯一 能 使 地 球 不 进入 或 不 产生 虚空 的 形状 。 葡 敬酒 
标的 形状 也 可 以 。™ 

亚 里 士 多 德 并 不 像 我 们 (遵循 牛顿 的 观点 〉 理 解 引力 时 那样 ， 把 运 
动 看 成 是 不 同 天 体 之 间作 用 力 的 结果 ， 而 是 把 力 看 成 物体 的 固有 属性 。 
它们 以 一 种 “ 目 然 的 ”方式 运动 。 圆 周 运动 古 最 完美 最 自然 的 一 种 运动 。 

托 勒 密 的 “ 希 思 * 罗 宾 进 ”宇宙 


O 威廉 : 希 斯 :罗宾逊 (William Heath Robinson, 1872~1944) 是 一 









































位 英国 漫画 家 ， 以 绘制 十 怪 的 机 器 闻名 。 在 英国 ，“ 希 斯. 罗宾逊 ”一 记 
被 用 来 指 代 设计 得 复杂 异常 、 实 现 的 功能 却 非常 简单 的 发 明 。 一 — 译 者 
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我 曾 是 个 天 文学 家 ， 只 不 过 我 总 是 轮 到 白班 。 
布 莱 恩 : 马 洛 《〈“ 自 称 是 科学 喜剧 演员 ) n 


我 们 在 前 面 说 过 ， 太 阳 是 太阳 系 的 中 心 ， 不 同 的 行星 以 不 同 的 速率 
围绕 太阳 转动 。 在 这 种 情况 下 ， 你 就 会 观察 到 天 空中 存在 一 种 奇怪 的 运 
动 ， 会 看 到 别 的 行星 在 一 段 时 间 逆 着 平时 的 方向 运动 。 这 其 实 是 一 种 约 
觉 ， 是 因为 我 们 同 其 他 行星 之 间 存 在 相对 运动 。 不 同 的 行星 都 在 以 不 同 
的 角速度 转动 ， 所 以 有 时 我 们 会 看 到 其 他 行星 表现 出 反常 的 道 向 运动 。 
亚 里 士 多 德 和 他 的 追随 者 需要 解释 这 些 现象 。 

克 罗 狄 乌 斯 . 托 勒 密 (4) 90~168) 在 公元 130 年 左右 首先 发 现 了 这 
个 挑战 性 问题 的 一 个 解决 方法 。 这 个 方法 是 古代 最 接近 “万 有 理论 ”的 东 
西 ， 并 且 延 续 了 一 干 多 年 的 时 间 。 托 勒 密 面临 的 挑战 在 于 ， 他 需要 把 行 
星 的 复杂 运动 ， 包 括 所 有 的 逆行 运动 ， 同 亚 里 士 多 德 认 为 的 地 球 是 宇宙 
的 中 心 的 严格 观念 结合 起 来 。 其 他 所 有 天 体 都 要 在 圆 形 轨道 上 以 不 同 的 
角速度 绕 地 球 转动 ， 而 且 宇 宙 中 的 任何 天 体 都 不 能 改变 亮度 或 是 其 他 的 
内 在 属性 〈 图 1.7) 。 这 件 事 确 实 很 有 挑战 性 。 












































恒星 





图 1.7 亚 里 士 多 德 和 托 勒 密 的 宇宙 模型 


托 勒 密 在 他 的 著作 《至 大 论 》 中 是 这 样 回答 这 个 难题 的 : 从 行星 或 
太阳 弦 地 球 的 圆 形 轨道 (或 叫做 “ 均 轮 ”) 可 以 反 推 出 一 个 点 的 运动 ， 而 
这 个 点 又 是 该 行星 的 另 一 个 小 型 圆周 运动 〈 又 叫做 “本 轮 ”) 的 圆心 ， 行 
星 就 治 痢 本 轮 运动 。“ 行 星 的 总 体 运 动 看 起 来 就 像 一 个 由 绢 延 不 断 的 螺 
旋 线 套 着 的 圆 (图 1.8)。 














图 1.8 本 轮 。 一 个 行星 治 着 一 个 小 圆 运 动 ， 也 就 是 本 轮 ， 而 本 轮 的 圆心 
C， 再 沿 着 一 个 大 圆 运动 


从 地 球 上 看 ， 像 火星 那样 的 行星 的 总 体 运 动 是 绕 着 某 个 动 点 的 圆 ， 
而 那个 动 护 本 里 又 处 在 一 个 围绕 太阳 的 圆 形 轨 道上 。 随 后 托 勒 密 精 益 求 
精 ， 叉 在 行星 绕 太 阳 的 轨道 上 增加 了 更 多 本 轮 ( 做 圆周 运动 的 贺 )。 为 
了 进一步 退 求 更 高 的 精确 度 ， 中 世纪 的 哲学 家 们 继承 了 托 勒 密 的 方法 ， 
增加 了 越 来 越 多 的 本 轮 。™ 

以 非 第 蜗 的 精确 度 把 行星 和 太阳 的 所 有 运动 特点 与 观测 对 应 起 来 ， 
又 可 能 会 改变 许多 别 的 东西 。 增 加 本 轮 可 以 很 好 地 描述 地 球 上 看 到 的 逆 
行 运动 。 在 行星 绕 小 本 轮 的 轨道 上 ， 有 一 半 时 间 行 星 的 运动 方向 与 它 在 
均 轮 的 运动 方向 相同 ;而 男 一 半 时 间 则 是 相反 的 ， 我 们 残 看 到 了 逆行 。 
从 地 球 上 看 ， 那 个 行星 整 会 突然 减速 ， 在 天 空中 停 住 ， 然 后 反 向 ， 再 次 























减速 ， 再 次 停 住 ， 再 次 反 同 。 这 是 真正 的 逆行 ， 而 不 是 由 行星 以 不 同 速 
率 绕 太阳 转动 而 产生 的 假象 。 

关于 行星 和 太阳 绕 地 球 的 复杂 运动 ， 古 代 人 所 给 出 的 回答 表明 了 仪 
从 观测 入 手 ， 或 从 一 般 的 哲学 原理 出 发 ， 要 想 正 确 地 描述 宇宙 是 多 么 艰 
难 。 如 果 当 初 亚 里 士 多 德 有 进一步 追问 ， 那 他 就 不 得 不 努力 解决 男 一 些 
尴 罚 的 问题 。 为 什么 地 球 并 不 是 完美 的 球形 ? 既然 地 球 的 中 心地 位 被 看 
得 这 么 重要 ， 那 为 什么 其 他 圆周 运动 可 以 在 本 轮 上 进行 ， 而 本 轮 的 圆心 
并 非 地 球 ? 为 什么 人 们 能 接受 每 个 行星 均 轮 的 圆心 都 偏离 了 地 球 的 想 
法 ? 偏离 得 可 能 并 不 多 ， 但 要 么 地 球 是 宇宙 的 中 心 ， 要 么 就 不 是 啊 。 

ay Ae ar 

如 果 全 能 的 主 在 创造 万 物 之 前 咨询 我 的 意见 ， 我 肯定 会 建议 让 某 些 事物 变 得 简单 些 。 

阿 方 索 十 世 〈1221 一 1284， 卡 斯 蒂 利 亚 王国 国王 ) 名 
托 勒 密 的 地 球 处 于 宇宙 中 心 的 模型 ， 是 人 类 所 创造 的 一 种 复杂 构 
想 。 它 并 不 正确 ， 可 是 有 太 多 办 法 能 够 对 它 进行 微调 以 符合 对 于 行星 别 
扭 运动 的 最 新 观测 结果 ， 因 此 它 一 直 延 续 了 下 来 ， 并 没有 受到 太 大 的 挑 
战 。 这 种 情况 一 直 持 续 到 15 世 纪 。 托 勒 密 理 论 灵 活 多 变 的 特点 导致 * 本 
轮 ” 一 词 成 了 专门 用 来 描述 不 靠 谱 的 或 过 于 复杂 的 科学 理论 的 贬义 词 。 
如 果 你 构建 一 个 理论 的 时 候 不 断 往 里 面 添加 细节 ， 试 图 解释 所 有 可 能 发 
生 的 新 现象 ， 那 你 的 理论 就 不 会 有 什么 说 服 力 。 束 像 你 提出 了 一 个 汽车 
理论 并 预言 说 ， 所 有 的 汽车 都 是 红色 的 。 星 期 一 早晨 你 出 门 后 发 现 了 一 
辆 黑色 汽车 ， 于 是 你 就 修改 了 理论 ， 然 后 预言 说 除了 星期 一 那天 有 一 
些 黑色 汽车 外 ， 其 他 所 有 的 车 都 是 红色 的 。 许 多 黑色 和 红色 的 车 在 面前 
开 过 ， 一 切 看 起 来 都 不 错 。 但 在 下 午 又 开 过 来 一 辆 绿色 的 车 。 好 吧 ， 除 
了 午后 有 绿色 的 汽车 之 外 ， 所 有 星期 一 的 汽车 都 是 红色 或 黑色 的 。 你 能 
看 出 来 接 下 去 会 如 何 。 这 就 是 一 种 有 一 系列 “本 轮 ” 修 正 的 汽车 理论 。 每 
一 个 新 现象 都 能 被 微小 的 修正 所 解释 ， 这 样 就 可 以 保住 你 最 开始 提出 的 

大 前 提 。 但 到 了 一 定时 候 ， 你 就 该 意识 到 必须 要 推倒 重 来 了 。 

这 个 例子 当然 有 些 夸 张 ， 托 勒 密 的 理论 则 要 老练 得 多 。 每 加 入 一 个 
新 的 本 轮 ， 就 相当 于 引入 一 个 新 的 小 修正 ， 用 以 解释 人 们 观测 到 的 行星 
运动 的 精确 细节 。 这 个 理论 是 第 一 个 将 收敛 近似 过 程 应 用 于 实际 的 例 
子 。 每 次 对 模型 的 修正 都 比 上 一 次 的 微小 ， 并 且 比 从 前 的 理论 更 符合 天 
文 观测 的 结果 。% 对 大 多 数 情况 来 说 ， 这 种 方法 相当 好 用 。 但 是 整个 太 
阳 系 的 图 景 全 错 了 ， 太 阳 系 的 中 心 也 弄 错 了 。 而 对 此 加 以 辩 驭 的 是 一 个 
非常 有 说 服 力 的 理由 。 

尼古拉斯 : 哥 白 尼 〈1473 一 1543) 一 般 被 看 成 是 一 位 革命 者 一 一 那 
个 将 人 类 从 宇宙 中 心 位 置 瞩 点 的 科学 家 。 但 其 实 真相 更 为 复杂 ， 也 更 缺 
少 戏 剧 性 。 如 果 他 还 算 个 革命 者 的 话 ， 那 也 只 能 算是 个 不 情愿 的 革命 
者 。[23]1543 年 ， 哥 白 尼 去 世 后 不 久 ， 他 的 著作 《天 体 运 行 论 》 就 寄 给 
























































了 出 版 商 。 这 本 书 没有 掀起 什么 波澜 ， 印 数 不 太 多 ， 读 的 人 就 更 少 。 然 
而 ， 哥 白 尼 的 远见 卓识 还 是 及 时 地 将 人 类 的 宇宙 观 引 疝 了 一 个 转折 点 。 
最 终 ， 它 取代 了 托 勒 密 的 行星 理论 ， 把 地 球 中 心 说 换 成 了 现在 众所周知 
的 太阳 中 心 说 。™ 

16 世 纪 早 期 的 印刷 技术 有 所 提高 ， 这 就 意味 着 在 哥 白 尼 的 书 中 可 以 
把 图 表 和 藤 入 到 相关 文字 中 去 。 其 中 最 著名 的 一 幅 图 〈 图 1.9) 描绘 的 是 
一 个 太阳 处 于 中 心 的 简单 模型 。 最 外 面 的 一 圈 表 示 我 们 太阳 系 之 外 ， 也 
就 是 “恒星 的 静止 球面 > 的 边界 。 其 他 六 个 圈 表 示 当 时 已 知 的 六 颗 行星 的 
运动 轨迹 。 从 外 向 内 看 ， 分 别 表 示 的 是 土星 、 木 星 、 火 星 、 地 球 ( 旁 边 
的 新 月 表示 月 球 ) 、 金 星 和 水 星 。 所 有 行星 都 在 圆 形 的 轨道 上 绕 太 阳 
(Sol) 转动 。 月 球 被 认为 在 圆 形 的 轨道 上 绕 着 地 球 转动 。 

哥 白 尼 和 托 勒 密 的 体系 并 不 是 16、17 世 纪 时 仅 有 的 关于 太阳 和 行星 
的 图 景 。 图 1.10， 摘 上 自 乔 万 尼 : 里 奇 奥 利 〈Giovanni Riccioli, 1598~ 
1671) 于 1651 年 所 著 的 《新 至 大 论 》 外 ， 很 好 地 总 结 了 捍 在 后 哥 白 尼 时 
ee ee 
AAI ~VI) 。 






































图 1.9 哥 白 尼 的 太阳 中 心 模型 ， 发 表 于 1543 年 。 太 阳 周 围 的 同心 加 用 罗 

马 数 字 进 行 了 标记 。 最 外 面 的 恒星 层 Cl) 是 固定 的 ， 里 面 是 转动 的 行 

RUB IVD ， 依 次 是 土星 、 木 星 、 火 星 、 地 球 〈 月 球 被 表示 成 了 新 
月 的 形状 ) 、 金 星 和 水 星 的 轨道 


模型 是 托 勒 密 体 系 ， 地 球 处 于 中 心 ， 太 阳 的 轨道 在 水 星 和 人 金星 轨 
18 ZI 0 
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图 1.10 ae aay 《新 至 大 论 》 中 展示 的 六 种 主 


I ZAIN 


模型 [是 柏拉图 体系 ， 地 球 在 中 心 ， 太 阳 和 其 他 所 有 行星 都 在 环绕 
地 球 的 轨道 上 ， 但 太阳 的 轨道 在 水 星 和 金星 轨道 的 里 面 。 

模型 II 称 为 埃及 体系 ， 其 中 水 星 和 金星 绕 着 太阳 转 ， 并 随 着 外 面 的 
行星 一 起 绕 着 地 球 转 。 

模型 人 是 伟大 的 丹麦 天 文学 家 第 谷 - 布 拉 赤 (1546 一 1601) 提出 的 
第 谷 体系 ， 其 中 地 球 被 固定 在 中 心 ， 月 球 和 太阳 绕 着 地 球 转 动 ， 但 其 他 
所 有 行星 都 绕 着 太阳 转 。 因 此 水 星 和 人 金星 的 轨道 有 一 部 分 在 地 球 和 太阳 
之 间 ， 而 火星 、 木 星 和 土星 的 轨道 则 整个 把 地 球 和 太阳 包含 在 内 。 

模型 V 叫做 半 第 谷 体 系 ， 由 弄 万 尼 . 里 奇 奥 利 本 人 人 发明。 在 这 个 模 
型 中 ， 火 星 、 金 星 和 水 星 绕 着 太阳 ， 并 随 着 木星 和 土星 绕 地 球 转 。 里 奇 
奥 利 之 所 以 想 要 把 木星 和 土星 同 水 星 、 金 星 和 火星 区 别 开 ， 是 因为 当时 
己 经 知道 它们 像 地 球 一 样 有 卫星 (火星 的 两 个 卫星 当时 还 未 被 发 现 ) ， 
所 以 它们 的 轨道 必须 以 地 球 为 中 心 ， 而 不 是 太阳 。 

模型 VI 束 是 哥 白 尼 体系 ， 我 们 已 经 在 图 1.9 中 展示 过 。 

众多 的 古代 宇宙 观 教 给 了 我 们 一 些 简单 的 道理 。 仪 靠 观察 宇宙 就 想 
理解 它 并 不 容易 。 我 们 被 局 限 在 一 个 特殊 行星 的 表面 上 ， 同 其 他 行星 一 
起 环绕 着 一 颗 中 年 恒星 。 因 此 ， 我 们 在 地 球 表 面 所 处 的 地 点 和 时 间 以 及 
可 能 抱 有 的 对 于 我 们 应 在 大 和 干 世 界 中 处 于 什么 地 位 的 观念 ， 都 强 有 力 地 
I 
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为 了 有 所 进步 ， 我 们 需要 描述 和 预言 我 们 所 能 看 到 的 宇宙 中 的 天 体 运 
动 。 最 终 我 们 想 了 解 整 个 宇宙 究竟 是 什么 样子 的 。 在 这 个 方向 上 ，18 世 
人 
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[1] C. Cotterill, The Coroner’s Lunch, Quercus, London, (2007), p. 123. 

[2] Presidential Address, Royal Astronomical Society, February 1963, 
see W. H. McCrea,Quart. J. Roy. Astron. Soc. 4, 185 (1963). 

[3] G. Gamow,My World Line, Viking, New York (1970), p. 150. 

[4] 关于 universe 一 词 的 词 源 ， 可 以 追溯 到 12th2d He A 
univers， 而 这 个 词 又 来 自从 前 拉丁 语 中 的 universum。 而 这 个 词 的 源头 又 
是 unus， 意 思 是 “一 ”， 以 及 vesus， 动 词 vertere 的 过 去 分 词 ， 意 思 是 “ 转 
变 ， 围 绕 ， 合 为 或 改变 ”"。 所 以 ， 我 们 得 到 的 字面 意思 是 ， 一 切 都 “ 变 成 
一 ”， 或 者 “ 合 为 一 体 ”。 在 卢 克 环 修 (Lucretius， 约 公元 前 99 年 一 约 公 
元 前 55 年 ) 创作 于 约 公 元 前 50 年 的 拉丁 文 诗歌 《物性 论 》 (De rerum 
natura) 的 第 4 章 第 262 行 中 ， 人 们 首次 发 现 了 universum 的 诗歌 缩写 体 
unvorsum 的 用 法 。 另 一 种 关于 词 源 的 解释 则 主要 与 “一 切 都 围绕 一 ”的 想 



































法 有 关 ， 这 个 想法 反映 了 上 古 希 腊 宇宙 学 的 思想 ， 即 天 空 最 外 层 水 唱 球 面 
转动 ， 因 而 把 变化 和 运动 传递 给 了 内 层 的 行星 球面 ， 地 球 则 静止 地 待 在 
这 些 球面 的 共同 中 心 。 

[5] 这 其 中 包括 著名 的 爱尔兰 哲学 家 约翰 :斯 考 特 : 爱 留 根 纳 
(Johannes Scotus Eriugena, 815~877) 。 他 将 大 自然 (事物 最 全 面 的 
集合 ) 划分 为 存在 的 和 不 存在 的 两 组 。 这 两 组 又 可 以 进一步 分 为 四 类 : 
(1) 可 以 进行 创造 ， 但 不 能 被 创造 的 ，〈2) 可 以 进行 创造 ， 也 可 以 被 
创造 的 ， (3) 可 以 被 创造 ， 但 不 能 进行 创造 的 ;， (4) 既 不 能 被 创造 ， 
也 不 能 进行 创造 的 。 爱 留 根 纳 把 上 帝 归 为 第 一 类 和 第 四 类 ， 上 所 谓 一 切 事 
物 的 开端 和 终结 。 相 拉 图 式 的 理念 世界 属于 第 二 类 ， 而 第 三 类 则 是 上 和 送 
主宰 的 物质 世界 。 在 13 世 纪 后 期 ， 中 世纪 的 教会 区 分 了 三 种 “万 千 世 
界 ” 或 万 干 宇宙 ， 一 种 是 在 时 间 上 前 后 相继 的 万 干 世 界 ， 一 种 是 在 时 间 
人 还 有 一 种 是 在 空间 上 并 存 且 被 虚空 阳 开 的 万 干 

[6] Genesis 28: 12—13. 

[7] 世界 的 起 源 是 什么 ? 是 否 会 终结 ? 如 果 会 ， 又 将 以 怎样 的 方式 
终结 ? 人 类 对 这 类 问题 的 探索 有 着 悠久 的 历史 。 这 种 探索 通 销 最 早 是 以 
神话 故事 的 形式 出 现 ， 也 就 是 把 宇宙 看 作 一 种 “东西 "?。 就 像 地 球 上 环绕 
在 我 们 周围 的 那些 东西 一 样 ， 宇 宙 也 是 由 别 的 东西 做 成 的 。 受 到 各 目 不 
同 生活 方式 的 影响 ， 人 们 提出 了 不 同 的 宇宙 模型 。 有 的 模型 认为 ， 宇 宙 
是 一 种 活 的 东西 ， 是 由 众 神 孵 化 出 的 。 有 的 模型 认为 ， 宇 宙 是 一 个 人 淤 
入 海底 时 捉 到 的 。 有 的 模型 认为 宇宙 起 源 于 上 自 泰坦 之 间 的 一 次 冲突 。 还 
AERA, FR RF, ROEM, ZIRE SH, 2 
后 又 重生 ， 就 这 样 永远 处 于 生死 轮回 之 中 。 有 的 文化 认为 ， 宇 宙 根 本 没 
必要 存在 一 个 开始 的 时 刻 。 他 们 认为 宇宙 的 生死 轮回 是 永恒 的 ， 不 存在 
什么 东西 都 没有 的 情况 : 宇宙 就 是 一 种 东西 ， 所 以 不 可 能 什么 东西 都 没 
有 。 即 使 在 后 来 基督 教 “ 从 无 中 创造 ”的 创 志 理论 中 ， 也 不 存在 什么 都 没 
有 的 情况 。 上 帝 永 远 存 在 ， 即 使 物质 的 宇宙 不 存在 的 时 候 也 存在 。 在 十 
希腊 的 思想 家 ， 如 相 拉 图 〈 约 公元 前 427 年 一 公元 前 347 年 ) 看 来 ， 在 表 
面 的 现象 背后 ， 存 在 一 些 永 恒 的 法 则 或 理念 。 在 古代 ， 没 有 任何 理论 认 
为 ， 宇 宙 会 无 缘 无 故地 产生 。 但 这 是 一 种 非 同 寻常 的 想法 。 我 们 通 稍 认 
为 周围 一 切 事物 的 产生 都 有 各 目的 原因 。 桌 子 有 其 产生 历史 ， 由 于 某 种 
原因 ， 它 从 不 那么 有 序 的 木头 变 成 了 桌子 。 可 是 ， 宇 宙 是 不 是 一 种 像 提 
子 一 样 的 “东西 * 呢 ?又 或 者 ， 宇 宙 就 像 社会 一 样 ， 是 菜 种 东西 的 集合 ? 
两 者 之 间 的 区 别 非 常 重 要 ， 因 为 社会 的 每 个 成 员 都 有 目 己 的 母亲 《〈 各 和 目 
的 原因 ) ， 但 社会 本 身 并 没有 母亲 。 关 于 各 种 文化 的 创 世 神 话 ， 以 下 书 
籍 的 内 容 非 常 全 面 : M. Eliade,The Myth of the Eternal Return, Pantheon, 









































New York (1954); M. Leach,The Beginning: Creation Myths around the 
World, Funk and Wagnalls, New York (1956); C. H. Long, Alpha: The Myths 
of Creation, George Braziller, New York (1963); E. O. James,Creation and 
Cosmology, E. J. Brill, Leiden (1969); C. Blacker and M. Loewe (eds), 
Ancient Cosmologies, Allen and Unwin, London (1975). 

[8] 地 磁 南 极 和 地 磁 北 极 的 连 线 并 不 平行 于 地 球 的 自转 轴 。 

[9] 伦敦 在 北纬 51.5 度 ， 而 新 加 坡 在 北纬 1 度 。 

[10] 古 代 人 把 太阳 在 一 年 中 所 走出 的 圆 形 轨迹 分 成 了 黄道 十 二 写 ， 
并 把 它们 叫做 十 二 星座 。 古 人 认为 地 球 是 天 体 运 动 的 中 心 ， 所 以 太阳 经 
着 地 球 的 视 运 动 束 会 经 过 十 二 星座 。 人 们 在 天 空中 给 每 个 宫 分 配 了 大 约 
30 度 长 (十 三品 加 起 来 束 是 360 度 的 圆 ) 、18 度 宽 〈 约 定 俗 成 ) 的 地 


Jo 

[11] 这些 星星 叫做 北 天 拱 极 星 。 

[12] 由 于 天 空中 存在 这 些 不 可 见 的 区 域 ， 而 且 随 着 观测 者 所 处 纬度 
和 时 期 “就 像 陀 螺 一 样 ， 地 球 的 目 转轴 正 以 26 000 年 为 周期 在 发 生 摆 
动 ) 的 不 同 ， 不 可 见 区 域 的 分 布 也 会 发 生变 化 。 人 们 试图 利用 这 一 规律 
来 确定 古代 星 图 制作 者 所 生活 的 时 期 和 纬度 。 占 代 星 图 所 描绘 的 星空 和 
今天 观察 到 的 星空 有 所 不 同 ， 这 是 因为 对 当时 的 观测 者 来 说 ， 今 天 我 们 
可 见 星 空 的 一 部 分 区 域 永远 都 不 会 从 当时 的 地 平 线 上 升 起 。 这 些 研究 还 
面临 着 诸多 困难 ， 最 近 的 一 篇 综述 请 见 : J.D. Barrow, Cosmic 
Imagery, Bodley Head, London (2008), pp.11—19. 

[13] 关 于 北方 神话 中 大 磨盘 问题 的 调研 ， 有 一 本 书 很 有 趣 : Hertha 
von Dechend and Giorgio de Santillana, Hamlet’s Mill, Gambit, Boston 
(1969)。 作 者 说 ， 由 于 星空 呈现 为 一 个 大 磨盘 的 样子 ， 北 半球 高 纬度 地 
区 流传 的 天 衬 神 话 之 闻 存 在 某 种 文化 上 的 一 臻 性。 不过， 由 于 对 某 些 问 
题 一 概 而 论 ， 这 本 书 招致 了 古代 天 文学 研究 者 的 批评 ， 可 参见 以 下 书 
评 : C. Payne-Gaposchkin, J. Hist. Astronomy 3, 206 (1972). 

[14] D. G. Saari,Collisions, Rings, and Other Newtonian N-Body 
Problems, American Mathematical Society, Providence, RI (2005). 

[15] 实 际 上 ， 在 亚 里 士 多 德 看 来 ， 这 两 个 问题 是 一 回 事 。 他 认为 ， 
绝对 的 真空 不 会 产生 阻力 ， 因 此 物体 的 运动 速度 就 会 变 成 无 穷 大 。 大 自 
然 在 任何 情况 下 都 不 允许 绝对 真空 和 真正 的 无 穷 大 出 现 ， 这 种 观念 在 西 
方 哲 学 中 延续 了 一 千 五 百 多 年 。 

[16] 这 是 人 们 第 一 次 在 物理 学 里 提 到 拓扑 问题 。 实 际 上 ， 亚 里 士 多 
德 的 论述 并 没有 将 球体 理解 为 地 球 唯 一 可 能 的 形状 。 为 了 不 让 地 球 转 动 
时 产生 真空 ， 或 进入 真空 的 区 域 ， 地 球 的 形状 只 要 是 由 任何 一 种 旋转 对 
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[17447 FAIR) Co Ta EE RT A DA. (ERR eR bE, SEE 
何 直 径 转 动 都 是 对 称 的 。 

[18|Brian Malow,Nature 11 December 2008. 

[19] 行 星 并 不 是 直接 落 在 水 品 球面 上 ， 而 是 在 另 一 些 以 球面 上 的 某 
一 点 为 圆心 的 圆 上 。 

[20] 为 一 种 方法 略 有 不 同 ， 也 就 是 让 地 球 略 微 偏 离 均 轮 的 圆心 。 对 
不 同 的 行星 来 说 ， 圆 心 人 坑 离 地球 的 程度 也 各 不 相同 。 如 果 要 进一步 提高 
精度 ， 就 要 让 行星 的 轨道 处 于 不 同 的 平面 中 。 
pe A eee eee eva ne 
FEA o 

[22] 在 现代 天 体 动 力学 的 研究 中 ， 如 果 一 种 运动 像 中 世纪 学 者 对 托 
勒 密 本 轮 理 论 的 扩充 一 样 ， 是 由 数量 有 限 的 周期 运动 登 加 而 成 的 ， 就 叫 
WOE HZ (quasi-periodic) 。 如 果 无 限 多 个 运动 登 加 以 后 ， 收 敛 为 
一 个 有 限 的 结果 的 话 ， 那 么 这 种 运动 就 叫做 殖 周 期 运动 Calmost 
periodic) 。 

[23] O. Gingerich,The Book That Nobody Read, Walker, New York 
(2004). 在 《无 人 该 过 的 书 》 中 ， 金 格 里 奇 对 哥 白 尼 《 天 体 运 行 论 》 的 价 
值 和 影响 给 出 了 极 高 的 评价 。 他 翻阅 了 所 有 现存 的 《天 体 运 行 论 》 的 早 
期 版 本 ， 研 究 它们 分 别 被 谁 读 过 以 及 读 得 有 多 深入 。 

[24] 公 元 前 St4d, Be FAT AY by He (Aristarchus of Samos， 公 
元 前 310 年 一 约 公元 前 230 年 ) 也 提出 了 这 个 设想 。 在 《 数 沙 者 》 (The 
Sand Reckoner) 一 书 中 ， 阿 基 米 德 〈 公 元 前 287 年 一 公元 前 212 年 ) 提 到 
了 这 个 设想 :“ 但 是 ， 了 萨摩 斯 的 阿里 斯 塔 元 写 了 一 本 书 ， 提 出 了 一 些 假 
设 ， 最 终 的 结论 是 ， 宇 宙 实 际 上 比 我 们 现在 所 能 想到 的 情况 大 很 多 倍 。 
他 假设 恒星 和 太阳 都 是 静止 的 。 地 球 在 绕 着 太阳 转动 ， 而 太阳 则 位 于 地 
球 轨道 的 中 心 。” 

[25] G. B. Riccioli,Almagestum Novum, Bologna (1651). 

















第 2 童 


对 称 性 让 我 平静 。 缺 少 对 称 性 则 让 我 发 狂 。 
一 ” 伊 夫 . 圣 .罗兰 (1936~2008, JER Mit ip) 
特殊 的 时 间 和 地 点 


不 要 把 它 想 成 与 赤道 平行 的 纬 线 ， We aes 
Se ent aos: 

尼古拉斯 ' 哥 白 尼 的 名 字 已 经 与 一 整套 世界 观 紧密 联系 在 了 一 起 。 
在 科学 界 ， 人 们 用 ”“ 反 哥 白 尼 ?” 来 作为 对 人 类 中 心 论 思 想 的 自称 。 在 天 文 
学 界 ， 人 们 常常 将 人 类 在 宇宙 中 的 位 置 并 不 特殊 的 假设 站 称 为 哥 白 
尼 “ 原 理 ?。 我 们 不 该 像 古 代 人 那样 ， 认 为 地 球 是 宇宙 的 中 心 ， 而 是 应 该 
假设 宇宙 到 处 都 一 样 ， 并 以 此 作为 我 们 理论 的 基础 。 所 以 ， 地 球 应 该 是 
宇宙 中 一 颗 典 型 行星 ， 在 一 个 典型 星系 中 围绕 一 颗 典 型 恒星 转动 。 

把 地 球 和 人 类 从 宇宙 中 心 移 走 ， 是 科学 家 们 取得 的 一 个 重大 进步 ， 
但 如 采 过 于 执著 于 此 的 话 ， 我 们 也 不 得 不 承认 这 个 原理 也 有 它 目 身 的 隐 
患 。 尽 管 我 们 没有 理由 相信 自己 在 宇宙 中 的 位 置 在 各 个 方面 都 具有 特殊 
性 ， 但 否认 它 在 茶 些 方面 可 能 具有 特殊 性 则 是 过 犹 不 及 。 

现在 我 们 已 经 懂得 ， 在 宇宙 中 ， 和 生命 只 能 存在 于 某 些 特殊 地 方 。 显 
然 我 们 不 能 活 在 恒星 的 中 心 ， 那 里 连 原子 都 不 能 扯 存 ， 也 不 能 活 在 物质 
密度 过 于 黎 东 的 地 方 ， 那 里 形成 不 了 恒星 。" 如 果 对 生命 来 说， 宇宙 的 
这 些 “ 典 型 ?环境 都 过 于 严酷 ， 使 之 无 法 生存 和 有 发展， 那么 我 们 就 不 可 能 
处 在 典型 位 置 上 。 这 种 对 哥 白 尼 原 理 的 简单 节制 ， 对 检验 现代 宇宙 学 理 
论 而 言 至 关 重 要 。" 

就 像 房地产 经 纪 人 所 说 的 ， 地 理 位 置 不 代表 一 切 。 我 们 也 必须 考虑 
到 人 类 在 历史 长 河中 的 位 置 。 如 果 宇 宙 的 总 体 性 质 随 时 间 变 化 ， 例 如 年 
龄 越 大 就 越 热 或 越 冷 ， 那 么 我 们 会 发 现 ， 只 有 在 宇宙 的 茶 些 特殊 时 期 ， 
才 可 能 允许 恒星 、 行 星 和 生命 的 存在 。 今 天 我 们 观察 到 膨胀 宇宙 的 绝 大 
多 数 重要 特征 都 与 这 种 偏 傈 〈bias) 有 关联 。 现 在 的 宇宙 看 起 来 已 经 很 
老 了 ， 因 为 构建 化 学 复杂 性 的 砖 块 ， 如 碟 、 氮 和 氧 等 化 学 元 素 的 原子 
核 ， 早 已 在 恒星 的 缓慢 核 燃 烧 过 程 中 造 了 出 来 ， 核 燃烧 过 程 在 超新星 爆 
发 时 达到 顶峰 ， 将 这 些 生命 的 必需 元 系 在 太空 中 散播 开 来 。" 这 些 成 分 
变 成 了 行星 ， 最 终 构成 了 你 和 我 。 和 恒星 的 这 个 炼金 过 程 花 了 数 十 亿 年 ， 
所 以 宇宙 才 这 么 老 ， 我 们 不 应 感到 意外 。 我 们 不 可 能 活 在 一 个 非常 年 轻 
的 宇宙 里 ， 因 为 这 样 的 宇宙 来 不 及 制造 生命 复杂 性 所 需 的 砖 块 。 


OD 化 学 元 素 都 是 由 更 基本 的 质子 、 中 子 和 电子 构成 的 。 例 如 ， 氧 
一 般 由 一 个 质子 和 一 个 电子 构成 。 碳 一 般 由 六 个 质子 、 六 个 中 子 和 六 个 











































































































电子 构成 。 宇 宙 诞 生 后 的 一 段 时 期 内 ， 只 有 独立 的 质子 、 中 子 和 电子 ， 
没有 任何 化 学 元 素 ， 所 有 元 象 痢 是 后 来 形成 的 。 原 初 核 合成 只 能 产生 
A. AMRO eH, HREM RZ IA cog FY AEE E AY AK FRE 
ee ne eee ee 
译 者 注 


未 来 肯定 会 有 这 样 一 个 时 期 ， 最 后 一 颗 恒 星 耗 尽 了 它 所 有 的 燃料 ， 
然后 “ 死 ”* 了 ， 塌 顷 成 一 坨 致密 的 遗迹 ， 温 度 越 来 越 低 ， 或 成 了 一 个 黑 
洞 。 也 许 这 表示 说 在 茶 个 时 期 之 后 ， 宇 宙 中 再 也 没有 任何 生命 能 存活 
了 。 一 些 人 认为 这 是 一 件 非常 不 能 接受 的 事情 ， 他 们 相信 生命 不 可 能 灭 
绝 。” 显 然 ， 我 们 所 知 的 生命 〈《 碳 基 的 和 生化 的 ) 不 可 能 无 限 地 存活 下 
去 。 但 如 果 考 虑 到 我 们 的 高 科技 的 未 来 发 展 方 钻 ， 生 命 或 许 还 有 一 线 生 
机 。 持 续 的 微型 化 可 以 市 约 资源 ， 提 高 效率 ， 减 少 污染 ， 甚 至 开发 利用 
量子 世界 的 奇特 韧性 Cflexibility) 。 宇 宙 其 他 地 方 高 度 发 达 的 文明 可 能 
己 经 被 迫 走 上 了 这 样 的 科技 发 展 之 路 。 他 们 的 纳米 矿 寸 的 太空 探测 堪 、 
原子 级 的 机 械 和 纳米 计算 机 ， 惑 我 们 对 宇宙 探测 的 原始 水 平 是 不 可 能 察 
觉 到 的 。 他 们 输出 的 废 热 可 能 很 少 ， 几 乎 不 留 痕迹 。 要 想 在 遥远 的 未 来 
存活 下 去 ， 这 可 能 是 我 们 需要 采用 的 演化 集 略 中 影响 较 小 的 一 种 。 
平等 的 目 然 法 则 
法 律 面前 ， 人 人 平等 。 

一 《罗马 法 )》 


在 哥 白 尼 之 后 ， 他 的 太阳 中 心 说 逐渐 得 到 了 完善 。 最 后 ， 一 个 来 自 
英格兰 林肯 都 的 年 轻 人 艾 萨 克 : 牛 顿 〈1643 一 1727) ， 用 一 个 关于 运动 
和 引力 的 新 理论 对 这 个 图 景 进行 了 定量 描述 。 在 后 来 的 大 约 二 百 五 十 年 
中 ， 牛 顿 的 万 有 引力 定律 和 运动 三 定律 始终 是 物理 学 家 和 工程 师 认 识 世 
界 的 主要 方法 。 这 些 定律 把 先前 所 有 对 运动 的 图 像 化 描述 变 成 了 一 种 精 
确 的 数学 化 描述 。 其 中 那些 方程 (关于 变化 的 “法 则 ”) iE GEN 
的 “结果 ”) 成 功 地 预言 了 月 球 和 其 他 行星 的 运动 。 其 中 一 个 预言 就 是 行 
星 绕 太 阳 的 轨道 并 不 像 哥 白 尼 假设 的 那样 是 圆 形 ， 而 是 椭圆 ， 椭 圆 有 两 
个 焦点 ， 太 阳 位 于 其 中 之 一 图 2.1) 。 

































































动 。 


力 。 








图 2.1 一 个 椭圆 的 行星 轨道 ， 太 阳 位 于 椭圆 的 一 个 焦点 上 


牛顿 的 运动 三 定律 可 以 被 表述 成 如 下 形式 。 
第 一 定律 : 不 受 任何 外 力作 用 的 物体 将 保持 静止 ， 或 做 匀速 直线 运 


第 二 定律 : 物体 动量 的 变化 率 等 于 它 所 受到 的 外 力 。 
第 三 定律 : 每 一 个 作用 力 都 有 对 应 的 大 小 相等 、 方 向 相反 的 反作用 


这 些 定律 中 隐藏 着 许多 值得 注意 的 深刻 见解 。 第 一 定律 提 到 不 




















受 任 何 外 力作 用 ”的 物体 。 但 是 谁 见 过 这 种 物体 呢 ? 这 是 生 顿 作为 基准 
的 理想 化 表述 。 在 此 之 症 ， 大 多 数 人 都 认 为 不 受 外 力作 用 的 物体 会 逐渐 





减 慢 并 保 下 来 。 但 牛顿 发 现 减 慢 是 因为 有 其 他 外 力作 用 ， 比 如 摩擦 力 和 
空气 阻力 。 他 能 敏锐 地 察觉 出 在 这 种 情况 下 所 有 起 作用 的 外 力 ， 并 且 能 
够 想象 出 如 果 所 有 外 力 都 没有 作用 其 中 会 怎样 ， 这 是 一 个 完全 理想 化 的 


情况 。 


当 牛 顿 痰 到 运动 或 静止 的 物体 时 ， 我 们 可 能 会 问 :“ 相 对 谁 静 


止 ? ”事实 上 ， 他 说 的 所 有 运动 ， 都 相对 空间 中 一 个 虚构 的 固定 舞台 而 
言 ， 舞 台 的 位 置 由 遥远 的 恒星 划 定 。 他 认为 恒星 是 不 变 的 、 静 止 的 ， 这 
就 是 后 来 所 谓 的 “绝对 ?空间 。 和 牛顿 定律 规定 了 事物 如 何在 这 个 舞台 里 到 
处 活动 和 表 滇 。 人 们 无 论 做 什么 都 不 能 改变 这 个 架构 。 

牛顿 意识 到 ， 在 宇宙 的 这 个 舞台 里 ， 只 有 一 些 特殊 的 演员 才 会 认为 
简单 的 牛顿 运动 定律 是 正确 的 。 这 些 演员 的 运动 不 能 有 加 速度 ， 也 不 能 
绕 着 “绝对 ”空间 里 那些 史 远 恒星 转动 。 假 设 一 位 宇航 员 从 转动 的 太空 飞 
册 的 窗户 癌 外 张 己 。 外 面 的 那些 星星 在 反方 向 转 着 圈 圈 ， 因 而 相对 他 在 
做 加 速 运 动 ， 但 这 时 没有 任何 外 力作 用 在 它们 上 面 。 所 以 ， 对 于 上 自转 的 
宇航 员 来 说， 牛顿 第 一 定律 失效 了 ， 而 他 导出 的 第 二 定律 的 形式 会 变 得 
复杂 得 多 。" 

牛顿 的 运动 三 定律 反 过 来 揭示 了 一 个 问题 ， 既 然 哥 白 尼 原 理 存在 于 
目 然 法 则 的 结果 中 ， 那 么 某 种 形式 的 哥 白 尼 原 理 也 应 该 存在 于 这 些 法则 
本 身 之 中 。 牛 顿 定律 要 求 宇 宙 中 存在 一 类 特殊 的 观测 者 ， 对 他 们 来 说 运 
动 定律 比 别 的 观测 者 看 来 更 加 简单 。 然 而 ， 真 正 的 自然 法 则 ， 如 果 表 述 
正确 的 话 ， 应 该 对 所 有 观测 者 看 起 来 都 一 样 ， 无 论 他 们 处 于 什么 样 的 运 
动 状态 和 位 置 。 没 有 人 有 特权 认为 他 们 的 定律 可 以 比 其 他 人 的 简单 。 

物理 学 家 和 天 文学 家 借助 牛顿 定律 ， 就 可 以 试 着 解释 他 们 看 到 的 所 
有 天 体 运动 。 他 们 可 以 试 着 理解 星星 的 分 布 ， 理 解 事物 如 何 从 简单 的 开 
始 变 成 今天 的 样子 。 虽 然 当 时 他 们 缺少 我 们 今天 所 拥有 的 望远镜 技术 ， 
对 宇宙 景观 的 视野 难免 受到 技术 的 限制 ， 但 人 们 还 是 渐渐 开始 从 天 文学 
的 意义 上 考虑 恒星 为 什么 这 样 分 布 的 问题 ， 并 将 这 些 问 题 与 我 们 所 知 的 
物理 定律 和 运动 定律 联系 起 来 。 同 时 ， 关 键 的 是 ， 他 们 开始 思考 牛顿 的 
运动 定律 会 如 何 预 言 宇宙 的 变化 。 

变化 的 宇宙 
到， 好 似 螺旋 中 的 圈 / 又 像 转 轮 中 的 转 轮 
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在 牛顿 之 后 的 几 个 世纪 中 ， 我 们 对 浩瀚 宇宙 的 赞叹 之 情 与 日 俱 增 。 
托马斯 . 赖 特 Thomas Wright, 1711~1786) 是 英格兰 北部 达 勒 姆 地 区 
的 钟表 匠 ， 一 位 自学 成 才 的 天 文学 家 、 测 量 员 和 建筑 设计 师 ， 他 第 一 次 
对 银河 进行 了 细致 描绘 。 这 条 由 恒星 、 气 体 、 尘 埃 构成 的 闪 亮 长 带 自古 
以 来 被 所 有 仰望 过 夜空 的 人 们 所 熟知 和 敬仰 。s 借 助 早期 的 望远镜 ， 他 
发 现 了 天 空中 的 星星 并 不 是 随机 分 布 的 。 相 反 ， 星 星 的 分 布 呈现 出 独特 
的 星系 群 格 局 ， 我 们 只 不 过 是 在 其 中 一 个 星系 的 内 部 向 外 看 。 那 么 ， 什 
么 样 的 三 维 格局 才能 让 银河 看 起 来 像 现在 这 样 呢 ? 

赖 特 提出 了 两 个 设想 。 第 一 个 设想 是 ， 恒 星 可 能 聚集 成 一 个 扁平 、 
环形 的 盘 状 结构 ， 非 常 像 我 们 熟悉 的 土星 环 ， 围 绕 着 银河 的 中 心 〈 图 
2.2a) 。 银 河 的 中 心 是 “造物 中 心 >， “所 有 自然 法 则 都 源 自 那 里 ”。 第 二 









































个 设想 是 ， 恒 星 可 能 聚集 成 一 个 球面 ， 银 河 只 是 这 个 球面 上 的 一 块 薄 
片 ， 这 体现 了 我 们 并 不 靠近 星系 中 心 的 事实 。 

进而 赖 特 的 想象 又 更 上 了 一 层 楼 。 他 认为 宇宙 中 不 应 该 只 存在 一 个 
这 样 的 巨大 星团 。 他 假设 这 样 的 星团 应 该 无 穷 无 尽 ， 每 一 个 都 是 恒星 环 
绕 的 中 心 ， 有 的 是 球形 ， 有 的 是 盘 状 。 他 觉得 布 满 夜空 的 那些 暗淡 影像 
有 可 能 都 跟 银河 一 样 ， 它 们 构成 了 “无 穷 无 尽 的 广阔 空间 ...... 与 已 知 的 
宇宙 并 没什么 不 同 ”( 图 2.2b) 。 

赖 特 花 了 大 量 精 力 对 宇宙 进行 了 充满 诗意 的 图 像 化 描述 。 他 画 了 一 
个 宇宙 的 巨大 图 纸 (3 米 x2 米 ) ， 列 出 了 极为 丰富 的 天 文学 现象 ， 例 如 
日 食 和 在 星 的 轨道 。 他 从 约翰 : 弥 尔 顿 的 《 失 乐 园 》 中 提 到 的 多 个 太阳 
和 多 个 世界 的 想法 中 获得 了 灵感 ， 这 种 想法 认为 宇宙 由 无 数 个 太阳 系 组 
成 ， 每 一 个 都 有 自己 的 行星 ， 围 绕 中 心 的 恒星 转动 。 在 赖 特 看 来 ， 我 们 
的 太阳 和 别 的 太阳 是 一 样 的 ， 而 且 地 球 一 定 是 众多 行星 当中 的 普通 一 
员 。 他 估算 出 银河 中 大 约 有 超过 3 888 000 颗 恒星 以 及 “60 000 000 个 像 我 
们 这 样 的 行星 世界 *”， 尽管 这 只 是 整个 夜空 中 的 一 小 部 分 。 
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图 2.2 (a) FE Or RRP AY Ae] RRA, A Te AB op ti LE mF 
ANE 8 Ta. (DURRANI IC CS RA, CA Ae le) PT 
个 泡 泡 ， 每 个 泡 泡 都 是 一 个 星系 。 两 张 图 都 摘自 他 1750 年 出 版 的 书 
《一 个 原创 的 宇宙 理论 》 (An Original Theory of the Universe) 


赖 特 的 设想 和 他 建立 的 模型 将 原本 着 眼 于 太阳 系 的 哥 白 尼 原 理 进 行 
了 外 推 ， 于 是 就 适用 于 更 大 的 宇宙 ， 这 非常 重要 。 宇 宙 由 大 量 星系 
(或 “ 岛 宇宙 ”) 构成 ， 而 我 们 的 银河 系 只 是 其 中 之 一 。 起 初 ， 这 样 的 想 
法 并 没有 被 人 们 认同 。 到 了 1920 年 ， 华 盛 顿 的 史 密 森 尼 学 会 举办 了 一 场 
著名 的 大 辩论 ， 两 位 美国 天 文学 家 和 希 伯 : 柯 带 斯 (Heber Curtis, 1872~ 
1942) 与 哈 罗 . 沙 普 利 (Harlow Shapley, 1885~1972) 各 执 已 见 。 他 们 
争论 的 焦点 是 ， 夜 空中 看 到 的 螺旋 状 星云 是 不 是 像 银 河 系 一 样 的 遥远 星 
| 声称 ， 银 河 系 就 是 整个 宇 害 ， 但 这 并 不 能 让 当时 的 天 文学 家 
































图 2.3 伊 曼 努 尔 : 康 德 


具有 讽刺 意味 的 是 ， 赖 特 的 高 瞻 远 瞩 之 所 以 会 被 铭记 ， 是 因为 它 以 
某 种 方式 被 后 来 的 科学 家 所 发 扬 。 后 来 的 科学 家 有 了 更 先进 的 仪器 ， 于 
是 进一步 丰富 了 赖 特 的 模型 。 赖 特 随 后 将 精力 转移 到 了 建筑 设计 领域 ， 
并 没有 为 天 文学 观测 作出 更 多 贡献 。 但是， 一 位 思想 敏锐 的 年 轻 读者 
对 他 提出 的 宇宙 图 景 十 分 着 迷 。1751 年 ，27 岁 的 伊 曼 努 尔 :康德 (1724 
一 1804) 在 汉堡 市 的 报纸 上 读 到 一 篇 关于 赖 特 的 理论 的 《不 完全 可 信 
的 ) 二 手 说 明 。 四 年 以 后 ， 作 为 回应 ， 康 德 匿 名 写 了 一 本 关于 宇宙 的 著 
作 ， 题 为 《宇宙 发 展 史 概 论 》。 这 本 书 的 流传 并 不 广 ， 因 为 出 版 商 破产 











了 ， 印 好 的 册子 最 后 也 被 执行 法 官 拿 走 了 。 不 过 ， 仅 仅 一 个 世纪 之 后 这 
本 书 就 声名 更 起 ， 当 时 德国 物理 学 家 赫 尔 曼 : 冯 : 雍 姆 霍 效 (1821~ 
1894) 在 德国 的 一 次 公众 演讲 时 提 到 了 它 ， 闻 引 起 了 天 文学 家 的 注 
Io 7 

康德 满腔 热情 地 发 扬 了 赖 特 的 银河 图 景 。 他 提出 ， 赖 特 的 恒星 环 状 
结构 其 实 是 一 个 恒星 组 成 的 自转 盘面 ， 其 中 向 内 的 万 有 引力 被 绕 星 系 中 
心 旋 转 时 产生 的 向 外 离心 力 所 抵消 。 没 有 引力 ， 这 个 恒星 圆 盘 就 会 烟 消 
云 散 ; 而 没有 旋转 ， 所 有 的 恒星 就 会 问 星 系 中 心肝 塌 。 康 德 认为 ， 天 文 
学 家 在 望远镜 中 看 到 的 所 有 星云 "实际 上 是 自转 的 恒星 圆 盘 。 

宇宙 中 万 事 万 物 之 间 都 存在 茶 种 相似 性 ， 这 反映 出 牛顿 引力 和 运动 
定律 是 普 适 的 客观 规律 。 星 系 之 间 的 兰 别 只 体现 在 视 亮 度 上 ， 也 就 是 反 
映 出 它们 同 我 们 的 距离 有 远 有 近 ; 天 上 的 星系 千姿百态 ， 叉 可 以 解释 为 
它们 的 参 癌 与 我 们 视线 不 平行 一 一 束 像 从 不 同 的 角度 看 一 个 橄榄 球 。 于 
是 ， 康 德 更 进 了 一 小 步 ， 试 图 寻找 更 多 星系 有 可 能 拥有 的 形状 。 如 末 恒 
星 聚 集成 像 银河 系 这 样 的 星系 ， 也 许 星 系 就 会 陆续 聚集 成 巨大 的 星系 
群 ， 后 者 再 聚集 成 星系 群 的 星系 群 ， 依 次 类 推 以 至 无 穷 。 这 个 方案 并 不 
完全 目 洽 ， 因 为 它 要 求 星系 围绕 星系 群 的 中 心 旋转 ， 形 成 盘 状 结构 ， 而 
这 些 星系 群 之 间 也 都 要 形成 巨大 的 旋转 盘面 。 不 过 说 到 用 牛顿 定律 理解 
太阳 系 以 外 的 宇宙 结构 ， 这 是 一 次 绝妙 的 尝试 。™ 

康德 的 图 景 最 突出 的 特点 就 是 宇宙 在 演化 ， 它 束 像 生生 死 死 的 恒星 
一 样 会 随时 间 变 化 。™" 康 德 的 宇宙 无 边 无 际 ， 所 以 并 没有 真正 意义 上 的 
中 心 。 但 也 会 有 一 些 特殊 的 位 置 ， 那 里 的 物质 密度 最 大 ， 我 们 的 太阳 系 
就 在 这 样 的 一 个 位 置 。 可 以 看 出 ， 生 命 和 有 机 体 像 球 面 波 一 样 ， 从 中 心 
向 外 传播 ， 所 到 之 处 焕发 勃勃 生机 。 在 每 一 个 尺度 上 ， 新 形成 的 结构 都 
在 癌 内 的 万 有 引力 和 回 外 的 离心 力作 用 下 保持 平衡 ， 就 像 银 河 系 那 
样 。” 球 面 波 的 前 缘 布 满 了 其 他 的 太阳 系 ， 而 其 后 缘 则 被 耗 尽 了 所 有 资 
源 、 陷 入 腐朽 的 死去 世界 所 占据 (图 2.4) 。 丰 富 的 新 结构 在 膨胀 球面 
的 外 部 演化 着 ， 这 是 宇宙 物质 创 生 的 前 治 。 中 心 区 域 的 古老 腐朽 物质 是 
第 一 批 结构 形成 的 残 演 。 但 这 不 仪 仪 古 个 宇宙 坟 场 ， 这 些 物质 可 以 重新 
组 合 自己 ,循环 利用 ， 将 来 可 以 用 于 产生 有 序 的 恒星 和 行星 系统 ， 像 
古 “ 凤 凰 涅 棠 ”。 因 此 宇宙 可 以 永远 演化 下 去 ,“ 创 生 永 远 不 会 完成 或 终 
结 ， 它 确实 有 个 开端 ， 但 永远 不 会 停 目 >， 并且 “各 个 世界 和 世界 体系 毁 
灭 了 ， 被 厨 进 了 永恒 深渊 ， 但 同时 创 生 也 总 是 在 天 上 忙 着 构建 新 的 结 
构 ， 好 好 地 弥补 那些 逝去 之 物 ”。™ 


















































图 2.4 康德 的 演化 宇宙 模型 由 无 数 个 像 这 样 的 膨胀 球面 组 成 ， 其 中 每 个 
球面 的 前 缘 都 能 产生 恒星 ， ae a: 而 其 后 缘 则 标志 着 恒星 的 消 





Q 作者 来 信 指 出 ， 这 张 图 只 画 出 了 前 缘 ， 而 并 没有 画 出 后 缘 。 
一 一 详 者 注 


康德 认为 ， 上 和 帝 在 不 断 地 创造 新 的 更 大 的 世界 ， 演 化 的 宇宙 应 该 被 
看 作 这 个 神圣 伟大 计划 的 一 部 分 。 所 有 已 知 生命 的 寿命 都 是 有 限 的 ， 我 
们 不 可 能 奢望 违背 这 个 法 则 。 但 大 自然 是 无 与 伦比 地 丰富 ， 人 允许 “名 个 
世界 和 世界 体系 在 扮演 过 各 自 的 角色 之 后 ， 退 出 宇宙 的 舞台 ”， 同 时 逐 
渐 探 索 物 质 的 所 有 可 能 组 合 。 

康德 把 最 古老 的 结构 率先 腐烂 ， 同 时 新 的 结构 不 断 形 成 的 循环 叫 
做 “一 定 的 规律 ”(a certain law) 。 因 此 , “已 形成 的 世界 被 局 限 在 已 被 
消灭 的 自然 之 废墟 和 还 未 成 形 的 自 然 之 混沌 中 间 ?”。 

在 以 后 的 职业 生涯 中 ， 康 德 的 追求 不 再 是 天 文学 和 牛顿 物理 学 ， 而 
是 批判 哲学 ， 这 使 他 成 为 世界 最 著名 哲学 家 之 一 。 在 1781 年 撰写 的 《 纯 
粹 理性 批判 》 中 ， 他 对 实在 (reality〉 和 主观 实在 (perceived reality) 
进行 了 重要 的 划分 。 我 们 必须 区 别 客观 真理 和 那些 符合 我 们 头脑 中 特有 
的 范畴 而 为 我 们 所 理解 的 真理 。 康 德 将 自己 的 哲学 思辨 自 比 于 天 文学 中 
的 哥 日 尼 革 命 : © 


O 此 处 参照 了 蓝 公 武 的 译本 。 一 一 译 者 注 


从 前 ， 人 们 假设 我 们 的 知识 必须 与 对 象 保 持 一 致 .……. [但 ] 为 了 在 形而上学 上 取得 进 一 
步 的 进展 ， 现 在 我 们 想 试 着 假设 对 象 必须 与 我 们 的 知识 相 一 致 .…… 这 样 我 们 正 是 治 着 哥 白 尼 的 
思想 主线 在 前 进 。 当 假设 内 | fast 无 法 对 天 体 运 动作 出 
更 恰当 的 解释 ， 于 是 他 把 成 功 的 希望 寄托 在 这 个 假设 的 反面 ， 即 星星 是 静止 的 ， 而 观察 者 在 转 
动 。 关 于 对 象 的 直观 性 ， 我 们 也 可 以 在 形 而 上 SPE TaN BR. naj 


对 康德 来 说 ， 事 物 的 绝对 真理 是 不 可 知 的 。 只 有 部 分 ， 当 它 符合 我 
们 头脑 中 的 范畴 时 ， 才 可 以 被 我 们 理解 。™ 

星云 假说 

黑暗 是 永恒 的 ， 光 明 只 不 过 是 把 黑暗 隐藏 了 起 来 。 

一 ”上 丹尼尔: 民 . 考 基 南 (Daniel Kian (are ) 

康德 对 这 个 宇宙 学 理论 的 对 立 面 也 作出 了 贡献 。 在 1755 年 的 《 宇 
发 展 史 概论 》 中 ， 他 措 绘 了 另 一 各 图 景 ， 炎 阳 系 是 由 自转 的 气体 和 尘埃 
形成 的 。 在 1796 年 的 流行 读物 《宇宙 体系 论 》 当 中 ， 法 国 天 文学 家 皮 埃 
尔 : 拉 普 拉 斯 (1749 ~ 1827) 把 这 个 想法 发 展 成 一 个 更 精确 的 理论 。 这 
个 关于 宇宙 本 质 的 想法 具有 极 高 的 可 读 性 ， 并 对 法 国 〈 乃 至 欧洲 ) 的 知 
识 界 产生 了 巨大 影响 。 

拉 普 拉 斯 可 谓 法 国 的 大 名 人 ， 他 是 拿破仑 的 科学 顾问 ， 杰 出 的 天 文 
学 家 、 数 学 家 和 物理 学 家 ， 并 最 终 被 星 帝 授予 侯 茵 。 他 也 是 个 坚定 的 理 
性 主义 者 ， 想 要 证 明 不 借助 任何 超自然 的 力量 ， 也 苛 以 解释 行星 和 如何 形 
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成 。 他 在 那 本 书 的 最 后 一 章 里 解释 了 太阳 系 的 起 源 。 一 团 上 自转 的 云 状 物 
质 收缩 ， 形 成 了 一 系列 行星 ， 在 同一 个 平面 上 组 太阳 公转 ， 同 时 这 些 行 
星 也 以 相同 方 回 围绕 各 上 自 的 对 称 轴 自 转 。 久 这 个 理论 被 称 为 拉 普 拉 斯 
的 “星云 假说 *?。 后 来 ， 这 个 观点 在 当时 的 天 文学 家 中 很 流行 ， 他 们 认为 
夜空 中 每 一 块 发 光斑 点 都 是 正在 形成 的 行星 系统 。 这 与 赖 特 的 理论 非常 
不 同 ， 后 者 认为 这 些 发 光 物 应 该 是 像 银河 系 一 样 的 星系 ， 每 一 个 都 包含 
数 以 亿 计 的 恒星 和 行星 系统 。 

拉 普 拉 斯 侯 萎 的 理论 成 为 了 维多利亚 时 期 的 宇宙 学 标准 模型 。1890 
年 ， 当 时 最 杰出 的 天 文史 学 家 艾格 尼 丝 :元 勒 殉 《Agnes Clerke, 1842~ 
1907) FS Gtr S : 
现在 完全 可 以 这 么 说 ， 没 有 任何 合格 的 思想 家 ..…. 还 能 坚 称 任何 单个 星云 都 是 与 银河 系 
ER 实际 上 可 以 肯定 的 是 ， 天 体 中 所 有 的 星 状 和 星云 状 的 东西 都 属于 同一 个 

维多利亚 时 期 的 宇宙 是 由 众多 恒星 构成 的 大 轿 边 ， 也 就 是 我 们 所 见 
到 的 银河 。“ 夜 空 里 的 点 点 星光 也 许 是 河 外 星系 ”的 观点 暂时 运 交 华新 
7 


爱德华 时 期 的 宇宙 中 的 生命 
“为 什么 我 们 在 这 儿 ? 因为 我 们 不 总 是 在 那儿 。” 
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艾 尔 弗 雷 德 . 罗 素 . 华 莱 士 (Alfred Russel Wallace, 1823~1913) 是 
19 世 纪 一 位 伟大 的 科学 家 ， 他 发 现 生命 在 自然 选择 的 过 程 中 会 发 生 演 
化 。 不 过 ， 他 并 没有 为 此 得 到 应 有 的 赞誉 。 达 尔 文 也 在 一 直 思 考 相同 的 
想法 ， 并 经 过 很 长 一 段 时 间 独 立地 搜集 了 有 关 证 据 。 但 达尔 文 事 运 的 
是 ， 华 莱 士 没有 简单 地 先 把 自己 的 想法 发 表 出 来 ， 而 是 写 信 告诉 了 达尔 
文 。 后 来 华 莱 士 和 达尔 文 的 自然 选择 理论 同时 公布 于 世 。 华 莱 士 对 物理 
学 、 天 文学 和 地 球 科 学 都 感 兴 趣 ， 在 很 长 一 段 时 期 内 把 达尔 文 当 作 自己 
的 同事 ， 为 了 支持 他 的 工作 从 很 远 的 地 方 寄 来 标本 。1903 年 ， 在 《人 类 
在 宇宙 中 的 位 置 》 一 书 中 ， 华 羔 士 广泛 研究 了 地 球 成 为 宜 居 之 地 的 原因 
以 及 从 宇宙 的 状态 可 以 得 出 的 哲学 结论 。 虽 

华 莱 士 对 开尔文 的 一 个 简单 的 宇宙 模型 印象 非常 深刻 。 开 尔 文 男 
甘 吧 是 当时 英国 科学 界 的 领军 人 物 ， 星 家 科学 学 会 的 主席 (1890~ 
1895) 。 这 个 模型 从 牛顿 引力 理论 发 展 而 来 ， 可 以 预测 宇宙 中 巨型 云 状 
物质 的 命运 。 开 尔 文 的 兴趣 格外 广泛 ， 并 且 都 是 从 很 小 的 时 候 就 开始 
的 : 他 从 10 岁 起 就 在 格拉 斯 哥 大 学 听课 ，15 岁 时 就 写 出 了 关于 地 球 结构 
的 重要 研究 论文 ; 他 发 展 了 能 量 守 恒定 律 和 热力 学 定律 的 学 说 ， 引 入 了 
绝对 温标 ;他 也 搞 过 仪器 ， 并 于 1858 年 参与 了 跨 太 西洋 海底 电报 电缆 的 
研制 和 调试 ;他 还 抽空 设计 了 标准 水 龙头 ， 设 计 了 中 央 上 暖气 和 空调 的 热 
和 泵 ， 并 对 第 一 条 电气 化 铁路 的 设计 作出 了 重要 贡献 。 








当 他 转 而 研究 宇宙 时 ， 思 想 的 锋 芷 同样 锐利 。 他 证 明了 ， 一 团 球状 
物质 最 终 会 由 于 自身 引力 而 向 中 心声 缩 ， 唯 一 能 避免 落 入 中 心 的 方法 就 
是 绕 着 它 旋 转 ， 而 这 正 是 康德 提出 的 设想 。 开 尔 文 的 模型 包含 了 约 十 亿 
颗 太 阳 大 小 的 恒星 ， 这 些 恒星 产生 的 引力 导致 恒 星 的 公转 速度 正好 与 我 
们 在 附近 的 太空 中 所 观察 到 的 符合 。™ 








tas 
LU 
us 





图 2.5 FRKE FHRA CP RA, HERR GRAB AND 
不 在 中 心 位 置 


图 2.5 是 华 茉 士 所 男 的 开尔文 宇宙 模型 。% 华 莱 士 对 于 开尔文 宇宙 
模型 的 讨论 的 有 趣 之 处 在 于 ， 他 采取 了 一 种 表面 上 看 起 来 非 哥 白 尼 的 观 





点 ， 因 为 他 认为 宇宙 中 一 些 地 方 比 其 他 地 方 更 有 利于 生命 的 出 现 ， 并 且 
我 们 因而 并 非 生活 在 万 物 的 中 心 ， 而 是 在 靠近 中 心 的 地 方 。 

在 开尔文 的 宇宙 模型 里 ， 物质 将 向 着 中 心 掉 落 ， 并 与 已 经 在 那里 的 
恒星 融合 ， 从 而 释放 出 热量 ， 维 持 帮 漫长 时 间 的 能 量 输 出 。 FEE hh 
宙 广 朗 矿 十 的 解释 值得 大 段 摘录 ; 

我 们 已 经 发 现 了 ， 能 够 合理 地 解释 太阳 以 及 恒星 群 中 其 他 同等 地 位 的 恒星 得 以 长 时 间 发 
光 发 热 的 原因 。 起 初 ， 原 始 字 宇 核心 部 耸 弥漫 的 物质 组 慢 拒 运动 着 ”逐渐 会 聚集 成 巨大 质量 的 
天 体 。 但 一 段 时 间 之 后 ， 会 有 物质 以 极 高 的 速度 ， 从 周边 区 域 稳步 地 、 均 匀 地 流 进来 ， 补 充 物 
质 以 产生 和 维持 像 我 们 的 太阳 那样 的 高 召 ， 并 足以 延 纪 续 生 命 持 续 发 展 所 需 的 漫长 时 间 。 对 生命 
这 个 演化 的 最 终 产物 来 说 ， 原 始 宇宙 弥漫 的 物质 的 巨大 质量 和 体积 〈 这 由 开尔文 勋 融 假设 提 
出 ) 有 着 极为 重要 的 意 义 ， 因 为 如 果 不 是 这 样 ， 中 心 区 域 就 会 相对 缓慢 而 寒冷 ， 不 足以 持续 产 
生 必 要 的 热量 ， 同 时 ， 到 目前 为 止 占 有 更 大 比重 的 、 聚 集 在 银河 巨大 的 旋转 环 中 的 大 部 分 物质 
也 同样 重要 ， 可 以 防止 有 物质 过 多 过 快 地 流入 中 心 区 域 ..…. 对 于 那些 [恒星 周边 的 行星 ] 来 
说 ， 如 果 它 们 的 物质 演化 过 快 或 过 慢 ， 就 不 曾 有 或 不 会 有 足够 的 时 间 让 生命 得 以 发 展 。 as 

PREES, F 宇宙 的 总 体 性 质 和 生命 出 现 并 欣欣 回 荣 所 必需 的 条 件 
之 间 存 在 一 定 的 联系 : 

我 们 可 以 隐约 看 到 恒星 宇宙 的 所 有 重大 特性 都 与 生命 的 成 功 发展 有 关系 。 这 包括 ，) 

所 形成 的 银河 大 圆 环 的 形态 ， 以 及 我 们 的 位 置 比较 接近 它 的 中 心 但 又 不 是 ue eee 
心 [23] 

同时 他 也 发 现 ， 物 质 流 入 中 心 ， 并 将 引力 势能 转化 为 恒星 热能 的 过 
程 是 不 连贯 的 ， 先 是 很 长 一 段 时 间 的 流入 ， 加 热 了 恒星 ， 输 出 了 热量 ， 
然后 会 冷却 一 段 时 期 ， 也 就 是 我 们 正 处 的 时 期 。 

华 莱 士 最 后 将 注意 力 转移 到 了 地 球 的 地 质 和 历史 方面 ， 以 讨论 生命 
演化 所 需 的 宇宙 和 条件。 在 那里 ， 他 看 到 的 情况 远 比 天 文学 中 的 复杂 得 
多 。 他 高 度 评 价 了 历史 的 偶然 性 在 人 类 演化 就 迹 中 贫 起 的 主导 作用 ， 并 
认为 生命 所 需 的 全 部 条 件 “ 绝 不 可 能 * 在 别 的 地 方 也 找 得 到 。 这 让 他 做 出 
了 这 样 的 思索 : 

我 们 已 知 的 、 环 绕 在 周围 的 广 亡 而 复杂 的 宇宙 i， 也 许 是 一 种 绝对 的 必需 .……. 这 样 才 能 产 
= 人 [eal 

华 莱 士 厌 恶 宇 宙 中 还 有 其 他 生命 的 想法 ， 不 过 他 相信 物理 和 化 学 定 
P 宙 中 的 一 致 性 将 保证 : 

ee 样 的 。 如 果 生 命 存 在 
它们 的 外 观 将 会 千变万化 ， 就 像 地 球 J ee bie 与 我 们 的 宇宙 大 相 径 庭 的 宇 
宙 ， 其 中 的 物质 和 我 们 宇宙 中 的 不 同 ， 其 中 的 普遍 条 件 和 规律 也 不 同 。 我 们 并 不 是 说 ， 在 与 我 
们 所 知 所 想 有 完全 不 同 的 条 < 件 下 ， 有 机 的 生命 一 定 不 外 bE 生存。 然而 在 我 们 已 知 的 宇宙 中 ， 除 非 满 
sali AUA EE pea bE 存在 的 。®9 

华 莱 士 的 宇宙 学 研究 方法 表明 ， 生 命 演 化 所 需 的 条 件 虽 然 对 于 研究 
任何 具体 的 恒星 演化 理 t Os de 
研究 来 说 ， 它 却 是 必须 被 适当 对 待 的 。 

衰败 的 宇宙 

ares 如 果 考 虑 整个 宇宙 的 情况 ， 假 如 有 足够 的 纸张 和 墨水 的 话 ， 我 们 应 该 可 以 写 出 一 个 
方程 ， 把 宇宙 的 历史 往 前 推 ， 不 论 多 远 的 未 来 都 可 以 。 但 如 果 我 们 想 往 回 计算 世界 过 去 的 历 
史 ， 就 会 算 到 某 一 个 点 ， 在 那里 方程 失去 了 意义 ， 因 为 我 们 会 面 对 事物 的 这 样 一 种 状态 ， 即 它 




























































































































































































































































































































































































































































































不 能 在 已 知 的 自然 法 则 下 ， 由 前 一 刻 的 某 一 状态 推导 得 出 。 
威廉 . 金 登 .克利 福 德 〈1845 一 1879， 英 国 数学 家 、 哲 学 家 ) [27] 

19 世 纪 时 ， 一 种 看 待 宇宙 的 新 方法 〈 我 们 称 为 范式 ) 开始 出 现 。 工 
业 革 命 主导 了 维多利亚 时 期 。 工 程 、 机 器 、 轮 船 、 蒸 汽机 和 熔炉 持续 推 
动 了 经 济 发 展 ， 科 学 的 发 展 也 体现 了 相应 的 关切 ， 热 力学 定律 的 发 现 就 
是 集大成 者 。 吧 变化 和 进步 成 为 了 哲学 家 和 工程 师 的 信条 之 一 。 所 以 坚 
不 奇怪 ， 科 学 家 开始 将 整个 宇宙 看 作 一 台 巨 大 的 机 器 ， 并 且 开 始 考 虑 ， 
关于 宇宙 的 过 去 和 未 来 ， 热 力学 定律 能 告诉 我 们 多 少 知识 。 

关于 热机 ， 物 理学 家 做 出 的 影响 最 为 深远 的 发 现 是 ， 能 量 会 从 有 序 
的 形式 (例如 电流 或 旋转 运动 ) 转 化 成 完全 无 序 的 形式 (例如 热 辐 
射 〉。1850 年 ， 鲁 道夫 : 克 劳 修 斯 (Rudolf Clausius, 1822~1888) 证 
明 ， 在 一 个 任何 东西 都 逃 不 出 去 的 有 限 闭 合 系统 中 ， 这 种 能 量 的 转化 是 
单 向 进行 的 。 无 序 的 能 量 ， 在 1865 年 被 他 称 作 “ 烂 *"， 永 远 不 会 减少 。 这 
就 是 所 谓 的 “热力 学 第 二 定律 >， 也 是 最 重要 的 阐释 性 科学 原理 之 一 。 钾 
不 过 在 传统 的 意义 上 ， 相 比 牛 顿 力 学 ， 热 力学 第 二 定律 还 不 能 算是 一 个 
自然 法 则 。 它 不 能 回答 当 一 个 力作 用 时 会 如 何 ， 或 是 一 个 物体 在 重力 的 
作用 下 会 如 何 ; 热力 学 第 二 定律 是 个 统计 性 定律 ， 它 能 决定 整个 系统 中 
所 有 分 子 的 集体 行为 。 

牛顿 定律 允许 各 种 各 样 现 实 中 不 存在 的 事情 发 生 。 举 个 例子 ， 牛 顿 
定律 允许 葡萄 酒杯 掉 在 地 上 摔 成 碎片 〈 这 个 我 们 能 见 到 ) ， 也 允许 这 个 
过 程 的 时 间 反 演 ， 也 就 是 许多 玻璃 碎片 自然 地 同时 聚集 在 一 起 ， 形 成 一 
个 完整 的 葡萄 酒杯 〈 这 个 我 们 永远 也 见 不 到 ) 。 导 致 这 个 矛盾 的 原因 
是 ， 要 设法 达到 玻璃 杯 破碎 的 条 件 并 不 难 ， 但 如 果 想 让 所 有 大 小 合适 的 
碎片 以 合适 的 速度 、 合 适 的 方向 运动 ， 形 成 一 个 完整 的 葡 欧 酒杯 ， 简 直 
是 异想天开 ， 绝 不 可 能 。 于 是 ， 尽 管 牛 顿 定 律 允 许 这 样 的 现象 发 生 ， 但 
我 们 永远 都 不 会 看 到 一 系列 由 无 序 转化 为 有 序 的 事件 。 相 反 ， 我 们 看 到 
的 是 由 有 序 向 无 序 的 衰败 过 程 ， 毕 竟 这 更 有 可 能 出 现 。 

如 果 这 个 无 序 度 增长 的 “第 三 定律 ”适用 于 整个 宇宙 会 怎样 呢 ? 用 元 
劳 修 斯 的 话 来 襄 ， 这 意味 着 “世界 的 炳 趋向 于 一 个 极 大 值 >?。 尤 其 是 他 认 
为 ， 热 力学 第 二 定律 排除 了 循环 宇宙 论 。 在 循环 宇宙 论 中 ， 宇 宙 可 以 重 
现 一 模 一 样 的 总 体 环境 ， 或 是 像 凤 凰 涅 紫 一 样 死 而 复生 。 就 是 这 个 问题 
引发 了 “宇宙 热 寂 说 "”。 从 有 序 辐 无 序 的 过 程 是 不 可 逆 的 ， 这 就 意味 着 ， 
人 
状态 衰败 。 

最 终 ， 世 间 万 物 都 将 淹没 在 热 辐射 的 海洋 里 。 那 时 不 再 有 恒星 和 行 
星 ， 所 有 的 地 方 、 所 有 东西 的 温度 和 能 量 都 一 样 。 在 这 个 均匀 的 温度 
中 ， 不 再 有 任何 改变 和 发 展 ， 我 们 称 之 为 “生命 ”的 现象 也 灭绝 了 。 追 济 
过 去 ， 这 个 平稳 的 衰败 过 程 一 定 是 从 过 去 某 个 时 候 开 始 出 现 的 ， 那 时 的 

































































宇宙 更 加 有 序 。 或 许 宇 宙 具 有 一 个 最 大 有 序 度 的 开端 ?又 或 者 ， 应 该 得 
到 的 正确 结论 是 ， 现 在 宇宙 的 年 龄 不 可 能 是 无 穷 大 ， 不 然 它 早 就 该 达到 
完全 的 热平衡 和 热 彼 的 状态 了 ? 甸 

这 个 想法 吸引 了 那些 仍 在 试图 调和 两 种 观点 的 人 ， 一 种 观点 是 宇宙 
从 过 去 有 限 的 某 个 时 间 的 “虚空 "中 产生 ， 另 一 种 则 是 新 兴 的 变化 和 进化 
的 观点 。 尽 管 对 于 未 来 的 人 类 来 说 ， 这 个 想法 所 描绘 的 东西 太 黑 暗 了 。 
产业 革命 的 进展 和 技术 的 变革 改变 了 工业 世界 的 面貌 ， 同 时 也 无 情 地 走 
向 了 一 个 无 所 请 人 类 存在 不 存在 的 终点 。 突 然 间 ， 宇 宙 看 起 来 不 是 一 个 
适合 生活 的 地 方 了 。 

从 1851 年 到 1854 年 ， 开 尔 文 在 一 系列 论文 和 讲座 中 讨论 了 这 些 想 
法 。 他 感 兴趣 的 是 ， 对 于 宇宙 的 过 去 和 未 来 ， 第 二 定律 能 够 告诉 我 们 什 
么 。 开 尔 文 有 一 个 强烈 的 宗教 动机 ， 他 想 推 导出 一 个 宇宙 的 开端 ， 并 排 
除 掉 永 恒 循 环宇 宙 论 。% 但 是 他 对 热 窟 的 事 耿耿 于 怀 ， 无 法 接受 第 二 定 
律 这 个 不 可 避免 的 推论 。 相 反 ， 开 尔 文 相信 宇宙 是 无 限 的 (而 不 像 克 劳 
修 斯 提出 的 宇宙 是 有 限 的 ) ， 并 且 相 信 在 未 来 ， 自 然 法 则 可 能 是 会 改变 
的 。 别 的 一 些 人 ， 例 如 恩 斯 特 :马赫 (Ernst Mach, 1838~1916) ， 也 试 
着 把 热力 学 定律 的 推论 局 限 在 个 别 事物 上 ， 如 恒星 和 行星 ， 而 拒绝 把 热 
力学 定律 应 用 到 整个 宇宙 。 对 他 们 来 说 ， 宇 宙 是 一 个 封闭 热力 学 系统 的 
迹象 并 不 明显 ， 其 至 说 宇宙 受到 炉 影 响 的 迹象 也 不 明显 。 

利用 第 二 定律 推出 宇宙 必然 有 开端 的 做 法 并 不 局 限于 基督 徒 ， 也 有 
热情 的 唯物 主义 者 。 逻 辑 学 家 、 哲 学 家 、 经 济 学 家 威廉 . 杰 文 斯 
(William Jevons, 1835~1882) 中， 相信 第 二 定律 意味 着 宇宙 必然 有 一 
个 开端 ， 或 者 说 在 某 个 时 刻 之 前 ， 自 然 法 则 是 不 同 的 。 然 而 政治 哲学 家 
如 弗 里 德里 希 : 罗 格 斯 (1820 一 1895) ， 辩 证 唯物 主义 的 支持 者 ， 却 只 
AETA EE VO TL BA SM ARUN, MA ETL RA 
Ke AE FE a SE, ARE ER PRD LE fee, Al th 
要 坚决 否定 。? 


Q 学 者 在 最 近 的 一 篇 文章 LJ. B. Foster and P. Burkett,‘Classical 
Marxism and the Second Law of Thermodynamics: Marx/Engels, the Heat 
Death of the Universe Hypothesis, and the Origins of Ecological 
Economics’,Organization Environment 21, 3 (2008)] 中 指出 ， 从 恩格斯 的 
行文 来 看 ， 他 并 不 是 反对 热力 学 第 二 定律 本 身 ， 而 是 反对 由 此 推出 
的 “宇宙 热 彼 说 ”。 一 一 译 者 注 


第 一 个 从 数学 层面 上 认真 看 待 这 件 事 的 人 ， 是 信奉 天 主教 的 物理 学 
家 和 科学 史学 家 皮 埃 尔 . 杜 效 姆 (Pierre Duhem, 1861~1916) > MEIA 
























































为， 卓然 界 的 燃 水 远 在 增加 ， 并 不 意味 着 在 过 去 茶 个 有 限 的 时 刻 它 一 定 

是 零 。 他 反对 用 燃 增 加 原理 说 明 宇 宙 在 有 限 的 过 去 从 虚空 中 产生 ， 或 
者 说 明 未 来 将 处 在 一 FAR, AFAR ERMEE E 
EE; 或 者 将 来 必然 达到 一 个 极 大 值 。 图 2.6 是 一 个 简单 的 例 


从 热力 学 角度 看 待 宇宙 的 最 后 一 种 新 设想 由 路 德 维 布 BOR KS 
(Ludwig Boltzmann, 1844~1906) 和 恩 斯 特 : 策 梅 洛 (Ernst Zermelo, 
1871 一 1953) 在 1895 年 提出 。 他 们 认为 ， 宇 宙 是 无 限 的 ， 而 且 已 经 处 于 
整体 上 的 热平衡 态 ， 但 虽然 如 此 ， 系 统 各 处 都 可 能 存在 围绕 这 个 平衡 的 
临时 性 随机 涨 落 。 其 中 一 些 涨 沙 可 以 像 银 河 系 一 样 大 ， 足 以 成 为 生命 存 
在 的 场所 。 包 只 是 这 样 的 大 型 涨 落 非常 少 有 ， 因 此 生命 也 非常 罕见 。 














时 间 


图 2.6 一 个 单调 增长 的 曲线 ， 过 去 从 来 不 曾 等 于 零 ， 未 来 的 增长 也 不 会 
超过 菏 个 数值 


事实 上 ， 早 在 1879 年 ， 波 尔 效 曼 的 涨 落 说 已 经 被 英国 物理 学 家 塞 缪 
尔 - FEAR FB 普 雷 斯 顿 (Samuel Tolver Preston, 1844~1917) 提出 来 了 。 

雷 斯 顿 原本 学 的 是 电报 工程 专业 ， 但 后 来 变 成 了 热力 学 和 引力 方面 的 
ee ee 
WE HA) BAe Is, ACARI A BEM MATA A SE, SEDO 











出 关于 沧海 的 最 终结 论 。 他 提出 宇宙 中 的 一 些 区 域 体 现 出 适宜 生命 居住 
的 特点 ， 但 我 们 个 能 或 因此 说 整个 宇宙 都 是 这 样 。 尤 其 厦 我 们 必定 会 发 
现 ， 宇 宙 中 我 们 所 在 部 分 的 箭 在 增加 ， 以 便 允 许 生 物化 学 反应 的 发 生 ， 
因为" 从 我 人 存在 于 的 事实 来 看 我 们 必然 位 于 适宜 生命 存在 的 部 
分 ”。 

pe CaN 允许 温度 、 聚 集 状态 、 组 成 以 及 形成 字 
宙 的 物质 发 生 几 乎 是 随机 的 局 域 涨 落 .….. 整 体 的 构成 (宏观 地 看 ) 仍然 是 彻头彻尾 一 致 的 。” 


对 于 这 个 理论 ， 有 人 批评 ， 如 果 各 处 的 烂 都 以 相同 的 速 束 率 增加 ， 那 
么 跌 需 要 假设 已 知 的 物理 定律 在 过 去 的 共 时 大 效 了 。 对 此 ， 普 雷 斯 顿 成 
功 地 进行 了 准 驶 。w 我 们 将 在 第 10 间 继续 讨论 普 雷 斯 顿 的 这 个 想法 ， 在 
被 提出 一 百 三 十 多 年 之 后 ， 它 对 宇宙 学 来 说 仍然 是 有 意义 的 。 

卡尔 ' 史 瓦 西 : 超越 时 代 的 人 

我 已 经 受 够 了 数 / 天 上 的 星星 



















































































弗 利 兄弟 二 重唱 甸 

19 世 纪 时 ， 数学 家 们 终于 开始 了 解 这 么 多 个 世纪 来 一 TAL AeA 
前 的 事实 了 。 此 前 ， 除 了 欧 几 里 得 几何 对 平面 上 的 线 、 点 和 角 的 经 典 描 
述 ， 他 们 并 不 接受 其 他 几何 系统 的 存在 。 欧 式 几 何 被 看 作 其 领域 内 唯一 
正确 的 逻辑 系统 ， 这 个 偏见 深 深 地 植 根 于 一 个 信念 之 中 ， 那 就 是 它 和 宇 
宙 有 相通 之 处 。 这 并 个 仅仅 是 个 数学 " 洲 戏 "， 从 一 系列 锌 始 假设 和 规则 
开始 ， 就 可 以 得 出 所 有 可 能 的 几何 结论 。 这 是 世界 的 真实 存在 : 一 条 关 
于 事物 本 质 的 绝对 真理 。 当 追问 上 帝 或 宇宙 终极 本 质 的 神学 家 、 科学 家 
或 哲学 家 被 人 批评 ， 被 问 到 其 中 可 有 什么 东西 已 经 完全 搞 清 楚 了 时 ， 他 
们 就 会 以 欧式 几何 为 例 ， 说 明 人 类 的 思想 如 何 把 握 住 了 一 条 终极 真理 。 
这 就 是 为 什么 有 时候 他 们 会 把 自己 的 论文 仿照 欧 几 里 得 的 方式 进行 论 
述 。 欧 几 里 得 就 是 黄金 规则 。 

曲面 上 也 可 能 有 逻辑 上 自 浴 的 几何 学 ， 例 如 马鞍 形 面 或 球面 ， 这 个 友 
现 已 经 被 航海 家 和 艺术 家 直观 地 使 用 了 数 百 年 ， 他 们 对 此 并 不 感到 尺 
奇 。 然 而 这 些 曲 面 上 的 几何 却 意外 地 引发 了 人 类 的 思想 革命 。 突 然 间 有 
了 许多 种 可 能 的 几何 。 每 一 种 都 不 过 是 一 种 从 初始 假设 和 规则 推导 得 出 
的 逻辑 体系 。 没 有 一 种 几何 敢于 断言 自己 是 终极 真理 的 一 部 分 。 于 是 ， 
几何 和 所 有 的 数学 都 换 了 个 态度 ， 认 为 自己 是 一 种 公理 和 规则 的 体系 。 
这 些 几 何在 逻辑 上 都 自治 ， 在 这 个 意义 上 它们 都 是 “存在 的 >， 但 这 并 不 
能 让 它们 成 为 真实 的 或 必然 的 物质 实在 。 

非 欧 几何 最 简单 的 例子 是 那些 描述 负 曲 率 或 正 曲率 曲面 的 几何 ， 就 
像 这 里 你 看 到 的 花瓶 的 图 案 (2.7) . 一 个 曲面 可 以 非常 复杂 ， fs 
部 分 的 曲率 可 以 是 正 的 、 负 的 ， 也 可 以 是 零 。 想 要 了 解 曲面 的 曲率 ， 
简单 的 办 法 是 选取 其 中 三 个 相 邻 的 点 ，A、B 和 C， 画 出 和 g 够 连接 A 到 
B、B 到 C、C 再 回 到 A 的 最 短 曲 线 。 在 一 个 平 而 上， 这 些 最 短 的 曲线 其 

















实 就 是 直线 ，ABC 就 是 一 个 内 角 和 为 180 度 的 三 角形 。 

在 一 个 正 曲 率 的 面 上 ， 比 如 球面 ， 连 接 A、B 和 C 的 最 短 距 离 就 不 
再 是 像 平面 中 那样 的 “直线 > 了。 这 些 曲线 其 实 是 绕 球 心 的 圆 弧 。 它 们 就 
是 “大 圆 >， 洲 际 航 班 为 了 将 油耗 降 到 最 低 而 采用 的 路 线 〈 假 设 风 都 很 
小 ) 。 它 们 闭合 后 形成 一 个 内 角 和 大 于 180 度 的 凸 三 角形 。 这 是 正 曲 率 
的 特征 。 类 似 地 ， 在 一 个 负 曲 率 的 面 上 ， 比 如 一 个 马 散 面 、 一 块 品 客 暮 
片 、 一 片 冬 青 的 叶片 或 是 羽衣 甘蓝 的 叶片 〈 图 2.7b) 外， 其 中 的 弯曲 三 
角形 的 内 角 和 小 于 180 度 。 

有 时 候 所 谓 的 弯曲 并 不 与 我 们 朴素 的 直觉 精 确 相 符 。 从 外 观 上 看 ， 
你 也 许 认为 圆柱 体 是 弯曲 的 ， 但 事实 并 非 如 此 。 如 果 你 拿 一 张 平展 的 长 
方形 纸 ， 在 上 面 画 一 个 三 角形 ， 那 么 其 内 角 和 正如 预料 的 那样 是 180 
度 。 现 在 把 这 张 纸 的 两 个 长 边 妖 在 一 起 ， 形 成 一 个 圆柱 体 ， 让 三 角形 朝 
外 。 三 角形 看 起 来 跟 往 常 一 样 ， 内 角 和 是 180 度 。 局 部 地 看 ， 圆 柱 体 表 
面 并 不 是 弯曲 的 (图 2.8) 。 
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率 的 表面 ， 于 是 三 角形 内 角 和 小 于 180 度 ; 这 两 个 区 域 之 间 是 曲率 为 堆 

的 表面 ， 三 角形 内 角 和 等 于 180 度 。(b) 甘蓝 是 卷心菜 的 一 个 变种 ， 叶 子 
表面 是 负 曲 率 的 











图 2.8 妖 合 正方 形 的 两 个 对 边 就 形成 了 一 个 圆柱 体 。 从 局 部 看 ， 圆 柱 体 
的 几何 仍然 是 平坦 的 ， 跟 正方 形 一 样 。 圆 柱 表面 的 三 角形 内 角 和 仍然 是 
180 度 ， 也 跟 正 方形 一 样 


卡尔 : 史 瓦 西 (Karl Schwarzschild, 1873~1916) 是 一 个 天 才 ， 可 惜 
页 年 早 逝 ， 无 法 亲眼 目睹 自己 想法 的 真正 重要 性 。1916 年 5 月 ， 他 年 仅 
42 岁 就 去 世 了 。 在 恒星 、 星 系 和 引力 的 研究 中 ， 他 作出 了 许多 发 现 。 他 
发 现 了 如 今 遍 布 宇 宙 的 黑洞 的 精确 解 ， 为 爱 因 斯 坦 革 命 性 的 相对 论 的 精 
确实 验 检验 铺 平 了 道路 。 但 在 此 之 前 ， 在 1900 年 ， 从 弯曲 几何 的 理论 
中 ， 他 提出 了 一 个 宇宙 的 新 图 景 。1900 年 7 月 ， 在 海德 堡 召开 的 德国 天 
文学 会 的 会 议 上 ， 史 瓦 西 提出 ， 宇 宙 的 几何 性 质 并 不 像 欧 几 里 得 教 给 我 
们 的 那样 是 平坦 的 ， 而 可 能 是 弯曲 的 非 欧 几 何 。 非 欧 几何 在 18 世 纪 早 期 
由 约 葵 : 兰 伯 特 和 意大利 耶稣 会 士 、 数 学 家 乔 瓦 尼 . 了 萨 凯 里 (Giovanni 
Saccheri, 1667~1733) 首先 提出 ， 并 由 歼 曼 、 高 斯 、 波 尔 约 和 罗 巴 切 








夫 斯 基于 19 世 纪 早 期 进一步 发 展 。% 这 些 新 的 可 能 性 并 没有 受到 物理 

学 家 和 天 文学 家 的 一 致 欢迎 ， 就 连 最 富 远 见 卓 识 的 物理 学 家 如 詹姆斯 

克拉 克 : 麦 克 斯 书 〈1831 一 1879) ， 都 在 1874 年 给 他 的 苏格兰 老 朋 友 m 彼 
得 : 泰 特 (Peter Tait, 1831~1901) 的 一 张 明 信 片 中 ， 把 支持 这 种 几何 

扩展 的 人 称 为 “空间 折 皱 者 ”(space crumplers) . “ 











图 2.9 卡尔 : 史 瓦 西 


史 瓦 西 首先 意识 到 ， 如 果 宇 宙 有 人 负 的 曲率 ， 那 么 恒星 的 视差 角 " 就 
会 有 一 个 极 小 值 ， 正 如 多 巴 切 夫 斯 基 所 指出 的 ， 于 是 他 推导 得 出 宇宙 的 
曲率 半径 必然 大 于 60 光 年 。 更 有 趣 的 是 ， 他 接着 义 考 虑 了 宇宙 有 正 曲率 
的 情况 。 这 意味 着 宇宙 是 有 限 而 无 界 的 ， 惑 像 一 个 球面 ， 目 我 闭合 。 镶 


D 从 两 个 不 同 的 地 点 看 同一 个 物体 ， 视 线 的 夹 角 就 是 视差 角 。 天 
文学 中 常用 地 球 公转 产生 的 视差 角 来 测量 恒星 到 太阳 的 距离 。 一 一 译 者 
i 














史 瓦 西 发 现 ，100 颗 由 视差 法 已 测 得 距离 的 恒星 以 及 1 亿 颗 由 于 视 
差 角 太 小 《小 于 0.1 AD) 而 测 不 出 距离 的 恒星 ， 可 以 很 好 地 安放 在 半 
径 不 小 于 2500 光 年 的 正 曲率 球形 空间 里 而 不 显得 拥挤 。 他 又 提出 在 这 样 
的 空间 里 ， 如 果 我 们 天 太阳 的 反方 同 看 ， 原 则 上 可 以 “看 到 ” 另 一 个 太 
了 昌 的 像 ， 因 为 光线 绕 着 这 个 球形 空间 跑 了 一 圈 。 

第 一 次 世界 大 战 爆发 后 ， 卡 尔 : 史 瓦 西 志愿 加 入 德国 军队 。 在 俄国 
前 线 时 ， 他 写 下 了 两 篇 绝世 之 作 ， 一 篇 关于 量子 理论 四， 一 篇 关于 爱 因 
斯 坦 的 相对 论 ， 两 个 都 是 详 贝 尔 奖 级 别 的 。1916 年 ， 他 得 了 天 疱 疮 ， 那 
是 一 种 由 免疫 系统 朋 涡 而 引起 的 严重 皮肤 病 ， 当 时 还 没有 治疗 方法 。 到 
了 3 月 ， 他 被 带 回 了 家 中 ， 仅 仅 2 个 月 后 就 去 世 了 。 

旧 的 世界 观 至 此 到 了 终结 之 时 。19 世 纪 的 宇宙 观 曾 以 标新立异 为 
耻 ， 直 到 非常 晚 的 时 期 ， 这 种 情况 才 有 所 改观 。 史 瓦 西 的 想法 在 当时 并 
没有 引起 多 少 人 注意 。 至 此 所 有 的 牌 洗 得 只 剩 下 两 张 ， 一 张 是 宇宙 由 许 
多 星系 组 成 ， 一 张 是 只 有 一 个 银河 系 ， 其 他 所 有 的 遥远 星云 都 位 于 其 
中 ， 虽 然 古 代 人 可 能 认为 宇宙 的 结构 还 存在 别 的 可 能 性 。 但 接 下 来 ， 人 
人 回 外 拓展 。 

注释 

[1] 这 个 总 体 的 思路 叫做 人 择 原 理 ， 是 布 兰 登 .卡特 (Brandon 
Carter) 于 1973 年 在 纪念 哥 白 尼 诞 辰 500 周 年 的 一 次 天 文学 演讲 中 提 到 
的 。 进 一 步 的 讨论 参见 : J. D. Barrow and F. J. Tipler,The Anthropic 
Cosmological Principle, Oxford UP, Oxford (1986). 更 多 应 用 人 择 原 理 的 最 
新 例子 ， 参 见 : J. D. Barrow,The Constants of Nature, Jonathan Cape, 
London (2003). 

2) 一 个 理论 也 许 会 预言 说 ， 宇 宙 可 能 拥有 许多 不 同 的 性 质 ， 每 种 
性 质 出 现 的 概率 各 不 相同 ， 而 宇宙 被 观测 到 的 性 质 或 许 是 其 中 出 现 概 率 
很 小 的 结果 。 但 是 我 们 并 不 能 因为 这 个 理由 束 否 定 这 个 理论 。 了 也许， 只 























有 在 那些 出 现 概 率 很 小 的 宇宙 中 才 会 允许 观测 者 的 存在 。 这 种 想法 很 重 
要 ， 它 能 够 用 来 检验 本 质 上 包含 随机 性 的 宇宙 学 理论 ， 根 据 这 些 理论 会 
得 出 许多 性 质 不 同 的 宇宙 。 在 任何 量子 宇宙 学 理论 中 ， 这 种 随机 性 都 是 
不 可 避免 的 。 

[3] 物理 学 家 保罗 : 狄 拉克 强烈 赞成 这 种 观点 。 

[4] 往 牛 顿 方程 中 加 入 的 额外 项 叫做 科 里 奥 利 力 ， 这 是 由 科 里 奥 利 
(Gaspard-GustaveCoriolis, 1792~1843) 于 1835 年 提出 的 。 在 一 个 旋 
转 的 参照 系 中 ， 运 动 的 物体 会 受到 一 种 额外 的 加 速 作 用 ， 使 得 运动 方 辐 
发 生 偏转 ， 这 就 叫做 “ 科 里 奥 利 效应 ”"。 同 年 ， 科 里 奥 利 利用 牛顿 力学 原 
理 ， 写 下 了 一 本 关于 台球 研究 的 权威 著作 ， 叫 做 《关于 台球 中 的 自转 、 
摩擦 和 磁 撞 的 数学 理论 》 (The Mathematical Theory of Spin, Friction and 
Collision in the Game of Billiards) 。 

[5] 在 希腊 语 中 ， 银 河 就 是 galaxias， 由 此 才 有 了 英语 中 的 
galaxy (HLA) 。 

[6] 到 了 20 世 纪 60 年 代 ， 人 们 才 发 现 赖 特 还 有 一 份 未 曾 发 表 的 草 
稿 ， 叫 做 《关于 宇宙 理论 的 反思 或 奇 思 》 (‘Second or Singular Thoughts 
upon the Theory of the Universe’) 。 在 这 篇 文章 中 ， 赖 特 放 弃 了 他 先前 
的 高 瞻 远 瞩 ， 而 换 成 了 一 种 由 无 穷 多 层 同 心 球面 组 成 的 宇宙 ， 人 恒星 坐落 
在 这 些 球面 上 ， 球 面 的 共同 中 心 融 是 上 和希 。 灵 魂 穿 梭 于 不 同 的 球面 之 
间 ， 分 别 受 到 或 严格 或 宽松 的 限制 ， 这 惑 是 神 的 不 同 程度 的 惩 如 措施 。 
这 种 模型 的 动机 来 源 于 当时 的 炼金 术 对 于 火 以 及 神 在 创造 太阳 时 的 所 作 
所 为 的 认识 。 火 的 循环 维持 了 宇宙 的 统一 ， 而 彗星 正 是 生命 之 火 在 宇宙 
中 扩散 并 为 太阳 补给 燃料 的 手段 。 更 详细 的 讨论 可 以 参见 : Simon 
Schaffer, J. Hist. Astronomy 9, 180—200 (1978). 

[7] KFPRK HTS We ABA EAR: H. 
Helmholtz,Science and Culture: Popular and Philosophical Essays, ed. D. 
Cahan, University of Chicago Press, Chicago (1995), p. 18. 

[8] 在 20 世 纪 中 叶 以 前 , “星云 ”一 词 都 被 天 文学 家 们 用 来 描述 所 看 
到 的 遥远 天 体 发 出 的 模糊 光斑 ， 其 中 既 有 恒星 勾 有 星系 。 例 如 ， 埃 德 温 
: 哈 劲 就 把 星系 称 作 星云 。 但 在 今天 ， 天 文学 家 仍然 保留 了 “星云 ”的 叫 
法 ， 用 来 描述 恒星 周围 充满 了 尘埃 和 气体 的 区 域 。 侍 埃 和 气体 中 的 原子 
和 分 子 与 恒星 发 出 的 辐射 相互 作用 ， 能 够 发 出 各 种 颜色 的 光 。 不 同 的 情 
况 有 不 同 的 叫 法 ， 如 行星 状 星 云 〈 这 个 名 字 跟 行星 没有 任何 关系 ) 、 发 
射 星 云 和 反射 星云 等 。 人 们 最 利 担 摄 的 就 是 这 些 壮观 天 体 ， 它 们 的 照 卢 
常见 于 天 文学 杂志 和 海报 。 

[9] 不 久 以 后 ， 瑞 士 数学 家 约翰 : 兰 伯 特 (Johann Lambert, 1728~ 
1777) 提出 了 一 个 类 似 的 宇宙 模型 ， 认 为 恒星 会 聚集 成 不 同 尺 寸 的 星系 



































团 ， 然 后 星系 团 再 聚集 成 更 高 一 级 的 星系 团 ， 依 此 类 推 。 这 和 康德 的 无 
限 大 宇宙 不 同 ， 兰 伯 特 的 模型 虽然 很 大 ， 却 是 有 限 的 ， 而 且 是 周期 性 
的 ， 其 中 每 一 级 结 团 的 图 案 都 是 一 样 的 ， 像 是 一 种 分 形 结构 。 

[10] 更 多 技术 性 讨论 参见 : Barrow and Tipler,The Anthropic 
Cosmological Principle, p. 620. 

[1 如 果 一 个 系统 在 距 中 心 为 r 的 地 方 ， 物 质 的 旋转 速度 为 v， 而 且 
密度 随 半 径 的 分 布 为 p(r) 的 话 ， 那 么 Vv 一 定 正 比 于 p(n)r*。 

[12] I. Kant, Universal Natural History and Theory of the 
Heavens, transl. W. Hastie, University of Michigan Press, Ann Arbor (1969), 
p. 149. 在 这 个 版 本 中 ， 康 德 在 1751 年 对 赖 特 的 理论 (他 正 是 受 其 启发 ) 
所作 的 评论 也 被 翻译 成 了 瑞 语 。 

[13] 转 引 自 : D. Danielson (ed),The Book of the Cosmos: A Helix 
Anthology, Perseus, New York (2000), p. 271. 

[14] 如 果 康 德 当初 知道 自然 选择 会 导致 生物 演化 的 话 ， 可 能 就 不 会 
表述 得 那么 极 疾 了 。 我 们 的 感官 是 演化 的 结果 ， 是 人 类 对 “实在 ”的 适 
应 ， 而 不 论 我 们 对 “实在 ”是 否 有 了 解 。 例 如 ， 我 们 眼睛 的 结构 能 够 感受 
光 的 真实 特性 ， 这 就 是 演化 的 结果 。 利 用 光学 理论 ， 我 们 能 够 直接 而 精 
确 地 理解 眼睛 的 结构 ， 这 一 事实 反 过 来 说 明 ， 我 们 的 理论 抓 住 了 我 们 视 
党 所 需 的 光 的 大 部 分 本 质 。 参 见 : J. D. Barrow,The Artful Universe 
Expanded, Oxford University Press, Oxford (2005), pp. 30-33. 

[15] 当 时 的 人 们 还 不 知道 天 王 星 的 其 中 两 个 卫星 的 运动 方式 ， 威 说 : 
PAIR “1738 一 1822〉 在 1798 年 才 发 现 了 它们 。 (天王 星 某 些 卫星 的 转 
动 方向 和 太阳 系 绝 大 部 分 天 体 是 相反 的 ， 也 就 是 在 逆行 。 PEATE) 

[16] A. Clerke, The System of the Stars, Longmans, Green, London 
(1890). 转 引 自 : Edward Harrison,Cosmology, 2nd edn, Cambridge 
University Press, Cambridge (2000), pp. 77. 

[17] 在 2008 年 4 月 4 日 BBC1 播 出 的 《 探 案 新 宕 门 》 中 ， 饰 演 布 莱恩 
莱恩 的 阿 伦 . 阿 姆 斯 特 明 (Alun Armstrong) 如 是 说 。 

[18] A. R. Wallace,Man’s Place in the Universe, Chapman and Hall, 
London (1903). 此 处 引用 的 是 1912 年 出 版 的 该 书 第 四 版 。 

[19] 开 尔 文 原名 威廉 :汤姆 进 (William Thomson, 1824~1907) , 

于 1892 年 被 授予 开尔文 男生 一 世 的 贵族 身份 。 他 去 世 后 被 安 硬 在 威 斯 
敏 斯 特 教 符 。 

[20] 他 认为 ， 如 果 宇 宙 中 存在 100 亿 颗 恒星 ， 它 们 的 运动 速度 就 太 快 
了 。 如 果 一 个 引力 系统 的 总 质量 为 M、 半 径 为 R、 平 均 速 度 为 v， 那 么 
这 三 个 物理 量 的 关系 就 是 上 2G MR ， 其 中 G 是 牛顿 引力 常数 。 

[21] Wallace,Man’s Place in the Universe, p. 248. 


























[22] 同 上 ，Ppp. 255, 261. 

[23] 同 上 ，Pp. 256. 

[24] 同 上 ，Ppp. 256-257. 

[25] 通 过 观测 木星 卫星 的 掩 食 现 象 而 测 出 的 光速 竞 然 和 地 球 实验 的 
结果 相 吻 合 ， 这 令 他 非常 震惊。 于 是 他 认为 :“ 众 多 科学 发 现 让 我 们 坚 
信 ， 无 论 是 从 物理 定律 和 化 学 定律 的 作用 来 看 ， 还 是 从 宇宙 的 结构 和 表 
现形 式 的 力学 关系 来 看 ， 物 质 宇宙 的 各 个 部 分 本 质 上 是 统一 的 。”( 同 
E, p.154) 

[26] 同 上 ，Ppp. 154-155. 

[27] W. K. Clifford,Lectures and Essays, vol. 1, Macmillan, London 
(1879), pp. 221. 

[28] S. Brush, The Kind of Motion We Call Heat, vols. 1 & 2, N. 
Holland, Amsterdam (1976). 

[29] 热 力学 第 一 定律 说 的 是 能 量 守恒 。 

[30] J. Vogt,Die Kraft, Haupt & Tischler, Leipzig (1878), and H. 
Kragh,Matter and Spirit in the Universe; Scientific and Religious Preludes to 
Modern Cosmology, Imperial College Press, London (2004). 

[31] 这 种 动机 也 可 以 在 更 近 一 些 的 历史 中 读 到 ， 例 如 : S. 
Jaki,Science and Creation, Scottish Academic Press, Edinburgh (1974). 

[32] W. Jevons,The Principles of Science, 2nd edn (1877). 

[33] 注 意 ， 如 采 一 个 量 在 不 断 变 大 《例如 焙 ) ， 并 不 能 说 明 它 曾经 
SFE. 

[34] L. Boltzmann, Nature 51, 413 (1895). 更 深入 的 讨论 参见 : Barrow 
and Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, pp. 173—178. 

[35] S. T. Preston, ‘On the Possibility of Explaining the Continuance of 
Life in the Universe Consistent with the Tendency to Temperature- 
Equilibrium’,Nature 19, 462 (1879). 

[36] BRRE-2E 78 CW. Muir) 24 (AA) AES Re AY 
回应 ， 参 见 : ‘Mr Prestonon General Temperature-Equilibrium’,Nature 20, 
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PRIE T 论 ， 当 我 们 抵达 港口 时 ， 我 确信 他 理解 了 这 套 理论 。 
© (Chaim Weizmann，1921 年 和 爱 因 斯 坦 一 同 乘 船 跨越 大 西洋 前 往 纽 


约 ) m 
SER EF H JE tE JAN 
政府 律师 文化 中 的 一 个 悖 论 让 我 很 震惊 。 法 律 条 文 越 不 确定 ， 他 们 的 观点 反而 变 得 越 确 


一 一 杰克 :斯 特 劳 (Jack Straw， 英 国 前 司法 大 臣 ) 外 
19 世 纪 天 文学 家 摘 绘 的 所 有 宇宙 图 景 都 应 用 了 牛顿 在 1687 年 提出 的 
技术 指南 。 他 著名 的 运动 定律 和 引力 定律 对 于 各 种 实用 场景 都 非常 有 
用 ， 不 论 是 建造 桥 荣 、 测 试 泊 车、 导航 飞机 ， 还 是 投掷 石 块 。 但 是 如 采 
你 细 想 一 下 ， 其 中 也 隐藏 着 深刻 的 问题 ， 可 惜 这 些 定律 只 对 
一 类 特殊 的 观测 些 没有 相对 于 无 穷 远 处 的 恒星 转动 或 做 加 
速 运动 的 观测 者 。 正如 我 们 在 上 一 EAR BIA, ORM eee AX ait Bl A 
向 外 看 〈 图 3.1) ， 你 就 会 发 现 尽 管 星 星 没 有 受到 任何 作用 力 ， 但 也 在 
做 加 速 运动 。 





















































fe FEA A Ae Bl 
恒星 没有 受 力 ， 却 
在 做 加 速 运动 











图 3.1 从 不 断 旋 转 的 火 入 内 上 姚 望 窗外 ， 宇 航 员 发 现 恒星 都 在 做 加 速 运 
动 ， 尽 管 没 有 任何 力作 用 在 恒星 上 面 


爱 因 斯 坦 认 为 ， 这 种 表述 目 然 法 则 的 方式 存在 严重 的 问题 。 某 种 目 
然 法 则 的 表述 只 是 针对 人 条 类 观测 者 ， 这 样 在 这 些 观 测 者 看 来 ， 世 界 一 下 
子 变 得 如 此 简单 。 这 束 等 于 说 ， 世 界 上 存在 一 种 特殊 的 知识 ， 只 有 茶 些 
人 才能 搞 懂 ， 而 别 的 人 都 不 懂 。 在 爱 因 斯 坦 看 来 ， 这 样 的 逻辑 难以 接 
受 ， 它 在 本 质 上 是 一 种 前 哥 白 尼 世 界 观 一 一 在 宇 害 中， 我们 的 运动 (而 
不 是 位 置 ) 被 赋予 了 一 种 特殊 的 地 位 。 

爱 因 斯 坦 的 伟大 之 处 在 于 ， 他 找到 了 一 种 方法 ， 使 我 们 在 寻找 和 表 
述 目 然 法 则 时 ， 能 保证 从 所 有 的 观测 者 身上 都 能 得 出 相同 的 定律 ， 而 不 
论 他 们 如 何 运动 。 爱 因 斯 坦 新 的 引力 定律 〈 广 义 相对 论 ) 取代 了 牛顿 的 
万 有 引力 定律 ， 它 也 被 许多 人 认为 是 人 类 思想 最 伟大 的 创造 之 一 。 广 义 











相对 论 扩 展 了 哥 白 尼 的 观点 ， 它 不 仅仅 要 求 我 们 在 宇宙 中 没有 特殊 位 
置 ， 还 要 求 自 然 法 则 本 里 对 所 有 的 物理 学 家 都 是 一 样 的 ， 不 论 他 们 里 在 
何 处 ， 也 不 论 他 们 如 何 运动 。 在 实际 情况 中 ， 这 又 意味 着 什么 呢 ? 
设想 你 朝天 上 看 时 发 现 ， 当 A 人 发 生 的 时 候 ， 总 是 导致 结果 B。 因 此 
你 发 现 了 一 个 目 然 法 则 ， 我 们 记 作 方程 A=B。 然 后 你 把 所 有 的 测量 设 
备 都 放 进 宇宙 飞船 里 ， 随 飞 朋 进入 太空 。 你 的 宇宙 飞艇 可 能 在 以 一 种 非 
第 复杂 的 方式 转动 或 做 加 速 运 动 。 当 你 仔细 观察 A 时 ， 它 看 起 来 总 是 不 
太一 样 ， 不 像 地 面 上 测 到 的 结果 。 由 于 你 的 运动 影响 了 观测 结果 ， 所 以 
你 测 到 的 不 再 是 A, Tze A'。 同 理 ， 男 一 个 测量 结果 不 再 是 B， 而 应 该 
古 B'， 其 中 B' 束 是 考虑 了 你 的 运动 产生 的 影响 之 后 得 到 的 B 的 大 小 。 爱 
因 斯 坦 的 理论 能 够 保证 ， 无 论 你 的 飞船 在 做 什么 运动 ， 目 然 法 则 都 会 满 
足 A'=B'。 虽 然 这 些 A 和 B 有 不 同 的 取 值 ， 但 无 论 是 在 飞 胎 上 还 是 地 面 
上 ， 定 律 的 形式 都 是 一 样 的 ， 如 A=B， 或 A'=B'。 牛 顿 定律 并 没有 这 个 
特点 。 在 牛顿 定律 中 ， 如 果 在 一 个 不 旋转 的 飞船 中 得 到 A=B 的 定律 ， 针 
对 同样 的 事件 ， 在 另 一 个 旋转 飞船 中 得 到 的 定律 就 会 变 得 复杂 许多 : 


A'=B'+ a9 bi 


在 爱 因 斯 坦 看 来 ， 一 个 完整 的 哥 白 尼 世 界 观 不 仅 要 适用 于 目 然 法 则 
的 结果 ， 如 行星 、 恒 星 和 星系 ， 而 且 也 必须 适用 于 上 自然 法 则 本 身 。 
爱 因 斯 坦 的 洞 见 
宇宙 不 得 不 被 加 以 再 造 ， 而 爱 因 斯 坦 的 原理 就 像 一 蔓 小 灯 照 亮 了 他 的 道路 。 他 描摹 出 一 
个 引力 理论 的 轮廓 ， 在 其 中 ， 字 宙 中 所 有 的 物质 、 所 有 的 粒子 、 所 有 的 能 量 都 对 它 的 结构 有 影 
mil: 时 空 被 物质 和 能 量 压 弯 了 。 
一 一 让 . 艾 森 施 塔 特 〈 法 国 物理 学 家 ) 


1931 年 ， 爱 因 斯 坦 在 美国 同 主演 查理 . 卓 别 林 一 起 参加 了 无 声 电影 
{RTT IED 的 放映 式 ， 人群 中 不 断 传 来 的 喝彩 声 向 这 两 位 不 同 领域 的 























































































































夫 : 盖 斯 勒 〈《Gustav Geissler) 和 尤 金 - 格 罗斯 曼 (Eugen Grossmann) 


人 人 致意。 据说 ， 晶 别 林 对 爱 因 斯 坦 这 样 解释 道 :“ 他 们 向 我 喝彩 是 因为 
他 们 都 能 看 懂 我 的 电影 ， 而 他 们 回 你 喝彩 是 因为 没 人 能 看 懂 你 的 理 


ig.” 


AIAN SABO ET REAR al: 对 智力 的 终极 挑 
战 。 当 然 ， 为 了 让 运动 和 引力 的 新 定律 满足 哥 白 尼 原 理 的 要 求 ， 爱 因 斯 
坦 所 使 用 的 数学 语言 一 开始 也 难 倒 了 他 自己 。 他 坦言 他 的 数学 不 够 好 。 
他 的 天 赋 在 于 理解 物理 ， 而 非 数 学 技巧 。 但 是 如 果 遇 到 自己 不 会 做 的 数 
学 题 ， 他 知道 谁 会 做 。 他 的 老 同 学 、 老 朋友 马赛 尔 . 格 罗斯 曼 (Marcel 
Grossmann, 1878~1936) 是 一 个 天 才 数 学 家 ， 即 使 现代 数学 最 抽象 的 
分 支 也 难 不 倒 他 。 格 罗斯 曼 也 认识 到 爱 因 斯 坦 拥有 非 几 的 天 赋 ， 能 够 洞 
察 自然 规律 的 核心 ， 他 很 愿意 竭尽 所 能 去 帮助 爱 因 斯 坦 。1912 F, Æ 
众多 更 有 名 的 大 学 提供 的 教 职 面前 ， 爱 因 斯 坦 接受 了 苏黎世 联邦 工业 大 
en ere eee 

为 了 让 爱 因 斯 坦 能 够 表达 引力 如 何 改变 宇宙 形状 的 想法 ， 格 罗斯 曼 
为 他 介绍 了 一 种 新 的 数学 工具 。 爱 因 斯 坦 渴求 一 种 能 “平等 地 ” 写 下 自然 
法 则 的 方法 ， 于 是 对 任何 人 来 说 ， 自 然 法 则 看 起 来 都 一 样 。 格 罗斯 曼 为 
他 展示 了 这 一 方法 ， 这 需要 用 到 数学 语言 的 一 个 深奥 分 支 ， 叫 做 张 量 演 
算 ， 这 种 数学 能 满足 爱 因 斯 坦 所 寻求 的 普 适 性 。 格 罗斯 曼 又 为 爱 因 斯 坦 
介绍 了 发 生 在 复杂 曲面 几何 中 的 重大 进展 ， 这 正 是 史 瓦 西 几 年 前 开始 探 
索 的 方向 。 不 过 ， 为 什么 爱 因 斯 坦 需要 了 解 这 些 古 怪 的 几何 学 呢 ? 

牛顿 所 理解 的 空间 是 一 个 固定 的 巨大 舞台 ， 行 星 、 彗 星 等 天 体 的 运 
动 都 发 生 在 这 个 舞台 上 。 天 体 可 以 你 来 我 往 ， 但 无 论 舞台 上 占据 着 什么 
样 的 物质 ， 发 生 了 什么 样 的 运动 ， 空 间 都 固定 不 变 ， 而 且 不 可 改变 。 在 
爱 因 斯 坦 的 理论 中 ， 空 间 的 可 塑性 则 要 强 得 多 。 就 像 一 大 片 橡胶 板 ， 随 
着 上 面 物质 和 运动 的 不 同 ， 橡 胶 板 的 形状 也 在 变化 。 在 有 大 量 物质 聚集 
的 地 方 ， 空 间 的 曲率 很 大 。 而 离 物质 越 远 的 地 方 ， 空 间 也 就 越 平坦 ， 越 
没有 形变 。 当 一 个 物体 从 曲面 上 的 一 点 向 另 一 点 运动 时 ， 会 遵循 其 中 的 
最 短路 径 一 一 也 就 是 曲面 上 的 “直线 ”。 大 质量 附近 的 几何 会 发 生 严 重 的 
叫 陷 ， 物 体 遵 循 最 短路 径 经 过 时 会 被 拖 向 四 陷 中 心 。 这 样 等 它 经 过 之 
后 ， 它 的 运动 方向 已 经 随 着 空间 形状 而 发 生 了 变化 。 用 这 种 方法 ， 爱 因 
斯 坦 可 以 简单 地 认为 引力 来 源 于 空间 的 形状 。 确 实 ， 根 本 不 需要 任何 
力 ， 只 需要 有 弯曲 的 空间 。 

乍 听 起 来 ， 这 不 过 是 在 用 另 一 种 方式 说 明 存 在 一 种 力 。 但 事实 并 非 
这 么 简单 。 在 牛顿 的 空间 固定 的 旧 世 界 中 ， 你 可 以 设想 空间 的 固定 舞台 
上 有 一 个 旋转 的 球 。 如 果 你 站 在 舞台 上 离 球 不 远 处 ， 它 不 会 对 你 产生 任 
何 影响 。 爱 因 斯 坦 的 世界 就 大 不 相同 了 。 如 果 空 间 像 一 个 形状 可 变 的 橡 
胶 板 ， 那 么 旋转 的 球 就 会 扭曲 它 周围 的 空间 ?， 你 站 在 旁边 时 就 会 受到 
某 种 沿 着 旋转 方向 的 拖 忠 作用 。 “这 个 区 别 可 不 小 。 












































D Hea Bake Fre ee E RIMS TE A IM 2011 年 被 美国 国家 航空 航 
天 局 (NASA) 的 引力 探测 器 B 证 实 。 译 者 注 


为 了 把 这 种 思想 变 成 一 种 新 的 引力 理论 ， 爱 因 斯 坦 所 做 的 工作 就 是 
寻找 某 些 特殊 的 方程 组 一 一 这 种 新 的 引力 定律 对 于 任何 的 物质 和 能 量 组 
E (不论 是 静止 的 还 是 运动 的 ) ， 都 能 告诉 我 们 其 空间 有 何 种 形状 、 时 
间 以 多 大 的 速率 流逝 。 而 且 这 个 定律 还 要 告诉 我 们 ， 这 些 组 合 应 当 以 何 
种 方式 变化 才能 保证 能 量 守 恒 。 美 国 物理 学 家 约翰 . 惠 勒 (John 
Wheeler， 1911~2008) 把 爱 因 斯 坦 的 理论 归纳 成 两 名 话 : “物质 告诉 空 
间 如 何 弯 曲 。 空 间 告诉 物质 如 何 运 动 。 

爱 因 斯 坦 用 新 的 数学 语言 ， 也 就 是 格 罗斯 曼 教 给 他 的 张 量 分 析 把 这 
些 方程 组 写 了 出 来 。 这 确保 了 ， 不 论 观 测 者 如 何 运 动 ， 旋 转 、 加 速 、 跳 
上 跳 下 或 是 转圈 圈 ， 方 程 组 的 形式 在 所 有 的 观测 者 看 来 都 一 样 。 不 论 他 
们 的 实验 室 处 在 什么 样 的 运动 状态 ， 所 有 的 观测 者 都 会 推导 出 相同 的 引 
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爱 因 斯 坦 的 方程 组 有 着 优美 的 性 质 。 也 就 是 说 ， 一 个 决定 曲面 几何 
如 何 变化 的 纯 数 学 定理 ， 等 价 于 一 组 在 所 有 目 然 过 程 中 能 量 和 动量 都 守 
恒 的 物理 定律 。 值 得 我 们 注意 的 是 ， 如 果 考 虑 质量 很 小 、 运 动 速度 义 远 
小 于 光速 的 情况 ， 空 间 的 几何 形变 也 会 非常 微弱 一 一 这 时 爱 因 斯 坦 方程 
组 就 转化 成 了 从 前 的 牛顿 引力 定律 。 

一 点 题 外 话 

诬 误 也 有 好 处 ， 而 且 越 多 越 有 好 处 。 犯 过 错 的 人 会 进步 ， 他 们 更 值得 信赖 。 为 什么 ?他 


们 不 再 有 威胁 。 他 们 不 会 太 较真 。 没 犯 过 错 的 人 总 有 一 天 会 跌 下 悬崖， 这 是 坏事 ， 因为 任何 跌 
落 的 人 都 是 累 奖 ， 他 们 落地 时 可 能 会 厢 在 你 身上 。 
詹姆斯 ' 丘 奇 〈 当 代 侦探 作家 ) © 


2000 年 ， 英 国有 一 场 大 型 比赛 。 人 们 通过 投票 ， 要 选 出 过 去 一 千年 
中 最 伟大 的 英国 人 。 知 名 节目 主持 人 和 记者 尽 最 大 努力 说 服 民众 ， 把 莎 
士 比 亚 排 在 戴 安 娜 王妃 前 面 ， 把 贝 区 汉 姆 排 在 达尔 文 后 面 。 一 家 严肃 的 
报纸 想到 了 和 牛顿。 这 本 来 很 有 访 RAAT. Wea. AAA. M 
积分 以 及 其 他 累累 成 就 一 一 但 有 位 记者 没有 被 说 服 .“ 爱 因 斯 坦 证 明 牛 
顿 的 一 些 理论 完全 “ 错 ' 了 。” 他 如 此 写 道 


O 牛顿 用 三 棱镜 做 色散 实验 ， 证 明白 光 不 是 单 色光 ， 而 是 由 多 种 
颜色 的 光 混 合 而 成 。 一 一 译 者 注 


这 人 句 评论 透露 出 有 关 现 代 科 学 发 展 进程 的 一 个 误解 。 当 爱 因 斯 坦 的 
引力 理论 出 现 ， 并 被 越 来 越 精 确 的 实验 验证 时 ， 并 不 意味 着 牛顿 的 理论 
i 
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爱 因 斯 坦 的 思想 拓展 了 和 牛顿 理论 ， 于 是 我 们 就 能 了 解 引 力 场 很 强 和 
运动 速度 接近 光速 的 时 候 会 发 生 什 么 。 牛 顿 理论 不 能 描述 这 种 极端 情 
况 。 但 如 果 考 虑 爱 因 斯 坦 理论 的 极限 情形 ， 即 物体 运动 速度 远 低 于 光 
速 ， 并 且 引 力 场 很 弱 的 情况 ， 那 么 爱 因 斯 坦 理 论 会 变 得 越 来 越 接 近 牛 顿 
理论 。 也 就 是 说 ， 牛 顿 理论 是 爱 因 斯 坦 理 论 的 极限 近似 。 从 应 用 范围 和 
适用 条 件 来 讲 ， 爱 因 斯 坦 理论 可 以 取代 牛顿 理论 ， 但 作为 对 低速 、 弱 引 
力 场 的 日 常 世 界 的 有 效 描述 ， 牛 顿 理论 还 无 法 被 取而代之 。 这 就 是 为 什 
么 工程 类 的 学 生 都 要 学 习 牛 顿 定律 的 原因 ， 而 我 也 敢 预 测 他 们 在 接 下 来 
的 一 千年 内 还 是 会 学 大 致 同样 的 内 容 。 

天 于 沃 纳 海 森 堡 和 保罗 : 狄 拉 殉 的 量子 力学 取代 牛顿 力学 ， 我 们 也 
要 以 同样 的 眼光 看 待 。 量 子 力学 把 我 们 所 了 解 的 力学 适用 范围 拓展 到 了 
非常 微小 的 空间 和 时 间 尺 上 度 下 ， 包 括 质量 极 小 的 粒子 和 光子 的 运动 。 然 
M SRAI KRAKEN, BEE IIS RSE IER AA 
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在 物理 学 理论 的 演化 中 ， 新 的 理论 会 包含 旧 理 论 的 成 功 之 处 和 前 人 
们 的 见解 。 它 们 拓展 了 理论 的 适用 范围 以 及 它们 可 以 准确 描述 的 情景 。 
新 理论 没有 推翻 旧 理 论 ， 也 没有 把 它们 扫 进 历史 的 垃圾 箱 。 很 久 以 前 也 
许 有 那么 几 次 ， 那 是 因为 当时 的 理论 几乎 没什么 证 据 文 持 ， 说 服 力 微 卑 
其 徽 。 如 今 ， 一 个 新 理论 必须 要 能 解释 所 有 已 被 解释 的 现象 和 一 些 还 未 
被 解释 的 现象 ， 而 且 还 要 做 出 一 些 从 没有 人 想到 过 的 预言 。 

爱 因 斯 坦 静 而 实 的 宇宙 

人 们 说 歌剧 已 不 是 过 去 的 歌剧 了 ， 他 们 弄 错 了 。 和 歌剧 还 是 过 去 的 歌剧 。 这 才 是 出 错 的 地 






































方 。 








诺尔 . 考 沃 德 〈1899 一 1973， 英 国 剧 作 家 、 演 员 ) 外 

1915 年 11 月 ， 爱 因 斯 坦 同 科学 界 公 布 了 他 的 新 引力 理论 ， 论 文 发 表 
在 备 受 推 深 的 《普鲁士 皇家 科学 院 院 刊 》 上 。 爱 因 斯 坦 花 了 十 多 年 的 时 
间 才 为 引力 的 问题 找到 了 满意 的 回答 ， 并 推导 出 了 一 组 方程 ， 可 以 摘 述 
质量 和 能 量 如 何人 玖 曲 空间 以 及 如 何在 弯曲 的 空间 中 和 运动。 他 的 理论 精确 
地 预言 了 水 星 轨 道 近日 点 每 世纪 43 角 秒 的 神秘 进 动 。 自 从 1859 年 被 法 国 
RL ZKA- HÆR (Urbain Le Verrier, 1811~1877) 发 现 后 ， 水 星 
进 动 问题 就 一 直 困 扰 着 天 文学 家 。 牛 顿 理论 并 不 能 直接 解释 这 个 现 
象 。" 在 爱 因 斯 坦 看 来 ， 这 是 物理 学 和 数学 公式 的 有 机 结合 一 一 物理 定 
律 几乎 是 至 无 预兆 地 从 抽象 数学 中 冒 了 出 来 ， 这 使 他 在 给 一 位 朋友 的 信 
a a a 
p 5 o PA 

一 年 半 以 后 ，1917 年 2 月 8 日 ， 正 值 第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 爱 因 斯 坦 
公开 发 表 了 第 一 次 把 他 的 新 理论 用 在 了 整个 宇宙 上 的 成 果 。 方 程 组 的 每 
一 个 解 都 表示 一 个 可 能 的 宇宙 。 然 而 似乎 只 有 一 个 宇宙 ， 那 么 我 们 该 如 


























何 剔除 过 多 的 宇宙 呢 ? EXA gE, BAHL IRA. WR 
认为 宇宙 是 无 限 的 ， 他 又 无 法 确保 方程 组 在 无 限 远 的 地 方 仍 然 起 作用 。 
而 如 果 认 为 宇宙 有 限 ， 那 么 他 就 必 须 避 免 遇 到 空间 的 “边界 ”。 

借助 史 瓦 西 曾 关注 过 的 数学 进展 ， 爱 因 斯 坦 发 现 了 正 曲率 空间 的 重 
要 性 。 它 有 限 ， 但 又 像 一 个 球 的 表面 那样 ， 没 有 边界 。 他 还 相信 对 称 
性 : 平均 而 言 ， 宇 宙 必 须 在 任何 方向 上 、 任 何 位 置 上 都 一 样 。 所 以 尽管 
宇宙 每 一 处 的 空间 曲率 都 略 有 涨 落 ， 但 这 束 像 平静 的 海面 ， 任 何 时 候 从 
大 尺度 看 海面 的 任何 位 置 、 任 何方 同 都 一样。 空间 曲率 所 带 来 的 一 个 有 
趣 结果 是 ， 尽 管 各 个 方 各 看 上 去 都 一 样 ， 但 这 并 不 意味 着 你 在 宇宙 的 中 
心 。 如 果 你 像 蝎 蚁 一 样 在 一 个 球面 上 爬 ， 无 论 在 哪里 ， 你 会 觉得 任何 方 
各 看 上 去 都 一 样 ， 而 且 球 面 并 没有 中 心 。™ 

但 此 后 爱 因 斯 坦 并 没有 做 出 进一步 的 历史 性 飞跃 ， 而 是 有 点 步履 蹦 
中 。 在 做 出 所 有 这 些 简 单 的 理论 假设 后 ， 他 却 得 不 到 任何 静止 的 宇宙 模 
型 。 所 有 可 能 的 世界 都 必须 随时 间 变 化 ， 无 论 在 宇宙 的 什么 地 方 ， 部 会 
随 着 宇宙 一 起 脱 胀 或 收缩 。 空 间 可 以 弯曲 ， 但 是 对 1917 年 的 爱 因 斯 坦 来 
说 ， 空 间作 为 恒星 运动 的 场所 必须 是 静止 的 、 固 定 的 。 在 他 看 来 ， 能 得 
出 王 止 宇宙 的 唯一 方法 就 是 往 他 的 方程 组 中 引入 一 个 可 能 存在 的 项 ， 这 
一 项 的 重要 性 此 前 被 他 低估 了 。 

牛顿 的 引力 理论 告诉 我 们 ， 两 个 物体 之 间 的 万 有 引力 使 它们 相对 彼 
此 做 加 速 运动 。 为 了 阻止 这 个 加 速 ， 需 要 存在 一 种 排斥 的 作用 ， 于 是 物 
体 受到 的 合 加 速度 是 






































加 速度 = -万 有 引力 + 排 太 力 


爱 因 斯 坦 的 理论 允许 排斥 力 存 在 ， 但 并 不 要 求 排 斥 力 存在 : 这 是 种 
额外 的 选项 。 这 种 排斥 力 看 起 来 融 像 大 目 然 还 没 利用 的 一 个 附件 ， 因 为 
我 们 在 地 球 和 太阳 系 中 研究 引力 时 并 没有 发 现 相关 证 据 。 物 体 离 得 越 
近 ， 它 的 效果 束 越 弱 。 但 物体 距离 很 远 时 ， 它 的 效果 束 增 强 了 。 这 说 
明 在 宇宙 中 的 茶 一 个 距离 上 ， 排 斥 力 和 万 有 引力 相等 。 这 样 大 小 的 宇宙 
既 不 会 膨胀 ， 也 不 会 收缩 。 这 就 是 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 。 

这 种 宇宙 的 空间 曲率 为 正 ， 所 以 是 有 限 而 无 界 的 。 如 果 我 们 画 一 个 
图 ， 同 上 表示 时 间 的 流 远 ， 空 间 垂 直 于 时 间 的 箭头 《每 一 个 时 刻 都 是 一 
个 二 维 空间 切片 ) ， 那 么 对 爱 因 斯 坦 宇 宙 来 说 ， 某 些 运动 物体 在 时 空中 
走 过 的 路 径 正 是 这 个 圆柱 体 表 面 上 一 条 蛟 晓 的 螺 线 〈 图 3.3) 。 如 果 问 
一 个 远离 我 们 的 宇宙 飞船 望 去 ， 它 先是 变 小 ， 然 后 又 返回 来 变 大 了 。 光 
绕 整 个 宇宙 跑 一 阐 所 花 的 时 间 中 取决 于 宇宙 中 物质 的 平均 密度 。” 如 果 
一 个 宇宙 中 物质 的 平均 密度 等 于 现在 的 空气 密度 ， 这 个 时 间 就 是 两 天 
半 。 在 这 样 的 宇宙 中 ， 每 当 过 去 发 出 的 区 纸 过 整个 宇宙 又 回 到 我 们 号 边 























时 ， 我 们 就 能 看 见 两 天 半 、 五 天 、 七 天 半 、 十 天 以 前 做 过 的 事 。 

爱 因 斯 坦 的 宇宙 继承 了 史 瓦 西 的 静态 空间 的 长 处 。 他 引入 了 一 个 恢 
人 的 宇宙 模型 一 一 一 个 有 限 无 界 的 、 自 无 穷 过 去 到 无 穷 将 来 都 存在 的 弯 
曲 空 间 。 这 是 他 非 几 方程 组 的 第 一 个 产物 ， 但 方程 组 想 告 诉 他 的 信息 却 
EBF: 宇宙 并 不 想 静 止 。 后 来 ， 爱 因 斯 坦 回 应 说 , “这 是 我 
一 生 中 最 大 的 错误 ”。 











(b) 


观测 者 


绕 宇 宙 一 周 所 需 的 时 间 








时 间 





图 3.3 (a) 爱 因 斯 坦 静 态 宇宙 模型 的 时 空 结 构图 。 宇 宙 中 目 由 运动 的 粒子 
之 间 的 距离 不 会 发 生变 化 。(b) 光 在 爱 因 斯 坦 静 态 宇 宙 中 随 着 时 间 流 逝 的 
运动 轨迹 。 这 个 轨迹 是 圆柱 表面 的 一 条 螺旋 线 


德 希 特 动 而 空 的 宇宙 
我 对 宇宙 非常 感 兴 趣 一 一 我 专门 研究 宇宙 及 其 周边 事物 。 
一 彼得: 库 克 (Peter Cook，1937 一 1995， 英 国 讽刺 作家 ) 


特 (Willem de Sitter, 1872~1934) 。 得 益 于 荷兰 的 战 时 中 立 ， 德 希 特 
见 到 了 爱 因 斯 坦 ， 并 和 他 一 FURR. "他 也 同 英国 著名 天 文学 家 加 
瑟 . 爱 丁 顿 通信 讨论 科学 问题 ， 当 时 爱 丁 顿 正 负 责 组 织 1917 年 度 在 皮卡 
迪 大 街 皇 家 天 文学 会 举办 的 月 度 研讨 会 。 正 是 在 学 会 的 第 三 场 报告 中 ， 
德 希 特 回 人 们 展示 了 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 一 个 新 的 解 。m 
德 希 特 保留 了 爱 因 斯 坦 的 排斥 力 ， 但 又 设 定 宇宙 的 物质 密度 是 
当然 ， 真 实 的 宇宙 不 是 空 的 。 德 希 特 假 设 物质 密度 非常 低 ， Eee 
引力 与 爱 因 斯 坦 的 排斥 力 相 比 完 全 可 以 忽略 ， 这 种 排斥 力 用 希腊 字母 As 
E E i 
是 无 限 的 。 


O BERIHA, RHES lambda, 译 者 注 


尽管 很 容易 得 到 一 个 德 希 特 宇 守 ， 解 释 起 来 却 没 这 么 人 简 捍 。 遥 远 物 
体 所 发 出 的 光 的 波长 好 像 会 被 拉 长 ， 因 此 颜色 会 变 红 ， 而 且 光 源 距 离 越 
远 ， 拉 得 就 越 长 。 这 被 称 作 “ 德 希 特效 应 ”。1912 年 ， 美 国 天 文学 家 维 斯 
托 : 斯 里 弗 (Vesto Slipher, 1875~1969) 发 现 ， 一 团 遥 远 星 云 (现在 我 
们 管 它 叫 “星系 *”) 发 出 的 光 的 特征 波长 存在 明显 的 位 移 。? 五 年 之 后 ， 
他 又 报告 了 从 其 他 二 十 多 个 星云 的 光谱 中 发 现 的 红 移 现象 。 他 不 知道 如 
何 解释 这 些 位 移 。 现 在 德 希 特 证 明 ， 他 给 出 的 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 能 引 
起 这 种 效应 。 进 一 步 的 研究 给 出 了 原因 : PEA RET H TEAK 如 有 果 你 标 
记 了 德 希 特 宇宙 中 的 两 个 点 ， 它 们 就 会 加 速 分 离 ， 距 离 呈 指数 增长 。 图 
34 画 出 了 德 希 特 字 宙 中 两 个 参考 点 的 寞 离 随时 间 变 化 的 关系 ， 随 着 时 
间 流 逝 ， 距 离 在 加 速 增长 。 


D 星光 被 分 解 成 像 彩虹 一 样 的 光谱 ， 不 同位 置 上 的 颜色 ， 代 表 不 
ERREK. HERRIE CTR ER) 发 生 移动 ， 表 明 特 征 光波 的 波长 
发 生 了 变化 。 译 者 注 



























































时 间 


图 3.4 德 硕 特 的 加 速 宇 宙 。 目 由 粒子 之 间 的 距离 会 随 着 时 间 的 流逝 而 呈 
指数 增长 


在 这 个 膨胀 宇宙 的 图 景 中 , “ 德 希 特效 应 ”有 个 很 简单 的 解释 。 当 一 
个 退行 的 恒星 发 出 某 种 区 时 ， 波 长 就 会 被 “ 拉 长 ”， 我 们 接收 到 时 束 发 现 
光 的 频率 比 发 出 时 变 小 了 。 这 个 规律 对 所 有 的 波 都 适用 ， 特 别 是 声波 和 
光波 。 当 光源 靠近 我 们 时 ， 事 情史 好 相反 。 一 个 退行 的 光源 变 红 ， 而 靠 
近 的 光源 变 蓝 。 一 个 退行 的 声波 音调 变 低 ， 一 个 靠近 的 声波 音调 变 高 。 
这 个 现象 叫 “ 多 普 勒 效应 "， 这 是 由 奥地利 物理 学 家 元 里 斯 带 安 :多 普 勒 
(Christian Doppler, 1803~1853) 在 1842 年 试图 解释 运动 的 恒星 为 什 
么 有 不 同 颜 色 时 发 现 的 。"" 我 们 更 熟悉 声音 的 例子 。 回 忆 一 下 凌晨 三 点 
街 上 的 摩托 少年 从 你 卧室 劳 呼啸 而 过 。 那 噪音 很 有 特色 : RI), jt 
先 他 朝 你 开 过 来 ， 马 达 的 音调 升 高 〈 喷 ) ， 然 后 他 绝 侍 而 去 ， 声 音 从 远 
去 的 马达 跑 回 来 ， 频 率 变 小 音调 降低 〈 哟 ) 。 

斯 里 弗 观测 到 的 现象 正好 与 有 些 恒星 从 银河 系 一 头 急 速 远 离 我 们 ， 
有 些 又 从 另 一 头 靠 近 我 们 时 所 发 出 光波 的 情形 相符 。 当 然 ， 斯 里 弗 也 许 
看 到 的 只 是 一 些 球 移 的 天 体 ， 从 某 个 方向 飞 来 ， 路 过 我 们 之 后 又 离开 
了 。 渐 渐 地 ， 对 银河 系 两 头 的 天 体 的 观测 表明 ， 这 些 天 体 都 在 远离 我 
们 ， 但 斯 里 弗 坚 持 用 他 的 漂移 假说 来 解释 红 移 。" 在 当时 没有 理由 能 让 
ea Ka EN, RER NR ee MAN ES 
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O 斯 里 弗 在 1917 年 发 表 的 一 篇 题 为 “星云 ”|[ ‘Nebulae’,Proc. Amer. 





























Phil. Soc. 56, 403(1917)] 的 论文 中 提 到 ， 他 测量 了 分 布 在 天 空 不 同位 置 
的 25 个 星云 的 光谱 ， 有 一 些 在 退行 ， 主 要 分 布 在 天 空 的 一 侧 ; 有 一 些 
在 靠近 ， 主 要 分 布 在 男 一 侧 。 这 让 他 想起 银河 系 内 猎户 座 腰 带 上 的 一 些 
恒星 在 退行 ， 而 天 空 男 一 侧 的 一 些 恒星 在 靠近 。 斯 里 弗 猜测 这 可 能 是 因 
为 我 们 所 处 的 星系 在 宇宙 中 漂移 。 现 在 我 们 知道 这 个 结论 只 是 巧合 ， 因 
为 斯 里 弗 分 析 的 样本 太 少 了 。 一 一 译 者 注 


在 德 希 特 宇 宙 的 数学 模型 中 ， 宇 宙 的 全 部 空间 确实 都 在 爱 因 斯 坦 拉 
姆 达 力 的 作用 下 加 速 脱 胀 。 可 惜 没 有 人 想到 要 把 这 件 事 与 斯 里 弗 在 1917 
年 的 观测 联系 起 来 ， 连 德 希 特 都 没 想 到 。 直 到 1921 年 ， 德 希 特 才 知道 斯 
里 弗 观测 的 螺旋 星系 中 ， 有 22 个 在 远离 我 们 。 没 人 知道 它们 离 我 们 有 多 
远 ， 而 且 仍 有 可 能 是 局 部 的 随机 运动 引起 了 这 种 现象 ， 而 不 是 整个 宇宙 
的 膨胀 。 德 希 特 不 愿意 从 斯 里 弗 的 观测 中 做 出 任何 肯定 的 结论 。 他 第 一 
个 得 到 了 膨胀 宇宙 模型 ， 但 宇宙 的 膨胀 却 犹 抱 花 瑟 半 遮 面 ， 还 得 一 阵子 
才能 露出 它 的 庐山 真面目 。 

德 希 特 的 宇宙 对 我 们 现在 的 宇宙 学 研究 非常 重要 。 请 注意 它 的 一 些 
特点 。 德 希 特 宇宙 的 体积 会 变 得 越 来 越 大 ， 没 有 开始 ， 也 没有 结束 。 相 
反 ， 当 你 逆 着 时 间 往 回 追 溯 时 ， 它 会 变 得 越 来 越 小 ， 却 永远 不 会 变 成 
零 ， 也 不 会 有 大 小 为 零 而 物质 密度 为 无 穷 大 的 明显 开端 。 它 的 膨胀 速率 
恒定 不 变 。 如 果 在 某 一 时 刻 掉 进 这 个 宇宙 里 ， 你 根本 无 法 确定 你 的 有 具体 
时 刻 ， 因 为 未 来 和 过 去 没什么 区 别 。 你 能 观察 到 的 所 有 事物 都 永远 一 个 
样子 。 在 德 希 特 的 世界 中 ， 历 史 并 不 是 一 个 重要 主题 。 

弗 里 德 曼 动 而 实 的 宇宙 

我 们 有 爱 因 斯 坦 空 间 、 德 希 特 空间 、 膨 胀 的 宇宙、 收缩 的 字 宙 和 振荡 的 宇宙 。 事 实 
纯 祥 的 数学 家 仅仅 通过 写 下 方程 就 可 以 创造 出 字 军 。 如 果 他 信 率 个 人 主义 。 他 其 至 可 以 种 有 
| ci AERA Wt (1856~1940, FEWER 

爱 因 斯 坦 是 个 物理 学 家 ， 德 希 特 是 个 天 文学 家 。 在 这 场 发 现 新 宇宙 
的 竞赛 中 ， 紧 接着 出 场 的 新 选手 虽然 后 来 易 易 有 名 ， 但 在 当时 却 只 是 个 
名 不 见 经 传 的 年 轻 数学 家 、 气 象 学 家 ， 他 束 是 来 日 圣彼得堡 的 亚历山大 
H EA fi (Alexander Friedmann, 1888~1925) 。 四 他 很 笠 运 ， 当 他 还 
是 个 物理 系 的 年 轻 学 生 时 ， 就 参加 过 奥 利 地 杰出 物理 学 家 保罗 . 艾 伦 费 
斯 特 (Paul Ehrenfest, 1880~1933) 的 量子 理论 和 相对 论 课程 ， 艾 伦 费 
斯 特 在 去 莱 屯 大 学 之 前 于 1907~~1912 年 间 在 圣彼得堡 大 学 任教 。 弗 里 德 
曼 毕业 后 一 直 和 艾 伦 费 斯 特 保持 联系 。 他 先是 在 巴 夫 洛 斯 克 观 测 站 当 一 
名 气象 学 家 ， 后 来 又 去 莱比锡 成 为 现代 气象 学 理论 奠基 人 威廉 : 比 约克 
内 斯 (Vilhelm Bjerknes, 1862~1951) 的 研究 生 。 第 一 次 世界 大 战 期 
闻 ， 他 在 奥 多 前线 从 事 弹 道学 工作 。 吧 战争 结束 后 ， 他 重新 拾 起 学 术 ， 
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德 曼 在 1918 年 成 为 彼 尔 姆 国立 大 学 的 数学 和 物理 学 教授 ， 这 个 大 学 是 对 
彼得 堡 大 学 的 新 分 校 Coutpost) . TEAL, WEZ SAAT, AR 
姆 市 先后 被 反 苏 的 “日 军 ” 和 托 洛 次 基 的 红军 占领 ， 这 使 得 他 的 绝 大 部 分 
同事 相继 离 去 。1920 年 ， 上 弗 里 德 曼 去 了 圣彼得堡 的 地 球 物理 学 观测 站 ， 
并 在 那里 开始 学 习 爱 因 斯 坦 新 的 广义 相对 论 。 弗 里 德 受 的 研究 领域 极为 
广博 ， 既 有 纯 数 学 理论 研究 ， 也 有 引 人 注 目的 高 空气 球 飞 行 ， 这 是 为 了 
研究 人 体 的 高 空 反应 。 在 1925 年 的 一 段 时 间 里 ， 他 同一 位 同事 一 起 曾 一 
度 保持 着 高 空气 球 飞行 的 世界 纪录 ， 到 达 7400 米 的 高 度 。 可 惜 几 个 月 后 
他 就 去 世 了 ， 年 仅 37 岁 ， 死 因 似 乎 是 斑 疹 伤 宕 。™ 























图 3.5 WALK: a Fe ae 


弗 里 德 曼 已 经 非常 详细 地 学 习 了 爱 因 斯 坦 方程 组 背后 的 艰深 数学 ， 
并 着 手 寻 找 比 爱 因 斯 坦 和 德 厦 特 更 一 般 的 解 ， 同 时 保留 他 们 关于 宇宙 各 
处 各 方 辐 都 一 样 的 假设 。 从 弗 里 德 曼 1922 年 和 1924 年 的 两 篇 文章 以 及 
1923 年 撰写 的 《在 时 空中 的 世界 》 一 书 中 看 来 ， 他 应 该 听 说 过 德 希 特 和 
爱 因 斯 坦 的 宇宙 ， 但 好 像 不 知道 斯 里 弗 发 现 遥 远 恒 星 的 光波 红 移 现象 。 
人 
Sail 














Rs} 





时 间 


图 3.6 弗 里 德 曼 的 膨胀 和 收缩 的 宇宙 





首先 ， 他 发 现 了 一 种 有 限 的 “闭合 ?宇宙 。 这 种 宇宙 有 正 曲 率 的 空 
间 ， 从 有 限 的 过 去 开始 脱 胀 ， 到 一 个 极 大 值 后 又 开始 收缩 ， 直 到 有 限 未 
来 的 终点 (图 3.6) 。 这 是 个 膨胀 的 宇 害 ， 包 含 普通 的 无 压强 物质 *。 宇 
宙 中 物质 的 质量 是 有 限 的 ， 宇 宙 的 体积 和 寿命 也 是 有 限 的 一 一 弗 里 德 曼 
甚至 估计 ， 如 果 这 种 宇宙 循环 一 周 的 时 间 路 上 度 大 约 是 100 亿 年 的 话 ， 它 
的 质量 大 概 是 太阳 质量 的 5x10” 倍 。™ 这 种 宇宙 始 于 一 种 密度 无 穷 大 、 后 





来 被 称 作 大 爆炸 的 过 程 ， 又 会 在 与 之 相反 的 极端 大 塌 缩 过 程 中 收缩 到 一 
个 终点 。 弗 里 德 曼 在 他 的 书 中 提出 ， 如 果 在 时 间 上 辣 前 (和 问 后 〉 延 拓 
这 个 解 ， 这 种 宇 宙 就 会 周期 性 地 膨胀 和 收缩 ， 在 一 个 无 穷 的 序列 中 振荡 
(图 3.7) 。 他 这 样 写 省 

Q 这 里 说 的 压强 指 相 对 论 性 压强 ， 除 了 光 ， 生 活 中 遇 到 的 大 部 分 


物质 的 压强 都 可 以 当 作 零 。 一 一 译 者 注 





图 3.7 弗 里 德 曼 的 振荡 宇宙 


能 存在 这 样 的 情况 ， 世 界 的 曲率 半径 .…… 周 期 性 地 变化 : 宇宙 收缩 到 一 点 
无 ) ， REEL 点 变 大 ， 到 某 个 值 以 后 ， 曲 率 半 径 又 缩小 ， 变 成 一 个 点 ， 依 次 类 推 。 
让 人 情不自禁 地 想到 印度 神话 中 的 生命 轮回 。 同 时 也 有 这 样 一 种 可 能 性 ， RIER ROE. 
但 这 一 切 目前 只 能 算 作 天 方 夜 齐 ， 因 为 太 缺 乏 天 文学 观测 ， 无 法 进行 检验 。” 
nPE MEIBES TARNEN EANN RR, HUN 
放 ” 的 空间 、 负 的 曲率 ， 就 像 一 个 马鞍 的 形状 ， 因 此 这 种 宇宙 的 体积 是 
无 限 大 的 ， 会 从 无 限 的 过 去 开始 膨胀 ， 直 到 无 限 的 未 来 。" 图 3.6 和 图 
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宇宙 包含 普通 物质 ， 如 行星 和 恒星 。 他 并 不 是 受到 天 文学 观测 启发 之 后 
才 产 生 这 个 想法 ， 也 没有 拘泥 于 宇宙 的 开始 或 结束 所 包含 的 物理 学 意 
义 。 有 趣 的 是 ， 他 摘 述 了 一 种 从 虚无 中 产生 《又 在 虚无 中 消失 ) WF 
宕 。 但 弗 里 德 曼 时 运 不 济 ， 人 们 完全 没有 注意 到 他 的 重大 发 现 。 他 的 论 
文 发 表 在 当时 的 顶级 期 刊 《 物 理学 杂志 》 上 ， 爱 因 斯 坦 在 上 面 也 发 表 过 
一 些 成 果 ， 但 完全 没有 提 到 他 的 新 “ 宇 害 ”。 更 倒 考 的 是 ， 爱 因 斯 坦 认为 
弗 里 德 曼 有 一 些 关 键 性 的 计算 错误 ， 这 些 脱 胀 收缩 的 新 宇宙 根本 不 是 他 
的 方程 组 的 解 ， 为 此 还 在 期 刊 上 发 表 了 一 篇 短文 来 特别 进行 了 说 明 。 

幸运 的 是 ，1923 年 5 月 ， 弗 里 德 曼 在 圣彼得堡 的 一 位 同事 万 里. 克 鲁 
科 夫 (Yuri Krutkov) 来 到 茉 顿 ， 在 那儿 见 到 了 爱 因 斯 坦 ， 并 且 成 功 地 
说 服 了 人 他， 使 他 相信 弗 里 德 曼 的 计算 是 正确 的 : 爱 因 斯 坦 的 方程 组 真 的 
有 非 静 态 的 宇宙 解 。 爱 因 斯 坦 迅 速 行动 ， 在 期 刊 上 又 发 表 了 一 篇 短文 
说 ， 在 同 弗 里 德 曼 通过 信 并 与 克 和 鲁 科 夫 讨论 过 之 后 ， 他 意识 到 自己 犯 了 
一 个 计算 的 错误 ， 而 弗 里 德 曼 的 解 是 “正确 而 清楚 的 >”。 这 些 解 表明 ， 场 
方程 除了 有 静态 解 之 外 ， 还 有 随时 间 变 化 的 解 。%% 有 意思 的 是 ， 在 投 给 
期 刊 的 那 篇 短文 的 手写 草稿 中 ， 爱 因 斯 坦 在 结尾 加 了 一 句 总 结 陈 词 说 ， 
抛 开 这 些 解 的 正确 性 不 说 , “在 其 中 几乎 找 不 到 物理 学 意义 >”。 季 好 在 短 
文 发 表 前 ， 他 把 这 人 句 话 删 掉 了 。 

弗 里 德 曼 的 寿命 不 长 ， 也 没有 通过 天 文学 观测 来 解释 他 的 发 现 。 对 
他 来 说 ， 这 只 不 过 是 一 些 数学 公式 。 他 的 一 位 同事 弗 拉 基 米 尔 : 福 殉 
(Vladimir Fock) 说 ， 有 一 次 弗 里 德 曼 告诉 他 : “他 的 任务 就 是 暗示 爱 
因 斯 坦 方 程 组 可 能 存在 这 样 的 解 ， 并 且 物 理学 家 们 可 以 像 他 们 所 期 竺 的 
那样 研究 这 些 解 。”3 但 如 今 ， 没 有 一 个 名 字 比 弗 里 德 曼 和 宇宙 的 关系 更 
~ MRENE R PE SS”, RAIA Aa 


勒 梅 特 的 宇宙 

世界 的 演化 可 以 比 作 一 场 刚刚 结束 的 烟花 表演 ， 几 缕 幽 幽 的 红 光 、 余 迹 和 烟雾 。 站 在 一 
堆 早 已 冷却 的 灰 烃 上 ， 我 们 看 到 众多 恒星 逐渐 点 淡 ， 而 我 们 正 试 图 追忆 那些 逝去 的 辉煌 。 
乔治 勤 梅 特 [26] 

1923 年 ， 乔 治 : 勒 梅 特 (Georges Lemaitre, 1894~1966) 被 圣 龙 博 
神学 院 (Maison Saint Rombaut) 任命 为 天 主教 牧师 ， 之 前 他 还 曾 在 “一 
战 ? 中 获得 十 字 勋 章 。 他 本 来 是 在 比利时 的 天 主教 鲁 汶 大 学 注册 学 习 工 
程 学 ， 但 战争 中 断 了 他 的 学 业 ， 直 到 1920 年 ， 他 才 从 数学 系 毕业 。1923 
一 1924 学 年 ， 他 获得 了 去 国外 的 奖学金 ， 来 到 剑桥 的 圣 埃 德 蒙 学 院 叫 ， 
成 为 大 学 天 文 台 里 阿 琴 - 爱 丁 顿 的 访问 学 生 。 当 时 ， 爱 丁 顿 恺 怕 是 世界 
上 最 有 造 讶 的 天 体 物 理学 家 ， 拥 有 一 系列 卓越 成 就 ， 诸 如 提出 了 恒星 的 













































































工作 机 制 ， 发 展 了 银河 系 内 恒星 的 运动 理论 ， 以 及 领导 了 1919 年 那 场 著 
名 的 科学 探险 一 一 去 西非 附近 葡 荀 牙 所 属 的 小 岛 普 林 西 比 上 ， 探 测 遥 远 
恒星 的 光 在 经 过 太阳 引力 场 时 有 没有 弯曲 ， 以 检验 爱 因 斯 坦 的 预言 。 他 
也 是 第 一 个 撰写 喘 语 论文 介绍 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 的 人 。 

爱 丁 屯 拥有 传奇 股 的 数学 能 力 ， 并 且 迅 速 而 深刻 地 理解 了 爱 因 斯 坦 
的 引力 理论 。 在 “一 战 ? 期 间 ， 他 作为 旺 家 天 文学 会 的 秘书 长 ， 维 持 了 同 
吹 洲 大陆 科学 家 的 科学 交流 。 作 为 一 名 虔 城 的 贵 格 派 教徒 ， 爱 丁 顿 没有 
加 入 那 场 战 争 。1917 年 ， 由 于 公开 表示 自己 出 于 宗教 信仰 而 拒绝 服 兵 
役 ， 他 险些 被 关 进 监狱 颜面 扫地 ， 上 所 笠 有 星 家 天 文学 家 弗兰克 : 戴 牺 茵 
+ (Frank Dyson) 出面 调停 。 利 用 和 海军 部 的 民 好 关系 ， 戴 森 安 排 了 一 
份 天 于 推迟 爱 丁 顿 服役 的 协议 ， 约 定 如 果 到 时 战争 结束 了 ， 爱 丁 顿 将 领 
导 海 军 部 的 项 目 里 两 文 探险 队 的 其 中 一 文 ， 于 1919 年 5 月 29 日 观测 一 场 
日 全 食 ， 以 检验 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 。 

勒 梅 特 在 剑桥 交流 的 一 年 并 没有 癌 爱 丁 顿 学 习 宇宙 学 ， 而 是 把 精力 
投入 到 了 深刻 地 学 习 广 义 相 对 论 之 中 。 离 开 剑 桥 后 ， 他 开始 读 博 ， 师 从 
哈佛 天 文 台 的 音 名 天 文学 家 哈 罗 : 沙 普 利 ， 并 于 1927 年 7 月 获得 隔壁 的 矿 
省 理工 学 院 的 学 位 (哈佛 天 文 台 到 1929 年 才 开 始 授予 博士 学 位 ) 。 爱 
丁 顿 对 勒 梅 特 的 天 才 和 数学 能 力 留 下 了 深刻 的 印象 ， 并 在 信 中 向 其 他 科 
学 家 强烈 推荐 他 。 勒 梅 特 交游 广泛 ， 与 人 和 善 ， 在 他 的 学 术 生 涯 中 同 每 
个 人 都 能 和 谐 相 处 。 这 无 疑 促 进 了 合作 与 交流 。 

在 波士顿 的 时 候 ， 勒 梅 特 想 通 了 红 移 的 问题 ， 并 且 已 经 阅读 了 爱 因 
斯 坦 早期 关于 静态 宇宙 模型 的 论文 。 他 和 爱 丁 顿 都 没 读 过 弗 里 德 曼 的 文 
瘟 。1927 年 ， 关 于 爱 因 斯 坦 理论 预言 的 简单 宇宙 ， 勒 梅 特 做 出 了 最 透彻 
的 研究 工作 。 他 比 爱 因 斯 坦 、 德 希 特 和 弗 里 德 曼 走 得 更 远 ， 除 了 恒星 和 
星系 之 外 ， 又 同 宇 宙 中 引入 了 有 压强 的 辐射 。 同 时 他 也 试图 用 膨胀 宇宙 
中 的 多 普 勒 效应 来 解释 斯 里 弗 所 看 到 的 红 移 。 

1927 年 ， 勒 梅 特 完成 了 一 篇 重要 的 论文 。 它 先是 用 法 语 写成 ， 发 表 
在 比利时 的 不 知名 期 刊 上 。 这 篇 文章 第 一 次 把 爱 因 斯 坦 方程 组 的 膨胀 宇 
宙 解 及 其 物理 学 解释 ， 同 遥远 星光 由 于 多 普 勒 效应 而 产生 红 移 的 计算 结 
合 了 起 来 。 包 就 像 他 的 其 他 研究 工作 那样 ， 勒 梅 特 思路 非常 清晰 ， 没 有 
多 余 的 公式 ， 并 计 括 了 所 有 物理 学 的 关键 点 。” 他 意识 到 ， 宇 宙 没 有 中 
心 也 没有 边界 ， 可 以 有 限 也 可 以 无 限 ， 以 及 就 能 量 守 恒 而 言 ， 爱 因 斯 坦 
方程 组 有 一 个 简单 的 物理 学 解释 。 他 甚至 从 42 个 星系 的 红 移 和 距离 的 观 
测 数据 中 ， 算 出 了 当前 宇宙 的 膨胀 速率 ， 第 一 次 给 出 了 上 所谓“ 哈 艺 常 
数 ”H 的 数值 (625 和 干 米 每 秒 每 百 万 秒 差 距 ?， 与 两 年 后 哈 动 的 结果 相 
近 ) 。 他 计算 了 星系 退行 速度 v 和 距离 r 的 比值 ， 并 根据 多 普 勒 效应 第 
URES TIREE (v=Hr) 。 












































意思 是 说 ， 每 过 1 秒 钟 ， 宇 宙 中 每 相距 326 万 光 年 的 两 个 点 之 间 
的 距离 都 会 再 增 大 625 千 米 。 一 一 译 者 注 
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希 特 紧 随 其 后 重新 分 析 了 这 些 数据 CR LEMA USE ARR, AH 
看 作 是 自己 的 成 果 ， 发 表 后 被 德 希 特 引 用 也 不 行 ) 。 哈 勃 从 来 没有 真正 
赞同 脱 胀 宇宙 的 全 部 物理 学 内 涵 ， 也 没有 专门 用 观测 数据 来 验证 理论 模 
型 。 他 把 遥远 星系 的 速度 称 作 *“ 视 ?速度 ， 而 把 解释 的 工作 留 给 了 其 他 
a 
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界 的 地 位 。 勒 梅 特 证 明 ， 爱 因 斯 坦 的 世界 不 稳定 。 如 果 宇 宙 开 始 于 一 个 
静止 的 状态 ， 那 么 其 中 的 任何 扰动 或 运动 都 会 把 它 带 入 一 个 逐步 升级 的 
膨胀 或 收缩 的 状态 (图 3.8) 。 这 等 价 于 把 宇宙 立 在 一 个 针尖 上 。 

这 个 发 现 虽 然 似 乎 没 受 到 爱 因 斯 坦 的 热烈 欢迎 ， 却 成 为 勤 梅 特 的 宇 
宙 \ 名 声 大 振 的 催化 剂 。1930 年 ， 他 原来 的 导师 阿 瑟 : 爱 丁 顿 证 明了 先前 
的 怀疑 ， 即 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 在 微小 扰动 下 会 不 稳定 。 他 癌 爱 因 斯 坦 
的 解 中 引入 微小 的 密度 不 均匀 ， 并 发 现 所 有 不 均匀 性 都 会 随时 间 长 大 。 
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图 3.9 乔治 : 勒 梅 特 和 阿尔 伯 特 : 爱 因 斯 坦 ( 摄 于 1933 年 ) 
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当时 他 没有 注意 到 勒 梅 特 的 工作 ， 但 在 文章 发 表 后 和 ， 爱 丁 顿 很 快 
就 收 到 了 以 前 学 生 的 来 信 ， 勒 梅 特 指 出 爱 因 斯 坦 宇 宙 的 不 稳定 性 早 在 他 
1927 年 的 文章 中 就 已 经 被 (用 为 一 种 方法 ) 证 明 过 了 。 爱 丁 顿 震惊 了 ， 
他 已 经 忘 了 文章 的 这 部 分 内 容 ， 也 志 了 勒 梅 特 做 过 的 这 些 计算 的 重要 
性 。 他 迅速 做 出 反应 ， 于 1930 年 7 月 给 《上 自然 》 杂 志 写 了 一 封 信 ， 提 到 
勒 梅 特 被 忽略 的 工作 ， 并 安排 将 1927 年 那 篇 文章 的 英文 版 翻译 发 表 在 了 
1931 年 的 《皇家 天 文学 会 月 报 》 上 只 。 结 果 ， 勒 梅 特 成 了 当时 最 著名 的 
宇宙 学 理论 家 。 在 1930 年 10 月 份 的 一 次 会 议 上 ， 他 才 得 知 了 弗 里 德 曼 
0 0 








图 3.10 勒 梅 特 正 在 给 学 生 上 天 体力 学 课 


1957 年 ， 爱 因 斯 坦 去 世 两 年 后 ， 勒 梅 特 接 受 了 一 个 关于 他 和 爱 因 斯 
坦 会 面 内 容 的 采访 。 他 披露 了 在 1927 年 索 尔 维 会 议 的 私下 场合 中 ， 爱 因 
斯 坦 赞扬 他 的 文章 具有 优美 的 数学 形式 ， 但 从 物理 学 的 角度 来 讲 ， 这 些 
非 静 态 的 宇宙 学 “很 讨 居 ”。% 勒 梅 特 仍然 感觉 到 ， 爱 因 斯 坦 并 没有 真正 
领会 退行 星系 的 最 新 观测 数据 对 他 理论 中 的 膨胀 宇宙 解 具 有 什么 样 的 意 
义 。 然 而 ，1933 年 ， 在 帕 萨 迪 纳 听 了 勒 梅 特 关 于 此 问题 的 报告 后 ， 爱 因 
斯 坦 开始 相信 和 勒 梅 特 方法 的 简 活 性， 并 把 他 关于 膨胀 宇宙 有 一 个 炽热 开 
端的 图 景 称 为 对 宇宙 行为 作出 的 最 “类 ?的 解释 。 

勒 梅 特 的 宇宙 与 受 丁 顿 在 研究 爱 因 斯 坦 宇 宙 不 稳定 性 时 发 现 的 宇宙 
KRA, KEE E ERRER 本 顿 - 勒 梅 特 宇宙 《图 3.11) 。 它 开始 于 无 
限 过 去 的 一 个 静止 状态 ， 然 后 逐渐 膨胀 ， 直 到 在 过 去 的 茶 个 有 限时 刻 ， 
膨胀 的 过 程 变 得 明显 起 来 。 所 然后 它 继续 膨胀 ， 经 过 很 长 的 一 段 时 间 
后 ， 越 来 越 像 德 硕 特 的 指数 膨胀 宇宙 。 它 有 爱 因 斯 坦 的 拉 姆 达 排 斥 力 ; 
它 的 空间 有 限 ， 曲 率 为 正 ， 并 且 永 远 脱 胀 。 
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图 3.11 Be J BRE E 





过 去 经 过 了 无 限 长 的 时 间 意 味 着 宇宙 没有 开端 。 这 没有 引起 爱 丁 顿 
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扩 ， 给 了 宇宙 “无 限时 间 用 于 开始 "， 因 为 “没有 什么 事情 需要 着 急 ”。™” 
他 觉得 一 个 突然 开始 的 宇 害 ， 束 像 勒 梅 特 的 宇宙 ，“ 令 人 人 不快"， 只 不 过 
古 个 “烟花 理论 *， 相 比 之 下 他 的 “沉稳 ?观念 更 能 满足 人 们 询 求 安宁 的 心 
灵 。 爱 丁 顿 阅 ， 尽 管 过 去 的 时 间 有 无 限 长 ， 但 有 故事 的 过 去 是 有 限 的 ， 
因为 在 无 限 远 的 过 去 ， 宇 宙 的 状态 过 于 接近 完全 的 热平衡 ， 无 法 产生 大 
=R 3.13) 。 因 此 ， 他 相信 这 种 类 型 的 宇宙 在 其 无 限 的 历史 中 ， 
不 会 因 产生 大 量 的 精 和 无 序 度 而 遭遇 热 铂 。 它 的 几何 年 龄 很 大 ， 但 热力 


学 年 龄 还 很 小 。 






































图 3.12 1930 年 ， 阿 瑟 . 爱 丁 顿 和 爱 因 斯 坦 在 剑桥 大 学 天 文 台 的 空地 上 聊 
天 ， 当 时 爱 丁 顿 和 他 姐姐 住 在 那里 





也 许 有 人 认为 勒 梅 特 被 自己 的 宗教 观念 左右 ， 所 以 才 仿 好 有 开端 的 
宇宙 。 但 实际 上 并 不 是 这 么 回 事 。 勒 梅 特 把 科学 和 宗教 分 得 很 清楚 ， 将 
它们 看 作 不 相关 也 不 矛盾 的 事情 ;两 者 是 两 套 平 行 的 体系 ， 是 对 世界 的 
不 同 解释 。 在 他 看 来 ，《 圣 经 》 里 没有 科学 ， 而 从 科学 中 寻找 宗教 教诲 
就 如 同 从 二 项 式 定理 中 寻找 天 主教 教规 一 样 。 在 他 生命 的 后 期 ， 作 为 
教 旺 科学 院 院 长 ， 勒 梅 特 这 样 描述 他 的 膨胀 宇宙 理论 : 
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图 3.13 勒 梅 特 宇 宙 的 膨胀 就 像 一 个 弗 里 德 曼 宇宙 ， 始 于 一 场 大 爆炸 ， 
有 一 段 时 期 很 像 静态 宇 害 ， 然 后 开始 加 速 月 胀 ， 变 得 越 来 越 像 德 希 特 宇 
if 





在 我 看 来 ， 这 样 的 一 个 理论 仍然 完全 与 任何 形而上学 或 宗教 问题 无 关 。 它 允许 唯物 主义 
者 排斥 任何 超 验 的 存在 .……. 对 那些 信徒 们 来 说 ， 它 也 要 求 他 们 对 上 帝 避 免 任何 “ 近 之 则 不 
过”…… 这 与 以 赛 亚 所 说 的 隐蔽 的 上 帝 相 合 ， 甚 至 在 字 宙 开端 时 也 是 隐 项 的 。 

尽管 如 此 ， 他 好 像 还 是 更 喜欢 他 在 1927 年 论文 中 发 现 的 宇宙 模型 。 
那个 模型 确实 有 个 有 限 的 过 去 ， 并 且 从 一 个 炽热 的 开端 开始 膨胀 ， 先 是 
减速 脱 胀 ， 符 宇宙 学 币 数 的 排斥 力 占 了 主 寻 ， 超 过 牛顿 万 有 引力 之 后 ， 
逐渐 变 成 加 速 膨胀 ， 最 后 一 直 加 速 下 去 ， 走 辣 德 布 特 的 指数 膨胀 宇宙 
(图 3.13) 。 它 有 正 的 空间 曲率 、 正 的 宇宙 学 常数 ， 就 像 爱 因 斯 坦 的 静 



































态 宇 宙 ， 但 其 中 的 排斥 力 比 爱 因 斯 坦 选择 的 特殊 数值 稍稍 大 了 一 点 ， 因 


而 宇宙 永远 在 膨胀 。 
结果 ， 勒 梅 特 的 宇宙 是 关于 现实 宇宙 的 最 精确 的 描述 ， 我 们 的 宇宙 
有 137 亿 岁 ， 并 于 45 亿 年 前 从 减速 膨胀 变 为 加 速 膨 胀 。 
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图 3.14 各 种 可 能 的 宇宙 模型 ， 展 示 了 满足 空间 曲率 KNE f 
和 宇宙 学 负数 各 种 可 能 取 值 的 宇宙 中 ， 距 离 可 能 随时 间 的 变化 关系 。 当 
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宇宙 学 常数 取 到 某 个 特殊 值 ， 即 ATA 且 空 间 曲 率 为 正 时 ， 就 是 爱 因 斯 
坦 的 静态 宇宙 《虚线 所 示 ) 。 这 种 静态 宇宙 不 稳定 ， 最 终 会 开始 膨胀 或 
者 收缩 ， 就 像 图 中 L-Edd 模 型 或 Lem 模 型 一 样 





勒 梅 特 的 精辟 分 析 让 宇宙 学 家 们 得 以 直接 研究 各 问 同 性 、 均 匀 膨 胀 
宇宙 的 集锦 。 一 共 只 有 两 个 变量 : 空间 的 曲率 可 以 为 正 、 负 或 零 ( 欧 几 
里 得 的 ) ， 而 爱 因 斯 坦 引 入 的 宇宙 学 常数 产生 的 力 可 以 为 排斥 〈 正 ) 、 
吸引 (人 负 ) 或 零 。 图 3.14 是 各 种 可 能 得 到 的 宇宙 的 集锦 ，1967 年 首次 由 














爱德华 :哈里 森 (1919~2007) 总 结 成 一 张 表 。 甸 


爱 因 斯 坦 和 德 希 特 的 宇宙 
我 自己 当时 并 不 觉得 这 篇 论文 有 多 重要 ， 但 德 希 特 很 热衷 。 














z nhs ‘eae: 阿尔 伯 特 - 爱 因 斯 坦 
你 会 读 到 爱 因 斯 坦 和 我 写 的 这 篇 论文 。 我 自己 并 不 觉得 结论 有 多 重要 ， 但 是 爱 因 斯 坦 好 

像 觉得 很 重要 。 
p $i aS 


1932 年 的 早春 ， 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 合 作 发 表 了 一 篇 两 页 长 的 短文 ， 
试图 简化 宇宙 学 的 研究 。% 勒 梅 特 的 宇宙 集 锅 展示 了 许多 可 能 的 膨胀 宇 
宕 ， 其 中 一 些 永远 脱 胀 ， 而 男 一 些 ， 例 如 弗 里 德 曼 最 早 发 现 的 宇宙 ， 最 
后 会 转 而 收缩 。 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 当 时 都 在 由 萨 迪 纳 的 加 州 理 工学 院 访 
问 〈 图 3.15 是 他 们 在 一 起 工作 ) ， 他 们 指出 在 大 量 均 匀 和 各 问 同性 的 
宇宙 模型 中 ， 存 在 一 个 最 简单 的 可 能 。 

如 果 空 间 的 曲率 取 作 零 〈 这 样 空间 几何 就 是 欧 几 里 得 的 ) 、 宇 宙 学 
MAAS (CRAM MAC a ACHR 而 物质 的 压强 也 设 为 
零 ， 结 果 就 有 了 一 个 简单 的 宇宙 。 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 从 过 去 的 某 个 
有 限时 刻 开始 膨胀 ， 直 到 永远 (图 3.16) . ™ 

这 篇 文章 只 不 过 是 在 已 有 工作 的 基础 上 进行 的 简单 推导 ， 如 果 不 是 
两 大 知名 作者 联合 普 名 ， 怕 是 会 由 于 原创 性 不 够 而 不 能 发 表 。 实 际 上 ， 
这 个 模型 不 稳定 ， 束 像 爱 因 斯 坦 的 静态 宇宙 那样 。 也 束 是 说 ， 如 果 曲 率 
不 是 绝对 为 零 ， 宇 宙 的 膨胀 束 会 逐渐 脱离 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 的 轨迹 ， 越 
来 越 快 ， 或 越 来 越 慢 ， 直 至 开始 收缩 ， 如 图 3.6。 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 
是 图 中 则 那 条 线 ， 而 其 余 两 个 分 别 是 闭合 和 开放 的 ， 宇 宙 学 常数 为 零 ， 
随 着 时 间 变 化 而 逐渐 脱离 中 间 的 轨迹 。 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 的 想法 的 新 奇 
之 处 在 于 ， 这 个 模型 在 随后 的 六 十 年 中 都 是 对 现在 宇宙 膨胀 行为 的 最 佳 
描述 ， 虽 然 他 们 俩 没 觉 得 有 这 么 重要 。? 当 时 人 们 观测 到 的 宇宙 膨胀 速 
率 仍 然 没 有 偏离 这 个 特殊 取 值 ， 说 明 不 稳定 性 还 没 来 得 及 发 展 壮 大 。 但 
是 宇宙 已经 脱 胀 了 一 百 三 十 多 亿 年 了 ， 这 又 说 明 宇 宙 开 始 脱 胀 时 的 状态 
必须 极为 接近 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇 宙 的 特殊 状态 。 这 个 奇怪 的 事情 被 称 
作 “ 平 坦 性 疑难 ””， 是 阿兰 : 古 斯 (Alan Guth) 在 1981 年 创建 著名 的 暴 胀 
宇宙 理论 的 动机 之 一 。 我 们 将 在 后 面 的 第 9 章 说 到 他 。 


O 受到 观测 手段 的 限制 ， 人 们 一 度 猜测 宇宙 学 常数 的 观测 值 是 
零 ， 因 此 作者 说 这 个 模型 曾经 是 最 佳 描述 。 一 一 译 者 注 


双 据 《 热 大 爆炸 宇宙 学 》， 如 果 不 考虑 暴 胀 ， 那 么 自 宇宙 的 普 朗 
殉 时 期 开始 ， 空 间 对 平坦 的 偏离 程度 应 该 增 大 了 58 个 量 级 。 但 今天 观察 
到 的 空间 仍然 是 非常 平坦 的 。 这 反 过 来 对 宇宙 的 初始 条 件 提 出 了 极为 苛 
刻 的 要 求 。 一 一 译 者 注 
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图 3.15 1932 年 ， 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 正在 帕 院 迪 纳 的 加 州 理工 学 院 研 究 
他 们 的 宇宙 模型 


Het fea] 
图 3.16 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇 宙 ， 距 离 增 大 与 时 间 的 2/3 次 方 呈正 比 


所 有 这 些 宇宙 模型 都 有 一 个 简单 的 、 这 有 局 发 性 的 解释 ， 想 必 牛 顿 
都 很 好 理解 。 如 果 你 间 天 上 扔 石头 ， 石 头 会 落 回 大 地 ， 因 为 石头 没有 足 
够 的 能 量 砚 服 地 球 产生 的 引力 。 但 如 果 你 以 超过 每 秒 11 公 里 的 速度 把 它 
扔 出 去 ， 它 就 不 会 回来 了 了。 宇宙 也 有 一 个 类 似 的 “逃逸 速度 ”， 决 定 了 
它 是 否 能 永远 膛 胀 下 去 。 闭 合 的 、 最 终 会 声 缩 的 宇宙 对 应 于 膨胀 速度 小 
于 逃逸 速度 的 情况 ,开放 的 、 负 曲率 的 宇宙 的 膨胀 速度 大 于 逃逸 速度 。 
爱 因 斯 坦 - 德 硕 特 宇宙 ， 曲 率 为 零 ， 膛 胀 速 度 严 格 地 与 逃逸 速度 相等 ， 
刚好 可 以 永远 膨胀 。 无 论 其 中 包含 物质 的 密度 增加 多 少 ， 无 论 多 么 微 
小 ， 都 会 导致 膀 胀 速度 小 于 它 的 “逃逸 速度 "， 将 来 会 开始 塌 缩 。 

托 尔 曼 的 振荡 宇宙 

朝 上 的 ， 必 落下 来 。 
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图 3.17 周期 性 振 沪 宇宙 。 每 次 都 匈 是 一 场 大 塌 纵 ， 然 后 是 开始 新 一 轮 的 
月 胀 ， 依 此 类 推 直至 永远 


弗 里 德 曼 的 开创 性 研究 第 一 次 提出 了 体积 膨胀 到 最 大 后 又 收缩 到 零 
的 宇宙 (图 3.7) 。 他 暗示 还 有 一 种 可 能 性 是 ， 存 在 一 系列 这 样 首 尾 相 
接 的 循环 ， 宇 宙 一 次 又 一 次 地 达到 最 大 体积 和 最 小 的 零 体积 ， 像 一 个 反 
弹 的 球 。 就 像 我 们 强调 过 的 那样 ， 弗 里 德 曼 对 天 文学 的 事 不 太 感 兴趣 ， 
他 只 是 想 从 数学 的 角度 找到 一 些 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 。 然 而 从 宇宙 学 的 
角度 讲 ， 一 个 闭合 的 宇宙 ， 从 过 去 到 未 来 永远 在 振荡 ， 这 其 中 会 有 些 有 
趣 的 问题 。 会 如 图 3.17 所 示 ， 所 有 的 循环 都 是 一 样 的 吗 ? 

1932 年 ， 理 查 德 . 托 尔 曼 (Richard Tolman, 1881~1948) 开始 考虑 
这 个 问题 。 他 在 帕 萨 迪 纳 的 加 州 理工 学 院 工 作 ， 这 也 是 爱 因 斯 坦 经 常 访 
问 的 学 术 机 构 。 托 尔 曼 的 学 术 背 景 和 其 他 宇宙 学 的 开拓 者 大 不 相同 。 他 
是 加 州 理工 学 院 物理 化 学 和 数学 物理 专业 的 教授 ， 还 对 热力 学 有 独特 的 
兴趣 。 他 想 ， 如 果 在 爱 因 斯 坦 方程 组 的 无 限 循环 振荡 宇宙 的 解 中 ， 应 用 
著名 的 热力 学 第 二 定律 会 怎样 。 每 一 个 循环 里 的 灶 都 较 前 一 个 有 所 增 
加 ， 就 像 从 有 序 的 能 量 ， 如 原子 和 星系 那样 的 ， 转 化 成 无 序 的 热 辐射 。 
癌 爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 方程 组 中 引入 一 个 转化 过 程 很 简单 ， 这 意味 着 振荡 
宇宙 的 每 一 个 循环 中 辐射 能 量 (有 正 的 压强 ) 所 占 比例 都 比 前 一 个 大 。 
这 使 得 每 一 个 循环 的 最 大 尺寸 都 比 前 一 个 的 大 〈 图 3.19) 。 振 荡 的 尺寸 
越 来 越 大 ， 持 续 时 间 越 来 越 长 ， 宇 宙 最 终 看 起 来 就 像 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 
宇宙 ， 因 为 脱 胀 的 时 间 越 来 越 长 。 
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图 3.18 FRAME TOR SERS Ra, RAN E PE i ti F 
宙 模 型 中 的 热力 学 机 制 。 他 们 号 后 黑板 上 的 方程 描述 了 膨胀 宇宙 中 物质 
和 辐射 的 热力 学 性 质 


如 末 我 们 逆 痢 时间 往 回 看 这 种 宇宙 ， 也 许 不 需要 一 个 开端 。 节 后 ， 
如 末 我 们 跳 回 很 久 很 久 的 以 前 ， 这 种 宇宙 一 定 非 钊 小 ， 以 至 于 量子 效应 
主导 了 引力 的 行为 ， 爱 因 斯 坦 方程 组 就 不 再 成 也 了 。 也 可 以 说 ， 每 次 宇 
宙 一 路 收缩 到 零 的 时 候 ， 爱 因 斯 坦 方程 组 也 不 成 这 ， 因 为 这 时 物质 和 辐 
出 的 密度 是 无 限 大 。 然 而 ， 如 果 有 新 的 量子 引力 机 制 使 得 宇宙 在 很 小 但 
不 是 零 的 尺寸 下 发 生 反 弹 ， 不 断 增 长 的 循环 振荡 还 是 有 可 能 的 。 

托 尔 曼 在 科学 上 很 谨慎 ， 他 对 特殊 宇宙 模型 的 许多 研究 其 实意 在 警 
示 那 些 对 宇宙 本 质 贸然 得 出 结论 的 冒失 鬼 。 因 此 ， 他 从 矿 寸 和 炳 不 断 变 
大 的 反弹 宇宙 模型 中 得 到 的 结论 简单 如 下 : 
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图 3.19 托 尔 曼 的 振荡 宇宙 。 能 量 守 恒 和 宇宙 焙 的 增加 使 得 宇宙 的 尺寸 随 
着 循环 次 数 的 增加 而 越 来 越 大 





时 间 





图 3.20 巴 多 和 东 布 多 夫 斯 基 的 宇宙 模型 ， 其 中 有 一 个 正 的 拉 姆 达 力 。 无 
论 拉 姆 达 的 取 值 有 多 么 小 ， 托 尔 曼 宇宙 的 振 沪 最 终 都 会 停 下 来 ， 并 永远 





脱 胀 下 去 ， 越 来 越 像 德 希 特 宇宙 


如 果 我 们 不 再 武断 地 认为 ， 热 力学 的 原则 必然 要 求 一 个 宇宙 从 无 限 的 过 去 开始 ， 并 注定 
在 将 来 走向 衰败 和 死亡， 至 少 这 看 起 来 是 最 明智 的 。 4a) 

但 托 尔 曼 忽 略 了 反弹 宇宙 的 一 个 有 趣 细节 ， 直 到 很 久 以 后 的 1995 年 
才 被 马 留 斯 : 东 布 罗 夫 斯 基 (Mariusz Dabrowski) MRI. "WREN 
中 存在 爱 因 斯 坦 排放 性 的 宇宙 学 第 数 ， 无 论 它 的 数值 多 么 小 ， 最 终 部 会 
导致 振荡 结束 ， 宇 宙 脱 胀 开始 加 速 ， 就 像 德 希 特 宇宙 那 样 ， 永 远 不 再 收 
缩 和 振荡 (图 3.20) 2 

勒 梅 特 和 托 尔 曼 的 上 古怪 宇宙 

但 谁 又 能 在 无 限 膨胀 的 马鞍 /上 安心 跨 鞭 ? 

—_W. H. 奥 登 (1907~1973， 美 国 诗人 ) 


1933 年 ， 勒 梅 特 和 托 尔 曼 同 时 开始 思考 ， 如 何 才能 找到 一 个 比 先前 
发 现 的 更 加 真实 的 宇宙 模型 。 在 爱 因 斯 坦 的 指引 下 ， 所 有 早期 寻找 爱 因 
斯 坦 方 程 组 所 描述 的 宇宙 的 过 程 ， 都 使 用 了 同一 个 简单 的 假设 ， 那 就 是 
宇宙 的 每 个 地 方 和 每 个 方 癌 都 是 一 样 的 。 但 真正 的 宇宙 不 是 这 样子 的 。 
如 果真 是 那样 的 话 ， 你 就 不 可 能 存在 了 。 而 且 ， 人 们 还 希望 宇宙 对 完全 
对 称 的 偏离 程度 很 小 ， 可 以 忽略 不 计 ， 人 至 少 刚 开始 摘 述 真实 的 宇宙 时 可 
以 忽略 。 然 而 ， 当 你 朝 宇宙 中 望 去 时 ， 你 会 发 现 恒星 和 星系 在 天 空中 的 
分 布 极为 不 规则 。 我 们 可 以 找到 这 样 的 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 吗 ? 

勒 梅 特 和 托 尔 曼 痢 成 功 了 ， 他 们 用 不 同 的 方法 找到 了 第 一 个 不 均匀 
的 宇宙 ;这 类 宇宙 的 特点 是 ， 物 质 密度 和 肛 胀 速率 会 随 着 时 间 和 地 点 的 
变化 而 变化 。 勒 梅 特 的 想法 非常 富有 远见 。 他 想 知道 这 是 否 能 帮助 我 们 
理解 为 什么 宇宙 中 形成 了 像 恒 星 、 星 系 这 样 的 结 团 。 尤 其 是 他 能 算出 这 
些 高 密度 区 域 的 演化 行为 ， 发 现 随 着 时 间 的 推移 ， 它 们 的 结 团 会 越 来 越 
明显 《因为 它们 的 引力 会 吸引 更 多 的 物质 ， 使 得 空 卫 的 地 方 更 空 
Wo) 。 中 因此 ， 宇 宙 的 结 团 逐渐 加 剧 ， 并 且 会 越 来 越 严重 。 

托 尔 曼 没 有 勒 梅 特 那 么 强烈 的 冒险 精神 ， 他 很 担心 从 无 法 证 实 的 假 
设 出 发 得 到 的 结论 是 否 可 徘 ， 尤 其 当时 所 有 关于 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 研究 
都 假设 宇宙 各 处 是 均匀 的 。 他 认为 这 种 假设 不 太 可 能 是 真 的 ， 因 此 ， 由 
此 得 出 的 宇宙 开端 或 者 宇宙 未 来 终结 于 大 塌 缩 的 结论 过 于 冒险 ， 不 靠 
谐 。 这 些 结论 依赖 于 一 种 纯粹 的 假设 ， 那 就 是 宇宙 中 我 们 看 不 到 的 部 分 
和 我 们 看 得 到 的 部 分 是 一 样 的 。 

当 托 尔 曼 找到 爱 因 斯 坦 方 程 组 的 不 均匀 宇宙 的 解 时 ， 他 发 现 这 些 宇 
宙 的 不 同 区 域 可 以 表现 得 像 不 同类 型 的 弗 里 德 曼 - 勒 梅 特 宇 宙 。 不 同 区 
域 的 空间 曲率 和 物质 密度 可 以 连续 变化 。 东 个 区 域 中 的 物质 密度 可 以 比 
平均 密度 大 ， 空 间 曲 率 为 正 。 这 部 分 区 域 束 像 一 个 闭合 的 宇宙 ， 在 自嘲 
引力 的 作用 下 ， 尺 寸 脱 胀 到 一 个 极 大 值 之 后 ， 再 韦 缩 回来 ， 也 许 形成 了 










































































一 个 星系 。 在 一 个 比 平均 值 空旷 的 区 域 ， 空 间 曲 率 为 负 ， 而 那里 的 物质 
产生 的 引力 永远 无 法 抵抗 膨胀 ， 无 法 开始 声 缩 。 托 尔 曼 认为 ， 这 使 得 我 
们 可 以 设想 这 样 一 种 可 能 性 : 

宇宙 中 我 们 望远镜 鞭 长 黄 及 的 地 方 也 许 在 收缩 而 不 是 膨胀 ， 其 中 的 物质 密度 、 物 质 演 化 
的 阶段 也 与 我 们 所 熟悉 的 情况 非常 不 同 。 明 智 的 做 法 是 ， 对 于 期 望 中 的 宇宙 初始 状态 ， 不 要 根 
据 均 匀 模 型 中 得 到 的 现象 而 做 出 太 肯 定 的 结论 。[48] 

他 做 出 不 要 对 宇宙 的 开端 草率 下 结论 的 警告 ， 是 因为 爱 因 斯 坦 方程 
组 允许 的 这 种 古怪 宇宙 有 三 个 特点 。 首 先 ， 宇 宙 处 处 各 不 相同 意味 着 宇 
宙 各 处 的 膨胀 没 必 要 同时 开始 。 其 次 ， 人 们 意识 到 可 能 存在 一 种 极端 情 
况 ， 即 宇宙 某 些 区 域 的 脱 胀 开始 得 特别 晚 ， 以 至 于 脱 胀 早 的 区 域 可 以 看 
到 它们 ， 影 响 到 它们 。% 最 后 ， 考 虑 存在 宇宙 学 常数 的 情况 ， 也 许 有 些 
区 域 不 存在 开端 (因为 这 些 区 域 可 以 局 域 地 看 作爱 丁 顿 - 勒 梅 特 宇 
HD ， 而 其 他 区 域 却 有 一 个 开端 。 

对 于 宇宙 的 最 终 状态 以 及 宇宙 究竟 是 无 限 的 还 是 有 限 的 ， 宇 宙 各 处 
也 会 存在 区 别 。 托 尔 曼 指出 ， 我 们 可 能 生活 在 无 限 大 宇宙 的 一 个 巨大 
的 、 致 密 的 、 正 曲率 的 区 域 中 ， 这 个 宇宙 会 永远 膨胀 下 去 ， 而 我 们 可 见 
的 区 域 却 可 以 像 一 个 有 限 闭 合 的 宇宙 一 样 ， 最 终 将 开始 收缩 。 如 果 假 设 
整个 宇宙 的 性 质 和 我 们 附近 的 一 小 块 地 方 一 样 ， 那 么 我 们 就 可 能 做 出 关 
于 宇宙 终极 特性 的 错误 结论 。 

米尔 尼 的 宇宙 (和 牛顿 的 宇宙 
: nen 因子 。 已 有 的 数据 仍然 支持 静态 宇宙 ， 而 不 是 快速 
sR (GIR ISH) 〈1889 一 1953) ™ 

20 世纪 30 年 代 中 叶 ， 人 们 对 简单 的 膨胀 宇宙 模型 有 了 充分 的 理 
解 。 埃 德 温 . 哈 勃 积 累 了 大 量 红 移 观测 的 数据 ， 并 强 有 力 地 证 明了 遥远 
星系 的 退行 速度 和 它们 到 我 们 的 距离 呈正 比 。 他 验证 了 勒 梅 特 在 1927 年 
第 一 次 导出 的 公式 ， 但 他 看 起 来 不 愿意 承认 自己 的 数据 说 明 宇 宙 在 脱 
胀 。 人 们 也 深刻 地 理解 了 爱 因 斯 坦 方程 组 简单 的 、 各 辐 同 性 、 均 勾 的 宇 
宙 解 。 英 国定 宙 学 家 威廉 : 麦 元 里 和 阿 瑟 . 米 尔 尼 (Arthur Milne, 1896~ 
1950) 通过 目 己 的 工作 ， 将 这 样 的 认识 在 没有 那么 擅长 数学 的 天 文学 家 
中 传 开 了 。 他 们 证 明了 ， 通 过 求解 艰深 的 爱 因 斯 坦 方程 组 才 得 到 的 所 有 
宇宙 演化 行为 ， 其 实 都 可 以 不 必 解 方程 组 ， 而 直接 从 牛顿 的 旧 引 力 理 论 
中 得 出 。 外 他 们 摘 述 了 在 牛顿 著名 的 平方 反比 引力 的 作用 下 ， 一 团 球形 
物质 会 如 何 演化 。 如 果 你 想 算 上 爱 因 斯 坦 宇 宙 学 常数 的 排斥 作用 ， 只 需 
直接 在 两 个 物体 的 牛顿 平方 反比 定律 中 增加 一 项 拉 姆 达 力 。 如 果 物 质粒 
子 的 动能 大 于 引力 势能 ， 宇 宙 就 会 永远 膨胀 。 但 如 果 引 力 势 能 更 大 ， 那 
么 膨胀 就 会 到 达 一 个 极 大 值 ， 然 后 开始 收缩 。 两 者 之 间 的 情况 是 爱 因 斯 
坦 - 德 希 特 宇宙 膨胀 的 能 量 和 引力 势能 完全 相等 ， 就 像 地 球 上 发 射 
了 一 个 火箭 ， 速 度 刚 好 达到 “逃逸 速度 ”。 这 种 看 符 爱 因 斯 坦 最 简单 的 宇 
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宙 的 方法 ， 仍 然 是 给 物理 系 和 天 文系 学 生 上 课时 用 到 的 最 通俗 的 方法 。 

米尔 尼 是 一 个 年 轻 而 杰 出 的 天 体 物 理学 家 ， 他 的 主要 页 献 在 于 恒星 
和 恒星 大 气 的 有 关 理 论 。 他 获得 了 剑桥 大 学 三 一 学 院 的 入 学 奖学金 ， 是 
史上 所 有 申请 者 中 的 最 高 分 。 他 二 十 多 岁 时 就 成 为 皇家 学 会 的 会 员 ， 
1928 年 就 当 上 了 和 牛 社 大 学 数学 系 的 教授 。 目 1932 年 起 ， 他 转 而 研究 宇宙 
学 ， 发 展 了 一 种 相对 论 运动 的 独特 理论 ， 并 挑战 了 人 们 广泛 接受 的 宇宙 
热 儿 的 观念 。 

米尔 尼 证 明 ， 不 借助 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 ， 也 能 研究 蛤 动 定律 和 脱 
胀 宇宙 。 他 开始 从 不 同 角 度 讨论 原子 经 历 的 时间” 是 否 有 必要 和 “ 引 
力 ” 系 统 经 历 的 时 间 相 同 。 但 是 这 个 他 所 豆 欢 的 新 的 膨胀 宇宙 模型 ， 用 
爱 因 斯 坦 方程 组 描述 起 来 也 非 党 简单。 米尔 尼 的 宇宙 有 些 像 德 硕 特 宇 
H DERM, (NANCE, CHAAR SHS RAINE A. ER 
有 负 的 空间 曲率 ， 永 远 以 光速 膨胀 “图 3.21)》 2 ™ 

米尔 尼 的 宇宙 是 满足 各 加 同性 均匀 假设 的 可 能 宇宙 中 最 简单 的 一 
个 。 尽 管 这 个 宇宙 听 起 来 很 特殊 ， 不 切实 际 〈 真 实 的 宇宙 毕竟 不 是 空 
一 物 、 没 有 物质 和 辐射 的 ) ， 但 仍然 值得 关注 ， 因 为 如 果 你 往 一 个 不 含 
宇宙 学 种 数 的 开放 宇宙 中 加 入 普通 物质 和 辐射 ， 它 会 永远 膀 胀 ， 越 来 越 
BULA JE FINE. 



































尺寸 
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图 3.21 米尔 尼 的 宇宙 ， 距 离 与 宇宙 年 龄 呈正 比 


身 为 科学 家 ， 米 尔 尼 还 拥有 强烈 的 〈 圣 公会 ) 宗教 信仰 和 动机 ， 想 
要 研究 如 何 将 宇宙 膨胀 的 科学 理论 同 基 督 教 的 上 帝 和 神 创 论 统 一 起 来 。 
他 在 这 方面 进行 了 大 量 的 写作 ， 尤 其 重要 的 是 1952 年 在 他 去 世 加 后 出 版 
的 《现代 宇宙 学 和 基督 教 的 上 帝 》 一 书 。 品 不过， 他 从 没有 打算 写 给 公 
众 看 ， 他 的 书 只 有 物理 学 家 和 数学 家 才能 读 得 做 。 他 非常 喜欢 无 限 宇 
害 ， 因 为 这 给 上 第 开 展 无 数 演化 实验 留 下 了 广阔 空间 。 他 认为 有 限 的 罕 
宙 留 给 神 的 空间 很 有 限 。 

米尔 尼 的 宇宙 学 想 要 推导 出 宇宙 几何 可 能 存在 的 “合理 ”结构 ， 他 相 
信 这 种 合理 结构 对 上 征 创 造 的 宇宙 种 类 施加 了 一 些 限制 。 他 相信 ， 罕 宙 
的 不 同方 癌 不 可 能 以 不 同 的 速率 脱 胀 一 一 尽管 我 们 在 下 一 章 会 看 到 ， 其 
他 人 不 这 样 认 为 。 它 必须 有 一 种 全 局 的 法 则 一 一 到 处 都 一 样 。 他 坚持 认 
为 日 然 法 则 由 宇宙 的 结构 合理 地 决定 : 引力 的 定律 不 可 能 既 发 生 轻微 的 
改变 ， 同 时 又 不 破坏 整个 宇宙 的 和 谐 性 。 所 以 对 米尔 尼 来 说 ， 逻 辑 从 茶 
种 程度 上 限制 了 上 和 希 的 能 力 ， 它 也 决定 了 宇宙 及 其 法 则 可 能 拥有 的 形 
式 。 上 然而 在 某 种 程度 上 ， 这 一 点 已 经 被 无 限 空 间 所 引入 的 自由 度 平衡 
J: 米尔 尼 相 信 ， 从 无 限 的 宇宙 中 能 够 发 掘 出 生命 的 无 限 可 能 性 。 有 趣 
的 是 ， 这 和 勒 梅 特 在 此 问题 上 的 看 法 完全 相反 。 勒 梅 特 强 烈 地 倾向 于 宇 
宙 的 有 限 性 。 对 他 来 说 ， 宇 宙 存 在 的 目的 就 是 让 生物 去 探索 和 感悟 ， 而 
无 限 的 宇宙 不 允许 那样 : 它 超越 了 人 类 的 理解 范围 ， 任 何事 都 有 可 能 在 
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和 尺寸 都 跟 计时 系统 的 选取 有 关 ， 因此 宇宙 的 性 质 必 然 跟 县 体 观 测 者 相 
天 。 例 如 ， 有 些 观 测 者 会 及 现 引 力 常 数 G 会 随时 间 变 化 ， 而 有 些 观测 者 
就 不 这 么 认为 。 米 尔 尼 的 模型 跟 实 验 观测 的 关系 不 大 ， 人 


和 时 间 的 均匀 性 ， 而 不 像 勒 梅 特 的 宇宙 那样 ， 将 理论 和 观测 有 机 地 结合 


在 了 一 起 。 
[56] 在 米尔 尼 看 来 ， 自 然 法 则 的 形式 也 是 一 种 必然 真理 (necessary 


truth) ， 就 像 欧 几 里 得 几何 中 的 三 角形 内 角 和 等 于 180 度 一 样 。 
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就 像 在 一 个 滑雪 胜地 里 ， 到 处 是 钓 老公 的 姑娘 ， 到 处 是 钓 姑娘 的 老公 ， 这 事 并 不 像 表面 
上 去 那样 对 称 。 


分 形 的 宇宙 
考虑 宇宙 的 伟大 或 无 限 性 没有 意义 ， 这 就 好 像 对 于 瑞 丁 监狱 的 一 名 办 犯 来 说 ， 他 会 很 高 
兴 地 听闻 监狱 已 经 覆盖 了 全 国 一 半 的 地 方 。 









































阿兰 : 林 赛 . 麦 凯 (Alan Lindsay Mackay， 责 国 唱 体 学 者 ) 

















吉尔 伯 特 :K. 切 斯 特 顿 《1874 一 1936， 英 国 作 家 ) | 

20 世 纪 20 年 代 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 导致 了 一 门 现 代 学 科 的 诞生 ， 即 
从 整体 上 研究 宇宙 的 宇宙 学 。 确 实 ， 不 同 的 宇宙 模型 变 得 像 12 路 公交 车 
的 不 同班 次 一 样 ， 没 什么 稀奇 的 。 然 而 与 此 同时 ， 仍 有 一 些 科 学 家 负 隅 
项 抗 ， 试 图 说 服 爱 因 斯 坦 ， 用 牛顿 的 旧 理 论 来 描述 宇宙 并 不 像 爱 因 斯 坦 
说 的 那样 不 可 能 。 

但 他 们 面 对 的 主要 困难 在 于 ， 应 该 如 何 处 理 物质 均匀 分 布 的 无 限 大 
空间 。 要 么 宇宙 中 所 有 的 物质 必须 被 限制 在 一 个 有 限 质量 的 大 型 岛屿 之 
中 ， 要 么 牛顿 描述 引力 如 何 随 距 离 增 大 而 逐渐 减弱 的 著名 的 平方 反比 定 
律 必然 在 某 个 巨大 尺度 上 失效 。 在 一 个 密度 均匀 的 无 限 大 宇宙 中 ， 你 可 
以 “证 明 ”， 你 从 宇宙 中 所 有 物质 感受 到 的 引力 可 以 等 于 任何 值 ! 2 明显 
有 地 方 出 错 了 。 

19 世 纪 末 的 许多 宇宙 学 模型 解决 了 这 个 伴 请 ， 如 前 面 我 们 见 到 过 的 
有 球状 拓扑 的 史 瓦 西 宇 害 。1907 年 ， 爱 尔 兰 科学 家 埃 德 蒙 - 富 尼 埃 :达尔 
{4 (1868~1933) 面 同 公众 出 版 了 一 本 有 趣 的 小 册子 ， 题 为 《两 个 新 世 
界 》。 他 在 其 中 提出 ， 可 以 自然 地 认为 宇宙 有 一 套 分 层 结构 ， 涵 盖 从 原 
子 到 太阳 系 以 至 更 大 的 体系 ， 无 穷 无 尽 。" 实 际 上 ， 关 于 宇宙 是 一 个 大 
型 星系 群 的 一 部 分 ， 而 后 者 又 属于 更 大 型 的 星系 群 ， 以 至 无 穷 的 说 法 ， 
我 们 早 在 说 到 赖 特 、 康 德 和 兰 伯 特 的 研究 时 就 己见 过 了 。 伟 大 的 美国 作 
家 埃 德 加 : 爱 伦 : 坡 (1809~ 1849) 也 描述 了 这 样 一 种 印象 。 在 1848 年 完 
成 的 散文 诗 《 我 发 现 了 》 中 ， 他 提 到 了 由 “星系 群 的 星系 群 * 的 无 穷 序 列 
构成 的 宇宙 ， 每 一 层 结构 都 有 不 同 的 法 则 ， 和 人 类 没有 任何 联系 。" 

富 尼 埃 : 达 尔 伯 提出 这 个 想法 的 一 个 动机 是 ， 他 想 给 出 一 种 系统 痢 
述 质量 无 穷 大 宇宙 的 模型 的 方案 。 尽 管 他 的 设想 不 合 常规 ， 但 他 本 人 还 
是 受到 了 严肃 对 等 。 他 是 电学 和 磁 学 方面 的 专家 ， 并 在 1923 年 主持 传输 
了 世界 上 第 一 幅 电 视 画 面 〈 画 面 的 内 容 是 英 王 乔 治 五 世 ) ; 他 还 发 明了 
光 声 机 ， 将 光 信 号 转化 为 声音 ， 让 盲人 可 以 “看 见 ” 和 东西 。 

瑞典 天 文学 家 卡尔 : 沙 利 耶 (1862~1934) 在 富 尼 埃 :达尔 伯 的 书 中 
投入 了 极 大 的 热情 ， 他 将 这 个 想法 发 展 成 了 一 个 更 加 精细 的 牛顿 宇宙 学 
图 景 ， 避 免 了 无 限 空间 导致 的 矛盾 。 沙 利 耶 采用 了 一 种 无 穷 分 层 星 系 群 





















































的 数学 摘 述 (图 4.2〉 ， 通 过 恰当 安排 使 无 限 大 宇宙 的 平均 密度 等 于 
EL 这 解决 了 长 久 以 来 天 于 夜晚 的 天 空 为 什么 总 是 黑暗 的 问题 : 在 他 
的 无 限 分 层 中 ， 所 有 恒星 的 整体 贡献 可 以 忽略 。 











图 4.1 卡尔 : 沙 利 耶 


沙 利 耶 发 明 的 这 种 聚集 图 案 后 来 被 称 作 “分 形 ” 分 布 ， 这 是 分 形 的 概 
念 第 一 次 被 应 用 到 了 科学 中 。1972 年 ， 贝 努 瓦 : 曼 德 尔 布 罗 特 (Benoit 
Mandelbrot, 1924~2010) 引入 了 分 形 的 概念 ， 用 于 描述 一 种 不 断 地 在 
更 大 的 尺度 上 重复 自身 的 图 案 。 自 然 界 里 到 处 都 能 看 到 这 种 设计 ， 分 形 
可 以 让 我 们 简单 地 理解 大 树 的 分 枝 和 人 体 新 陈 代谢 系统 的 图 案 〈 图 
4.3) 。 在 任何 情况 下 ， 自 然 选 择 都 偏好 聚集 成 分 形 的 样式 ， 因 为 其 优 
By otra rare ohare eR AL Weer 

H) 。 




















图 4.2 这 组 分 形 分 布 显 示 了 结 团 行为 的 三 级 结构 。 每 一 个 方块 都 表示 一 
个 “星系 "， 每 八 个 星系 都 聚集 成 一 个 大 号 的 “星系 团 "， 然 后 依次 聚集 成 








一 个 “超星 系 团 *"。 这 个 结 团 过 程 可 以 同上 或 向 下 无 限 类 推 下 去 





图 4.3 人 体 肺 部 支气管 系统 的 分 形 分 布 。 气 管 不 断 地 细 分 成 更 小 的 分 











I 


爱 因 斯 坦 用 哥 白 尼 原 理 简化 了 宇宙 学 模型 ， 而 沙 利 耶 的 宇宙 是 这 个 
原理 的 真正 扩充 : 在 你 看 到 的 任何 尺度 上 ， 它 都 表现 出 相同 的 图 双 。 他 
仔细 地 建立 了 模型 ， 因 此 尽管 体积 无 穷 大 ， 其 中 聚集 的 物质 也 可 以 延伸 
到 无 穷 远 而 不 是 只 限于 一 阳 。 这 种 聚集 减弱 得 足够 快 ， 于 是 所 有 恒星 发 
光 的 总 和 不 会 让 天 空 彻夜 明亮 9， 宇宙 每 一 处 所 受到 的 引力 也 是 有 限 
的 ， 并 且 在 所 有 尺度 上 ， 和 恒星 受 引力 作用 而 产生 的 运动 速度 部 很 小 。" 

这 种 类 型 的 宇宙 学 方案 避 开 了 牛顿 理论 在 无 限 大 宇宙 中 产生 的 问 
题 ， 消 除了 爱 因 斯 坦 对 用 牛顿 理论 描述 空间 提出 的 异议 。1922 年 ， 奥 地 
BAR AFRI WORE eo BA: ZEA a (Franz Selety, 1893~ 









































1933?) 8 对 这 一 模型 给 予 了 热烈 的 文 持 。 就 在 那 一 年 ， 塞 利 带 将 分 层 宇 
宙 模 型 清晰 地 表示 了 出 来 ， 发 表 在 了 当时 顶级 的 物理 学 期 刊 上 。 他 的 论 
文 展示 了 如 何 解决 爱 因 斯 坦 对 无 限 大 牛顿 宇宙 提出 的 所 有 异议 。8 人 简单 
地 说 ， 他 开 出 了 一 剂 无 穷 大 分 层 宇 宙 的 处 方 ， 恒 星 聚 在 一 起 总 质量 无 穷 
大 ， 填 满 了 整个 空间 ， 平 均 密 度 却 是 零 ， 也 没有 特殊 的 中 心 。 四 

但 文 持 这 种 宇宙 模型 的 人 也 面临 着 一 个 问题 ， 那 就 是 要 解释 物质 一 
开始 是 如 何 按照 这 种 “精细 ” 岁 套 分 层 的 星系 群 结构 排列 的 。 爱 因 斯 坦 早 
己 提 出 了 这 个 忧虑 。 即 使 一 开始 这 样 的 结构 可 以 产生 ， 也 会 很 快 分 有 骨 离 
析 ， 形 成 其 他 的 结构 ， 因 为 当 随 机 运动 的 恒星 脱离 原来 的 星系 群 时 ， 它 
就 会 被 临近 星系 群 的 引力 俘获 。 塞 利 蒂 不 得 不 承认 ， 一 开始 就 产生 这 种 
结构 的 可 能 性 微乎其微 ， 但 当 你 研究 更 高 一 层 的 星系 群 时 ， 只 要 密度 随 
着 距离 的 增 大 而 平方 反比 地 减 小 ， 在 将 来 有 限 的 时 间 内 ， 人 恒星 的 随机 运 
动 速度 不 足以 使 整个 分 层 结构 逐渐 分 离 。 巴 

爱 因 斯 坦 迅 速 回应 了 塞 利 蒂 的 论文 中， 说 他 没有 解决 任何 问题 ， 因 
为 他 错误 地 假设 了 牛顿 宇宙 学 的 必然 性 ， 并 且 承 认 “ 构 建 分 层 结构 的 宇 
宙 是 可 能 的 .………. 但 无 法 令 人 满意 ”中 。 塞 利 蒂 继续 在 1923 一 1924 年 间 发 表 
的 论文 中 宣传 他 的 宇宙 模型 %， 并 吸引 了 一 些 人 的 支持 ， 包 括 法 国 杰 出 
的 数学 家 埃 米 尔 : 波 莱 尔 (Emile Borel) ， 但 爱 因 斯 坦 后 来 对 这 个 模型 再 
也 没有 作出 评论 。 

分 层 宇 宙 只 风靡 了 很 短 的 时 间 ， 尽 管事 后 看 来 塞 利 蒂 的 计算 完全 正 
确 。20 世 纪 70 年 代 和 90 年 代 ， 这 种 模型 偶尔 会 在 讨论 爱 因 斯 坦 理 论 的 研 
究 中 出 现 几 次 ， 用 来 解释 当时 观测 到 的 星系 群 结构 数据 。 中 如 今 ， 对 微 
波 背 景 辐射 的 温度 涨 落 的 精确 观测 告诉 我 们 ， 星 系 群 不 会 形成 无 限 层 的 
分 形 结构 。” 

卡 斯 纳 博士 的 宇宙 

希望 我 永远 不 会 犯 下 错 都 错 不 到 点 上 的 那 种 错误 。 

萨 米尔 : 萨 玛 吉 (Samir Samaje) 


也 许 你 党 第 听 说 一 种 叫做 万 维 网 的 东西 ， 而 且 坚 无 疑问 ， 一 种 名 叫 
Google 的 搜索 “引擎 ”更 是 如 雷 贯 耳 ， 它 把 触手 伸 向 了 信息 世界 的 每 一 个 
角 洲 ， 能 够 以 令 人 惊叹 的 速度 迅速 搜 出 一 套餐 具 或 一 本 书 。 对 于 一 个 开 
展 计 算 机 密集 型 、 海 量 搜索 业务 的 公司 来 说 ，Google 是 一 个 奇特 的 名 
字 ， 而 它 的 总 部 名 称 Googleplex， 听 起 来 更 是 古怪 。 

这 些 名 字 背 后 的 故事 来 自 于 一 位 美国 数学 家 爱德华 . 卡 斯 纳 
(Edward Kasner, 1878~1955) ， 纽 约 哥伦比亚 大 学 伯 纳 德 学 院 的 教 
授 。 除 了 在 数学 众多 领域 内 的 研究 工作 ， 他 还 热心 于 通过 演讲 、 写 书 和 
撰文 同 公众 和 年 轻 人 介绍 数学 知识 。 他 最 有 名 的 一 本 书 叫 《数学 与 想象 
力 》 (Mathematics and the Imagination) ， 是 和 人 詹姆斯 -纽曼 (James 
Newman) 合 写 的 ， 于 1940 年 首 印 ， 直 到 现在 还 在 重印 。 其 中 一 章 谈 到 







































































了 大 数 ， 并 给 出 了 一 个 简洁 而 又 巨大 数目 的 例子 : 10“"， 也 就 是 1 后 面 跟 
了 100 个 0。〔 相 比 之 下 ， 上 整个 可 见 宇 宙 中 只 有 大 约 10”* 个 原子 和 大 约 10” 
Ade ond 





图 4.4 爱德华 : 卡 斯 纳 


1938 年 ， 卡 斯 纳 9 岁 的 侄子 弥 尔 顿 : 瑟 罗 塔 (Milton Sirotta) ， 给 这 
个 数 起 名 叫 Googol， 并 创造 出 一 个 无 法 想象 的 大 数 形式 Googolplex， 也 
就 是 把 Googol 放 在 10 的 指数 位 置 上 ， 于 是 : 


| Googolplex = 109%% 


这 个 数 太 大 了 ， 如 果 我 开始 写 出 它 的 全 部 数字 ，10000000000..…….. 
可 观测 的 宇宙 只 有 10* 厘 米 长 ， 根 本 装 不 下 。 

根据 计算 机 科学 家 戴 维 :科勒 (David Koller) PR, Æ 1996 年 ， 
当时 斯 坦 福 大 学 计算 机 系 的 两 个 博士 生 拉 里 : 佩 奇 (Larry Page) 和 谢 尔 
盖 : 布 林 〈Sergey Brin) ， 正 开始 研究 如 何 描绘 互联 网 页 面 中 普通 词语 和 
链接 之 间 形 成 的 关联 网 络 。 最 终 ， 他 们 研究 出 的 网 页 排名 算法 变 成 了 世 
界 上 最 有 效 的 互联 网 搜索 引擎 。 起 初 他 们 管 这 个 新 技术 叫 “ 搓 
背 ”(BackRub) ， 但 后 来 几 年 他 们 想 换 一 个 更 好 的 、 能 体现 搜索 结果 中 
海量 数目 链接 的 名 字 。 他 们 的 一 个 同学 肖 恩 :安德森 〈 Sean 
Anderson) ， 突 然 提出 可 以 叫 Googolplex， 这 被 佩 奇 简化 成 了 Googol。 
这 名 字 听 起 来 不 错 ， 所 以 安德森 立刻 在 电脑 上 搜索 ， 看 Googol.com 的 域 
名 有 没有 被 人 注册 过 。 他 急匆匆 地 一 搜 ， 把 域名 误 拼 成 了 Google.com， 
发 现 还 能 注册 。 布 林 好 像 挺 喜欢 这 个 新 的 “(错误 的 ) 写法 ， 觉 得 比 以 前 
的 好 ， 于 是 在 1997 年 9 月 15 日 那天 ， 以 他 和 佩 奇 的 名 义 注册 了 
Google.com。 后 来 ， 当 谷歌 成 长 为 一 个 大 公司 时 ， 其 位 于 加 州 圣 何 宅 市 
人 | 景 城 的 别具一格 的 总 部 大 楼 也 被 冠 以 了 Googleplex 的 
昵称 。 

除了 同志 人 宣传 一 些 大 数 的 新 名 称 之 外 ， 爱 德 华 : 卡 斯 纳 还 做 过 别 
的 事 。1921 年 ， 他 是 寻找 爱 因 斯 坦 方程 组 新 的 解 的 一 小 群 人 中 的 一 员 。 
他 了 解 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 早先 的 那些 解 ， 它 们 都 考虑 了 起 排斥 作用 的 宇 
宙 学 负数 。 虽 然 不 像 那些 著名 的 先驱 者 ， 卡 斯 纳 对 天 文学 不 其 了解 ， 但 
他 精通 爱 因 斯 坦 方 程 组 背后 的 抽象 数学 ， 并 打算 从 纯 数 学 的 角度 去 挑战 
它 ， 寻 找 新 的 忽略 了 物质 影响 的 宇宙 解 。 这 是 德 希 特 采 用 过 的 假设 ， 但 
和 德 希 特 不 同 ， 卡 斯 纳 从 方程 组 中 完全 剔除 了 宇宙 学 负数 项 。 为 了 弥补 
这 些 简化 的 缺陷 ， 卡 斯 纳 引 入 了 一 个 全 新 的 假设 : 宇宙 的 不 同方 辐 能 够 
以 不 同 速率 膨胀 。 卡 斯 纳 的 各 辐 异 性 宇宙 的 空间 几何 是 平坦 的 、 欧 几 里 
得 的 。 它 的 体积 有 限 ， 从 过 去 某 个 有 限 的 时 刻 开 始 ， 并 将 永远 膨胀 下 
去 。 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 的 宇宙 某 些 部 分 的 膨胀 是 球 对 称 的 ， 相 比 之 下 ， 
卡 斯 纳 的 宇宙 每 一 个 方向 都 以 不 同 的 速率 膨胀 ， 像 一 个 椭 球 面 。 
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它 实 际 上 只 在 茶 两 个 维度 的 方 辐 上 是 膨胀 的 ， 而 在 为 一 个 垂直 维度 的 方 
问 上 则 是 收缩 的 《图 4.5，。 因 此 ， 在 卡 斯 纳 的 宇 害 中， 一 个 空心 球面 
的 赤道 地 区 会 越 来 越 大 ， 越 来 越 像 一 个 椭 球 ， 而 同时 两 极地 区 在 朝 着 中 
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a(t), b(t), c(t) 


时 间 


图 4.5 卡 斯 纳 宇宙 三 个 维度 X、Y 和 2Z 的 膨胀 。 其 中 两 个 膨胀 时 ， 第 三 个 
就 收缩 ， 总 体积 XYZ 总 是 正比 于 时 间 


这 是 一 个 奇怪 的 宇宙 。 它 不 包含 物质 ， 空 间 并 没有 弯曲 ， 但 又 在 脱 
胀 。 这 是 一 个 由 不 同方 向 之 间 的 脱 胀 速度 差 寞 所 驱动 的 世界 。 我 们 很 熟 
悉 引力 兰 异 导致 的 效应 ， 因 为 从 潮汐 中 我 们 惑 能 体会 到 这 一 点 。 月 腕 
《和 太阳 ) 对 地 球 上 靠近 它们 一 面 的 海水 产生 的 拉力 更 大 ， 所 以 这 一 侧 
的 海平 面 比 力 一 侧 更 高 。 地 球 上 自转 导致 潮汐 的 强度 规律 地 变化 ， 并 且 遵 
循 立 方 反 比 而 不 是 牛顿 的 平方 反比 定律 。 卡 斯 纳 的 宇宙 存在 这 种 潮汐 
T a aa 

卡 斯 纳 的 宇宙 看 起 来 非常 特别 。 如 果 往 其 中 加 入 一 些 物 质 ， 它 就 会 











逐渐 向 爱 因 斯 坦 和 德 希 特 的 各 向 同性 字 宙 演化 。 如 果 往 其 中 加 入 起 排斥 
作用 的 宣 宙 学 常数 ， 不 管 其 中 有 没有 物质 ， 它 都 会 向 德 希 特 的 指数 膨胀 
字 宙 演化 。= 然 而 ， 如 果 我 们 逆 着 时 间 回 溯 到 它 的 “开端 ”，t 一 0 的 时 
刻 ， 那 时 物质 、 辐 射 和 宇宙 学 常数 都 不 会 对 它 的 面貌 产生 任何 影响 。 膨 
胀 速度 的 差异 最 终 胜出 ， 字 宙 开 始 膨胀 ， 它 开始 时 是 伸 长 的 “ 针 ” 的 形 
状 ， 体 积 为 零 ， 不 是 一 个 “点 "， 而 是 在 一 个 维度 的 尺寸 无 穷 大 ， 另 外 两 
个 与 之 垂直 的 维度 的 尺寸 为 零 。 尽 管 它 的 性 质 如 此 特殊 ， 但 事实 证 明 ， 
卡 斯 纳 的 字 宙 会 对 理解 可 能 存在 的 字 宙 产生 巨大 的 影响 。 

狄 拉克 的 宇宙 一 一 引力 在 其 中 持续 衰败 

我 觉得 你 不 可 能 在 研究 物理 学 的 同时 又 写 诗 。 做 科研 时 ， 你 想 要 说 一 些 别人 都 不 知道 的 
东西 ， 又 要 让 所 有 人 都 能 理解 。 而 创作 诗歌 时 ， 你 必须 说 一 些 别人 都 已 经 知道 的 事 ， 又 要 说 得 
大 家 都 看 不 懂 才 行 。 

一 一 保罗 - 狄 拉克 中 


保罗 . 狄 拉克 (Paul Dirac, 1902~1984) 在 剑桥 大 学 担任 卢 卡 斯 数 
学 教授 时 ， 正 好 与 爱 丁 顿 在 剑桥 大 学 天 文 台 生 活 和 工作 的 时 间 有 所 重 
合 。 狄 拉克 可 以 被 称 作 是 20 世 纪 英 国 最 伟大 的 物理 学 家 ， 他 建立 了 量子 
力学 中 的 许多 理论 ， 规 范 了 量子 力学 的 数学 表述 形式 ， 预 言 了 反 物 质 ， 
发 现 了 特定 基本 粒子 的 统计 性 质 以 及 重要 的 、 描 述 相 对 论 性 电子 行为 
的 “ 狄 拉 克 方 程 "。1933 年 ， 他 年 仅 31 岁 ， 就 成 为 诺 贝尔 物理 学 奖 的 最 年 
轻 得 主 ?， 而 一 年 前 他 就 己 经 被 授予 卢 卡 斯 教授 教 职 。 


Q 最 年 轻 的 得 主 应 该 是 威廉 .劳伦斯 :布拉格 (William Lawrence 
Bragg, 1890~1971) ，1915 年 获奖 时 只 有 25 岁 。 译 者 注 


狄 拉克 的 传记 作者 外 把 他 揪 述 为 “最 奇怪 的 人 ”， 而 与 他 同 在 剑桥 的 
那些 人 几乎 不 敢 说 目 己 “了解 ”他 。 他 沉默 寡言 ， 窒 变数 语 就 能 将 别人 的 
特点 概括 出 来 。 例 如 ， 路 德 维 希 :维特 根 斯 坦 就 被 狄 拉克 说 成 是 “可 怕 的 
A, RRA”. ARTIA ER HHA RME REIR F KI 
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乎 意料 地 进军 宇宙 学 领域 ， 就 显得 一 点 儿 也 不 奇怪 了 。10 个 月 以 后 ， 一 
篇 更 长 的 文章 出 炉 ， 提 出 了 宇宙 学 的 一 个 新 原则 。 之 后 他 再 也 没有 写 过 
这 方面 的 文章 ， 直 到 35 年 后 义 重 新 近 起 了 这 个 题目 ， 仿 佛 中 间 的 35 年 
不 存在 似 的 。 
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图 4.6 RE -IPE Ki 
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文 ， 都 非常 期 待 那 是 一 个 全 面 的 新 理论 ， 或 是 一 种 用 高 超 的 数学 技巧 求 
解 爱 因 斯 坦 极 富 挑战 的 方程 组 的 新 方法 。 恰 恰 相 反 ， 狄 拉克 的 想法 虽然 
非常 令 人 着 迷 ， 但 又 非常 简单 ， 很 多 人 感觉 是 有 点 古 怪 ， 甚 至 他 的 朋友 
JEAR ST BOR (1885~1962) 打趣 说 , “看 看 人 结 了 婚 就 变 成 什么 样 
了 ”。 狐 拉克 认为 ， 如 条 我 们 在 物理 学 中 碰 到 巨大 的 无 量 纲 量 ， 例 如 10” 
或 10"， 它 们 不 太 可 能 是 相互 独立 、 无 关 的， 很 有 可 能 存在 一 个 未 被 揭 
示 的 上 自然 数学 法 则 ， 会 将 这 些 量 联系 在 一 起 。 这 就 是 狄 拉 克 的 大 数 假 
设 。% 狄 拉克 发 现 的 大 数 共有 三 组 ， 其 中 包括 了 宇宙 的 年 龄 t、 光 速 cy 
电子 的 质量 m.、 质 子 的 质量 m 以 及 牛顿 引力 常数 G。 从 这 些 量 中 他 构造 
TFET: 


NM= 可 观测 宇宙 的 尺寸 和 电子 半径 的 比值 =ct/(e / m.c?) = 10" 
N= 一 个 电子 和 一 个 质子 之 间 电 磁力 和 引力 的 比值 =e”/ Gm.m, = | 0 
和 = 可 观测 宇宙 中 质子 的 总 数 = ct / Gm, =10™ 




















根据 他 的 假设 *，N 、N 和 YN 在 非常 精确 的 近似 下 很 可 能 是 相等 
的 。 如 果 这 些 大 数 没有 任何 联系 的 话 ， 才 是 非常 非常 奇怪 的 事 。 狄 拉克 
相信 ， 自 然 界 中 肯定 存在 未 知 的 法 则 ， 使 得 NaN 或 N= 和 2 这 样 的 公式 
(或 近似 的 公式 ) 成 立 。 

狄 拉克 的 大 数 假设 抛 出 的 激进 意 涵 是 ， 它 要 我 们 相信 ，- 一 系列 自然 
界 的 经 典 常数 必然 随 字 宙 年 龄 {的 增加 而 变化 ， 因 为 他 要 求 


N=N~= VN =t 


所 以 ， 这 三 个 经 典 目 然 第 数 的 组 合并 不 是 剃 数 ， 而 必然 随 着 宇宙 年 
龄 {的 增加 而 绥 慢 地 改变 ， 于 古 : 











e? / Gm, cc f (* ) 
DO 符号 < 表示 左边 的 表达 式 与 右边 呈正 比 。 一 一 译 者 注 


狄 拉克 抛弃 了 牛顿 宇宙 学 常数 G 的 不 变性 ， 而 选择 坚持 自己 的 假 
定 。 他 提出 ， 在 宇宙 的 时 间 尺 度 上 ， 和 牛顿 引力 常数 与 宇宙 年 龄 呈 反 比 ， 


如 并 且 满 足 方程 (*) 的 要 求 。 于 是 ， 相 比 现 在 测量 到 G 的 数值 ， 从 前 


的 G 会 更 大 ， 而 将 来 的 G 会 变 小 。 你 会 发 现 Wix MNN <t, 也 就 是 
说 ， 它 们 三 个 之 所 以 数值 巨大 是 因为 宇宙 年 龄 很 古老 ”， 随 着 时 间 的 流 
i, k= PEEK, © 


Gel/f 


狄 拉 元 的 结论 有 三 个 关键 要 素 。 首 先 ， 他 试图 证 明 ， 以 前 人 们 认为 
是 巧合 的 事情 实际 上 是 一 些 被 忽略 的 深刻 联系 的 结果 。 其 次 ， 他 断定 ， 
空间 曲率 和 宇宙 学 常数 必然 是 零 ， 否 则 这 些 数值 会 不 断 变 大 。 最 后 ， 他 
牺牲 了 G 的 不 变性 ， 这 是 已 知 的 最 古老 的 自然 津 数 。 不 驻 的 是 ， 这 些 假 
设 存活 的 时 间 并 不 长 。 如 果 G 的 数值 都 能 发 生变 化 ， 那 就 坏事 了 。 狄 拉 
克 假 设 ， 从 前 引力 相互 作用 的 强度 很 强 。 这 会 导致 太阳 的 输出 功率 友 生 
变化 ， 而 从 前 的 地 球 会 比 通常 认为 的 热 得 多 。% 1948 年 ， 美 国 物理 学 家 
爱德华 .泰勒 1908 一 2003) 说 ， 知 是 那样 的 话 ， 寒 武 纪 之 前 的 海洋 会 
沸腾 ， 我 们 现在 所 知 的 生命 也 束 不 可 能 演化 至 今 。” 

泰勒 的 朋友 乔治 : 伽 莫 夫 回 应 了 沸腾 海洋 的 问题 。 他 提出 ， 如 果 假 
设 狄 拉克 的 巧合 是 因为 电子 电荷 e 在 随时 间 变 化 ， 情 况 就 会 改善 许多 ， 
方程 C) 要 求 @ 的 数值 随 着 时 间 增 大 。™ 

不 于 的 是 ， 这 个 假设 存活 的 时 间 也 不 长 。 如 果 伽 莫 夫 变化 的 e 的 想 
法 成 立 ， 那 么 将 由 此 导致 种 种 使 生命 在 地 球 上 无 法 出 现 的 糟糕 后 果 。 没 
过 多 久 就 有 人 发 现 ， 他 的 理论 会 导致 太阳 在 很 久 以 前 就 耗 尽 了 所 有 的 核 
pe a 

除去 这 些 失败 的 尝试 不 说 ， 狄 拉 殉 的 想法 还 是 局 发 了 我 们 ， 去 探索 
宇宙 学 模型 的 新 可 能 。 改 变 引 力 第 数 ， 让 和 它 随 时 间 变 化 ， 相 当 于 说 爱 因 
斯 坦 的 广义 相对 论 不 正确 ， 或 者 不 完备 。 你 不 能 像 狄 拉 殉 那样 ， 知 无 其 
事 地 把 一 个 党 数 变 成 一 个 变量 。 在 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 中 ， 任 何 形式 的 
能 量 都 产生 引力 。 这 些 能 量 弯 曲 了 空间 ， 决 定 了 时 间 流 逝 的 速率 。 改 变 
G 的 大 小 也 会 产生 相同 的 效果 。 后 来 ， 一 些 物理 学 家 试图 使 整个 想法 建 
基于 一 个 坚实 的 基础 之 上 ， 用 爱 因 斯 坦 理论 的 小 规模 修正 版 来 解释 引 
力 “ 和 常数” 变化 的 原因 ， 把 它 看 作 一 种 能 量 和 引力 作用 的 新 来 源 。 

1939 年 ， 第 一 个 用 这 种 想法 构建 了 完整 理论 的 是 个 不 知名 的 德国 物 
HZZ, IMEE- (Pascual Jordan, 1902~1980) 。 他 拓展 了 
爱 因 斯 坦 的 相对 论 ， 同 其 中 加 入 了 一 个 新 的 能 量 场 ， 表 示 传 统 意义 上 的 
引力 常数 G 的 变化 。 约 尔 丹 和 马克 斯 : 玻 恩 (1882 一 1970) ~ WRA R 


























E (1901~1976) 一 起 发 表 了 一 系列 论文 ， 对 量子 力学 的 发 展 作 出 了 重 
要 贡献 。 但 很 不 幸 ， 约 尔 丹 是 一 个 狂热 的 纳粹 分 子 ， 在 1933 年 希特勒 掌 
权 的 那 一 年 就 加 入 了 纳粹 党 ， 继 而 在 1934 年 加 入 了 纳粹 党 冲锋 队 。™ 
1939 年 ， 他 加 入 了 空军 ， 并 在 第 二 次 世界 大 战 中 开展 气象 学 的 研究 工 
作 ， 还 在 靠近 波罗的海 的 皮 纳 穆 德 V-1 和 V-2 火 箭 研 究 机 构 待 了 一 段 时 
间 。 但 不 管 他 在 武器 系统 的 研究 中 表现 得 如 何 狂热 ， 他 的 上 级 看 起 来 并 
不 信任 他 ， 可 能 是 因为 他 以 前 与 犹太 物理 学 家 有 交往 ， 如 玻 恩 。 约 尔 丹 
的 政治 倾向 使 得 他 与 其 他 物理 学 家 之 间 产 生 了 一 个 巨大 的 鸿沟 。 直 到 
20 世纪 50 年 代 早 期 ， 在 他 恢复 了 一 个 学 术 职 位 时 ， 这 事 才 算 平 息 。 因 
此 ， 在 当时 ， 约 尔 丹 前 面 十 几 年 的 宇宙 学 研究 都 被 大 大 忽略 了 。 有 人 
说 ， 他 的 政治 活动 使 他 丧失 了 分 享 1954 年 诺 贝 尔 物理 学 奖 的 机 会 。 

尽管 狄 拉 克 对 宇宙 学 的 跨 界 研究 很 短暂 ， 并 随后 被 更 精确 的 如 约 尔 
丹 的 表述 所 取代 ， 但 狄 拉克 发 现 的 数字 巧合 后 来 有 了 一 个 有 趣 的 解释 。 
罗伯特 :迪克 (Robert Dicke, 1916~1997) 指出 ，N= AN 的 公式 就 是 在 
说 ， 我 们 观测 到 宇宙 的 时 间 t〈 我 们 叫做 “年 龄 ”>) ， 大 体 上 与 一 颗 恒 星 开 
台 形成 、 步 入 稳定 演化 的 阶段 〈 在 核 聚 变 反 应 中 燃烧 氧 元 素 产生 氧 元 
ZA) 的 时 间 相 当 。 既 然 我 们 不 可 能 在 恒星 形成 以 前 就 存在 ， 也 不 能 在 恒 
星 候 灭 以 后 还 活着 ， 这 种 巧合 就 根本 没什么 好 大 惊 小 怪 的 。 呈 我 们 不 太 
可 能 活 在 一 个 违背 “巧合 ”(* ) 的 宇宙 。 

狄 拉 克 并 没有 意识 到 ， 我 们 在 观察 宇宙 时 ， 正 处 于 宇宙 历史 的 一 个 
特殊 时 期 。 对 于 一 个 膨胀 的 宇宙 来 说 ， 只 有 在 一 些 特 定 的 阶段 中 ， 生 命 
et a E ee os 
学 研究 ， 

狄 拉克 回应 了 迪克 的 重要 反对 意见 ， 承 认 在 一 个 膨胀 宇宙 之 前 的 某 
个 时 期 ， 生 命 是 不 可 能 存在 的 ， 因 为 宇宙 太 热 太 致密 了 ;但 是 他 相信 ， 
一 旦 出 现 ， 生 命 将 在 宇宙 中 永远 延续 下 去 。% 在 狄 拉 克 看 来 ， 生 命 并 没 
有 被 局 限 在 宇宙 的 一 段 历史 时 期 中 。 他 相信 ， 它 的 未 来 无 限 。 

爱 因 斯 坦 和 罗 森 的 波光 激 河 的 宇宙 

een: 空间 的 一 小 部 分 实际 上 可 以 类 比 于 一 个 大 体 看 来 平坦 的 表面 上 
的 突起 ， 也 就 是 说 ， 通 常 的 几何 规律 在 这 里 失效 了 。 这 种 弯曲 或 扭曲 的 
TERA AVIS, GR E E EN T 
a Ble Ae TA Re 

1932 年 ， 爱 因 斯 坦 离开 欧洲 ， 去 了 新 泽 西 州 新 建成 的 普林斯顿 高 等 
研究 院 。 路 上 他 在 牛津 大 学 做 了 短暂 的 停留 ， 并 在 基督 教堂 学 院 做 了 个 
研究 报告 。 远 离 了 和 危机 重重 的 中 欧 ， 他 重新 开始 考虑 求解 他 的 方程 组 。 
1935 年 ， 他 得 到 了 一 个 年 轻 的 研究 助理 纳 森 : 罗 森 (Nathan Rosen, 1909 
~1995) 的 帮助 ， 帮 他 进行 数学 计算 。 在 随后 的 两 年 里 ， 罗 森 和 爱 因 斯 












































坦 合作 撰写 了 许多 理论 物理 学 领域 中 的 著名 论文 。”“”1936 年 ， 爱 因 斯 坦 
和 罗 和 森 肥 现 了 爱 因 斯 坦 方程 组 的 一 类 新 的 解 。 它 描述 了 一 个 脱 胀 的 圆柱 
状 宇 宙 ， 因 此 所 有 的 事情 在 随时 间 变 化 的 同时 ， 也 沿 着 空间 中 的 茶 一 个 
方向 变化 。 这 种 形状 简化 了 纷繁 复杂 的 爱 因 斯 坦 方程 组 ， 使 人 们 得 以 找 
到 一 个 精确 解 。 这 种 宇宙 有 一 个 令 人 惊 诈 的 新 特点 ， 这 是 以 前 从 爱 因 斯 
坦 方程 组 找到 的 其 他 宇宙 模型 中 从 来 没有 过 的 。 这 种 宇宙 的 空间 中 传播 
看 种 波 ， 所 到 之 处 的 空间 几何 纷纷 掀起 涟 满 。 这 有 扣 像 给 卡 斯 纳 的 宇宙 
《在 不 同方 向 上 以 不 同 的 速率 膨胀 ) 增添 了 一 些 波 ， 它 们 从 对 称 轴 癌 外 
传播 ， 就 像 一 简 厨 房 卷 纸 松 开 的 时 候 癌 外 一 层 层 地 脱 去 。 

















图 4.7 爱 因 斯 坦 - 罗 和 森 字 宙 包 含 了 圆柱 形 的 引力 波 ， 引 力 波 从 膨胀 宇宙 的 
一 条 线 中 及 出 ， 回 外 传播 


对 爱 因 斯 坦 和 他 同时 期 的 人 来 说 ， 这 种 宇宙 的 最 有 趣 之 处 是 存 








在 “引力 波 ”"。 爱 因 斯 坦 - 罗 森 宇 宙 不 包含 物质 ， 因 此 任何 波动 都 会 掀起 
空间 几何 的 涟 洲 ， 随 时 间 传 播 开 去 (图 4.7) 。 这 种 引力 波 的 想法 曾经 
风行 了 一 段 时 间 ， 也 引起 了 一 些 争 议 。 有 些 人 相信 这 只 不 过 是 在 “ 纸 上 
谈 波 ”， 它 们 并 不 对 应 空间 中 任何 真实 存在 的 起 伏 ， 只 不 过 是 爱 因 斯 坦 
方程 组 在 特殊 的 坐标 系 下 产生 的 结果 。 有 些 人 则 认为 这 是 真实 存在 的 
波 ， 如 果 一 束 波 朝 你 珍 来 ， 它 会 对 你 产生 影响 ( 沿 着 一 个 方 辐 拉 伸 你 ， 
并 治 着 垂直 的 方向 挤 压 你 ， 束 像 滑 汐 力 ) 。 

很 快 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 森 怠 意 识 到 ， 这 个 解 是 一 个 绝 佳 的 理论 检验 对 
象 ， 要 想 平 肯 这 场 争论 并 不 需要 借助 任何 不 确定 的 近似 ， 也 不 需要 数值 
计算 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 首先 得 到 的 结论 是 ， 这 种 柱状 波 并 非 “ 真 实 
存在 ”， 它 只 不 过 是 他 们 选择 的 坐标 系 的 人 造 产物 。 他 们 说 ， 这 束 像 是 
一 个 地 理学 家 的 地 球 仪 ， 所 有 的 经 线 都 在 两 个 极点 处 相交 。 对 于 不 懂 的 
人 来 说 ， 这 可 能 说 明 地 球 上 的 那个 地 方 大 事 不 妙 ， 事 物 都 汇聚 在 了 一 
起 ， 但 事实 上 什么 事 都 没 发 生 。 在 地 图 的 极点 处 ， 你 总 是 可 以 换 成 别 的 
坐标 系 ， 事 物 就 变 平 党 了。 想象 一 下 ， 你 把 经 线 表 示 成 在 在 扭 扭 的 线 。 
于 是 ， 对 于 不 懂 的 人 来 说 ， 这 些 线 意味 着 地 球 上 有 一 些 东 西 在 不 断 波 动 
肯定 叉 是 你 错 了 。 人 然而， 要 小 心 了 ， 如 果 你 看 的 是 一 幅 等 高 线 图 ， 
你 会 发 现 许多 复杂 的 波浪 线 看 起 来 非常 类 似 。 在 这 种 情况 下 ， 如 果 你 断 
定 这 些 线 并 不 对 应 地 球 上 任何 “真实 存在 ”的 东西 的 话 ， 你 就 错 了 。 爱 因 
斯 坦 和 罗 森 当时 面临 的 问题 是 ， 他 们 应 该 把 这 些 曲 率 波 归 为 像 等 高 线 一 
样 的 “真实 存在 >”， 还 是 像 翟 稚 扭 扭 的 经 线 一 样 纯 属 人 造 产物 ? 

1936 年 夏 初 ， 他 们 同 美 国 的 顶级 物理 学 期 刊 《物理 评论 》 寄 出 了 和 目 
己 的 论文 。 文 中 声称 ， 他 们 的 新 宇宙 学 模型 中 的 引力 波 并 非 真实 存在 。 
6 月 1 日 ， 他 们 的 文章 被 签收 了， 之 后 就 像 其 他 的 投稿 一 样 ， 被 编辑 寄 
给 了 男 一 个 科学 家 进行 评估 。7 月 23 日 ， 论 文 的 审 稿 意见 回来 了 ， 并 和 寄 
给 了 爱 因 斯 坦 ， 按 照 惯例 其 中 没有 透露 审 稿 人 的 姓名 。 现 在 我 们 知道 给 
编辑 提供 审 稿 意见 的 不 是 别人 ， 正 是 霍华德 .罗伯特 进 〈Howard 
Robertson, 1903~1961) ， 一 位 对 广义 相对 论 技 术 细 节 了 如 指 掌 的 美 
国 科 学 家 。 他 不 相信 文章 的 结论 ， 并 一 针 见 血 地 指出 了 作者 在 文中 得 出 
错误 结论 的 地 方 。 他 明确 地 认为 ， 这 个 宇宙 模型 中 的 引力 波 是 真实 存在 
的 ， 并 要 求 作 者 考虑 他 的 这 个 意见 。 在 说 到 爱 因 斯 坦 的 回应 之 前 ， 请 注 
意 爱 因 斯 坦 以 前 所 有 的 工作 都 发 表 在 欧洲 期 刊 上 ， 当 时 欧洲 并 没有 像 这 
样 对 论文 进行 同行 评议 的 传统 。 欧 洲 期 刊 要 么 看 作者 的 名 气 大 不 大 ， 要 
么 看 有 没有 功成名就 的 科学 家 做 介绍 人 ， 要 么 编辑 亲自 审 稿 。 拒 绝 一 个 
功成名就 的 作者 投稿 相当 不 礼 狗 ， 这 种 事 极 少 发 生 。 结 果 ， 由 于 不 理解 
美国 的 审 稿 机 制 ， 爱 因 斯 坦 在 听 说 编辑 把 他 的 文章 寄 给 了 另 一 个 科学 家 
的 事 以 后 很 诅 霄 。 他 给 《物理 评论 》 的 编辑 约翰 : 塔 特 (John Tate) 回 
























































言说 : 

我 们 ( 罗 森 先生 和 我 ) 已 经 向 您 寄 去 了 我 们 的 稿件 ， 用 于 发 表 ， E 
O 别 的 专家 审阅 。 我 认为 没有 必要 回应 您 那 位 匿名 专家 的 意见 〈 本 来 就 是 错误 的 ) 。 
于 此 ， 我 宁愿 选择 在 别 的 地 方 发 表 这 篇 文章 。 吧 


很 快 ， 爱 因 斯 坦 将 这 篇 文章 投 到 了 《富兰克林 研究 所 杂志 》， 以 前 
他 在 那儿 发 表 过 一 篇 论文 。 

过 了 几 个 月 ， 爱 因 斯 坦 仍然 相信 自己 的 新 宇宙 模型 不 包含 真实 的 引 
力 波 。 后 来 ， 一 切 都 改变 了 ， 因 为 爱 因 斯 坦 与 罗伯特 进 交 上 了 朋友 一 一 
就 是 在 《物理 评论 》 匿 名 给 爱 因 斯 坦 审 稿 ， 并 对 文章 结论 提出 质疑 的 那 
BEE 多 但 特 进 襄 服 了 受 因 斯 坦 ， 相 比 他 和 罗 和 森 得 到 的 结果 ， 有 
一 种 解 的 形式 更 清楚 ， 暑 无 疑问 ， 其 中 存在 的 柱状 引力 波 是 真实 的 。 那 
个 时 候 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 森 的 论文 已 经 被 《富兰克林 研究 所 杂志 》 接 受 
了 ， 不 过 爱 因 斯 坦 在 收 到 校 样稿 时 ， 得 以 有 机 会 在 结论 中 做 一 个 保全 面 
子 的 改动 ， 增 加 了 一 段 备注 ， 感 谢 “ 我 的 同事 罗伯特 进 教授 在 浴 清 原文 
中 的 错误 时 给 予 的 杀 切 帮助 ”。™ 

他 们 刚 投了 稿 ， 纳 森 : 罗 森 就 已 经 前 往 苏 联 的 基辅 大 学 工作 了 。 于 
是 ， 他 是 在 报纸 上 读 到 爱 因 斯 坦 发 表 了 新 论文 这 个 有 新 闻 价 值 的 事件 
时 ， 才 听 说 了 后 面 发 生 的 事 。 罗 和 森 并 没有 被 爱 因 斯 坦 和 罗伯特 还 的 观点 
说 服 ， 不 相信 引力 波 的 真实 性 ， 随 后 就 独自 发 表 了 一 篇 文章 ， 仍 然 坚 持 
以 前 那个 错误 结论 。 罗 和 森 一 直 和 他 们 和 争论， 直到 20 世 纪 70 年 代 ， 那 时 几 
乎 所 有 的 物理 学 家 都 早已 经 相信 引力 波 的 真实 性 了 。1957 年 ， 爱 因 斯 坦 
去 世 两 年 后 ， 在 北 卡罗来纳 大 学 教堂 山 分 校 的 会 议 上 ， 理 查 德 : 费 曼 
(Richard Feynman, 1918~1988) 提出 的 一 个 简单 观点 成 了 对 罗 森 的 关 
ERR. RSW, WARS] TSE RAW — HATRED Te I WEEET 
KEKA CHE TE ER, CNREE RREK RA a o 
水 珠 在 棍子 的 粗糙 表面 移动 会 导致 摩擦 生 热 ， 就 像 你 取暖 时 摩擦 自己 的 
双手 一 样 。 温 度 升 高 说 明 引 力 波 就 是 热源 ， 因 而 必然 携 市 能 量 。 所 以 ， 
引力 波 并 不 只 是 纸上谈兵 。 

费 曼 的 “ 笑 性 水 珠 ” 之 说 化 解 了 所 有 对 引力 波 真实 性 的 质疑 。 引 力 波 
就 像 潮汐 力 。 如 果 一 束 引力 波 垂直 穿 过 这 一 页 书 ， 就 会 沿 着 一 个 方 同 拉 
i M a a 
ALA 

关于 这 个 故事 还 有 件 有 趣 的 软 事 。 SI BOA EAE Le MA 
程 ， 注 册 时 使 用 了 假名 ， 于 是 黏 性 水 珠 ” 之 说 是 匿名 妈 表 的 。 在 他 的 回 
Zx l T, 费 曼 先生 》 之 中 ， 他 讲述 了 寻找 会 议 地 点 的 经 过 ?: 


© 此 处 主要 是 在 吴 程 远 的 《 别 阐 了， 费 曼 先生 》 译 本 上 进行 少量 
修改 。 一 一 译 者 注 


































































































1957 年 间 ， I ee 讨 会 。 我 本 来 要 以 物理 学 其 他 领 
域 的 专家 号 份 来 讨论 引力 理论 。 由 于 我 无 法 参加 第 一 天 的 会 议 ) 当 我 的 航班 在 机 场 降 落 时 ， 
经 是 会 议 的 第 二 天 了 。 我 走 到 叫 出 和 车 的 地 方 ， 跟 那 人 说 :“ 我 要 到 北 卡 大 学 。” 
“你 说 的 是 哪 一 所 ，” 他 说 , “在 罗 利 的 北 卡 州立 大 学 昵 ， 还 是 在 教 符 山 的 北 卡 大 学 
不 用 说 ， 我 完全 搞 不 清楚 。“ 它 们 在 哪里 ?我 问 ， 心 想 两 个 地 方 应 该 换 RIE. 
“一 家 在 北方 ， 另 一 家 朝 南 走 ， 路 程 都 差不多 远 。” 
我 身上 没 带 任何 资料 能 让 我 弄 清楚 究 竞 是 哪个 地 方 ， 而 旁边 也 没有 像 我 那样 晚 了 一 天 才 


我 灵机 一 动 。“ 听 着 ，” 我 跟 出 租车 站 的 人 说 ，“ 会 议 是 昨天 开始 的 ， 所 以 昨天 一 定 有 很 多 
人 路 过 这 里 去 参加 讨 会 。 让 我 形容 一 下 这 些 人 ， 看 从 “有 没有 印象 他们 多 半 有 点 迷 迷 糊糊 
的 ， 边 走 边 WR, HKSAR CHEM TIE, RANA Be Fy, Wi} 


fay fy. 
va co 说 :“ 你 要 去 的 是 教堂 山 ! ”他 挥手 招来 出 租车 ,“ 带 这 位 先生 去 北 
卡 教 党 山 分校 。” 


“谢谢 ! ”我 说 ， 然 后 顺利 地 抵达 了 会 议 地 点 。[38] 

注释 

[1] G. K. Chesterton,Orthodoxy, London (1908). 

[2] 设想 无 穷 多 的 物质 平均 分 布 在 无 穷 大 的 空间 中 。 你 可 以 假设 自 
己 受 到 了 引力 ， 大 小 和 方向 随便 选 。 根 据 你 的 选择 ， 你 可 以 划 出 一 块 球 
形 空间 ， 球 心 的 方向 和 引力 的 方向 相同 ， 球 的 半径 使 得 其 中 包含 的 物质 
所 产生 的 引力 刚好 满足 你 的 要 求 ， 而 你 就 位 于 球体 的 表面 。 此 时 ， 和 牛顿 

会 告诉 你 ， 你 只 会 感受 到 球体 内 物质 产生 的 引力 ， 外 面 的 物质 产生 的 总 

引力 为 零 。 所 以 ， 你 所 受到 的 引力 正 是 你 开始 时 假设 的 引力 。 用 这 种 方 
法 ， 你 可 以 “证 明 ” 你 想 受 到 多 少 引 力 ， 就 受到 了 多 少 引力 。 这 叫做 引力 
fe \2 (Gravitational Paradox) 。 

[3] E. E. Fournier d’ Albe, Two New Worlds: The Infra World. The 
Supra World, Longmans, Green & Co., London (1907). 他 在 1906 年 出 版 的 

《电子 理论 》 (The Electron Theory) 一 书 中 已 经 对 这 个 想法 做 了 更 详 

细 的 前 述 。 

[4] E. A. Poe,Eureka — A Prose Poem, Putnam, New York (1848). 关 于 
爱 伦 : 坡 对 “其 他 宇宙 ”的 描述 ， 进 一 步 的 讨论 参见 : E.R. Van 
Slooten, Nature 323, 198 (1986); A. Cappi, Quart. J. Roy. Astron. Soc. 35, 
177 (1994). 

[5] C. Charlier, ‘How an Infinite World May Be Built Up’,Arkiv f. 
Matematik och Fysik 16, no. 22 (1922). 

[6] XAN Tel ele PEPE, ee HSE KC FAR Be IG 

(Edmund Haley, 1656~1742) MARA 三 到 的 。 

[7] 对 此 有 一 篇 综述 写 得 不 错 ， 参 见 : J. D. Norton,The Expanding 
Worlds of General Relativity, Birkhauser, Boston (1999), pp. 306-308. 

[8] SEA tr AIS A EHRE, AAE Ha Te RAI e a 1918 
年 以 前 叫 弗 朗 欧 约瑟夫. 雅 伊 特 勒 斯 (Franz Josef Jeiteles) , @ JL: T. 
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Jung,Acta Historica Astronomiae 27, 125 (2005). YER, JEFF (Selety) 
其 实 只 是 把 雅 伊 特 勒 斯 (Jeiteles ) 倒 过 来 写 ， 这 大 概 是 怕 被 原来 姓 中 “- 
eles” 的 后 级 暴露 了 其 犹太 人 的 喘 份 。 当 时 在 奥地利 ， 反 犹 主义 其 器 尘 
Es 


[9] F. Selety,Annalen der Physik 68, 281 (1922). 

[10] 只 有 当空 间 的 体积 趋 于 无 穷 大 时 ， 平 均 密 度 才 趋 近 于 零 。 当 你 
用 总 质量 除 以 总 体积 时 ， 平 均 密 上 度 会 随 独 体积 的 增 大 而 迅速 减 小 ， 比 你 
能 想到 的 任何 不 为 零 的 数 都 小 。 

[1] 随 机 的 速度 v 和 结构 的 矿 寸 r、 密 度 pCD 之 间 的 关系 为 
v= GM Ire Gp(r)r*。 因 此 ，8mbsp; 如 果 物 质 的 密度 p(n) 随 着 尺寸 的 增 大 
而 减 小 ， 如 PD 六 或 者 衰减 得 更 快 的 话 ， 随 机 的 速度 v 并 不 会 随 着 r 的 
增加 而 增加 。 塞 利 带 倾向 于 选择 p()s 三 的 特殊 情况 。 

[12] A. Einstein, Annalen der Physik 69, 436 (1922). FR] #7 Xt LE HY El 
应 ， 参 见 : Annalen der Physik 72, 58 (1923). 

[13] 可 惜 ， 爱 因 斯 坦 似乎 被 一 种 陈旧 的 观念 影响 了 ， 这 种 观念 认为 
没有 证 据 表 明 宇 宙 中 存在 河 外 星系 。 

[14] 最 后 一 篇 是 : F. Selety, Annalen der Physik 73, 291 (1924). 

[15] G. de Vaucouleurs,Science 167, 1203 (2000); J. R. 
Wertz,Astrophys. J. 164, 229 (1971); W. Bonnor,Mon. Not. R. Astron. 

Soc. 159, 261 (1972); C. Dyer,Mon. Not. R. Astron. Soc. 189, 189 (1979). 

[16] 有 些 人 持 不 同意 见 ， 例 如 : F.S. Labini, ‘Characterising the 
Large-Scale Inhomogeneity of the Galaxy Distribution’, 
http://arxiv.org/abs/0910.3833. 

[17] 参 见 他 的 个 人 主页 : 
http://graphics.stanford.edu/~dk/google_name_origin.html. 

[18] x、y`、z 三 个 相互 垂直 的 维度 随时 间 的 变化 率 是 : 





























R=t?, R =t, R =r 





其 中 爱 因 斯 坦 方程 组 要 求 p、q、I 三 个 数 满足 
p+qtr=1N p+ tr =] 
这 说 明 p、q、r 的 取 值 范围 被 限制 在 如 下 的 不 等 式 中 : 


宇宙 i 的 体积 &RA RO =, RE EB TRIM AAD. (AE p 小 于 0, 
所 以 卡 斯 纳 宇宙 的 y 方 向 和 z 方 向 膨胀 时 ，x 方 癌 一 定 在 收缩 。 

[19] 如 果 你 要 求 在 卡 斯 纳 的 宇宙 中 ， 每 个 维度 的 膀 胀 速率 都 相同 ， 
那么 p、q、fI 之 间 束 相等 了 了， 就 违反 了 上 述 公 式 。 实 际 上 ， 我 们 可 以 要 
求 p=q=0，r=1。 结 果 就 成 了 狭义 相对 论 里 的 平坦 时 空 ， 即 闵可夫 斯 基 时 
Fr NE 
FH 

[20] 这 种 宇宙 模型 是 由 欧 托 : 海 克 曼 (Otto Hechman) 和 英 格 丽 伯 特 : 
“i= (Englebert Schiicking) 在 1959 年 发 现 的 (Handbuch der 
Physik, vol. 53, Springer, Heidelberg, 1959,&nbsp;pp. 489-519) , BẸ 














R =P, R =r, R =t (tT 


其 中 T 是 一 个 种 数 ， 可 以 任意 取 值 。 简 单 地 说 ，T 表 示 卡 斯 纳 的 各 
器 异性 膨胀 开始 回 各 问 同性 转化 的 时 间 。 我 们 发 现 ， 当 t 远 小 于 T 时 ， 这 
个 宇宙 就 像 卡 斯 纳 的 宇 害 ， 但 是 当 

t 远 大 于 T 时 ， 又 变 得 越 来 越 像 爱 因 斯 坦 - 德 希 特 宇宙 ， 即 R=RFRr 
。 妆 我 们 向 其 中 加 入 宇宙 学 常数 和 后， 结果 就 是 
R, =[sinh(Ar)]’ x[sinh (Ar) + Atcosh(AD]™, 其 中 工 是 常数 ，A=(G3A) 2 712 也 是 
常数 。 关 于 R, 和 R, 的 公式 可 以 将 p 分 别 蔡 换 成 g 和 r 后 得 到 。 当 t 接 近 0 时 ， 
这 种 宇宙 又 回 到 了 卡 斯 纳 的 宇宙 ; 当 t 很 大 时 ， 这 种 宇宙 就 趋 近 于 德 希 
特 的 宇宙 ， pê =R, =R. = exp| 1(A/3)' ej 

[21] 狄 拉克 对 十 罗 伯 特 : 奥 本 海 默 做 出 的 评论 ， 转 引 自 : G. Farmelo, 
The Strangest Man, Faber, London (2009), p. 121. 

[22] G. Farmelo,The Strangest Man, Faber, London (2009). 
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人 以 前 曾经 写 过 这 样 的 关系 式 ， 但 是 爱 丁 顿 并 没有 区 分 整个 宇宙 中 的 粒 
子 数 《可 能 是 无 限 多 的 ) 和 可 观测 宇宙 中 的 粒子 数 ， 后 者 是 一 个 半径 等 
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的 质子 ， 参 见 : P. A. M.Dirac,Proc. Roy. Soc. A 333, 403 (1973). 但 实际 
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[28] 太 阳 的 发 光度 正比 于 G'"， 地 球 公 转轨 道 的 半径 正比 于 G*?， 所 以 
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来 ， 人 们 发 现 早 在 19255F, BRAD Fi PR Ge SZ AIT 
的 解 了 : H.W. Brinkmann,Math. Ann. 18, 119 (1925). 今 天 ， 人 们 称 之 为 
pp 波 (pp wave) 。 

[38] R. Feynman,Surely You’re Joking, Mr Feynman!, Norton, New 
York (1985). 在 爱 因 斯 坦 方程 组 中 ， 爱 因 斯 坦 张 量 写 作 G. ， 时 空 度 规 张 
量 写 作 g.、， 发 音 都 是 “ 姬 一 请 一 所 ”， 人 们 只 要 一 讨论 广义 相对 论 ， 肯 定 
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有 一 次 ， 我 看 到 哲学 家 理 查 德 : 洛 带 (Richard Rorty) PDE Ha E RERE m TH 
里 。 他 用 平静 的 语调 告诉 我 说 ， 他 刚刚 在 冰冻 食品 通道 看 到 哥 德 尔 了 。 


DN INS eR RHE (美国 哲学 家 、 作 家 ) | 
瑞士 奶 酷 式 宇 宙 
我 必须 承认 ， 当 得 知 爱 因 斯 坦 的 电话 号 码 是 2807 时 ， 我 很 失望 。 它 真 的 应 当 是 3622， 这 
样 在 手机 上 拼 出 来 就 是 EMC2 (Emme) 。 
一 ”迈克 尔 : 马 勒 (Michael Mahler) 


20 世 纪 40 年代， 宇宙 学 的 研究 逐渐 停 清 了 下 来 。 持 续 蔓 延 的 战争 
迫使 物理 学 家 和 数学 家 被 重新 指派 了 任务 ， 开 展 武器 、 气 象 学 、 航 空 学 
和 密码 学 的 研究 。 大 学 不 再 招收 新 生 ， 国 际 上 的 学 术 交 流 也 仪 限 于 杀 和 密 
的 盟国 之 间 。 爱 因 斯 坦 在 美国 ， 而 其 他 德国 的 知名 科学 家 也 都 逃 往 英 国 
和 美国 。 宇 宙 从 来 没有 像 现 在 看 起 来 这 么 小 。 

1944 年 ， 爱 因 斯 坦 在 普林斯顿 雇 了 一 个 新 助手 。 他 的 助手 总 是 那 种 
有 天 赋 的 年 轻 数学 家 ， 这 样 可 以 弥补 爱 因 斯 坦 自 知 在 这 个 方面 的 不 足 。 
央 斯 特 : 施 特 劳 斯 (Ernst Straus, 1922~1983) 可 以 说 是 一 个 数学 神童 ， 
他 五 罗 的 时 候 束 会 用 一 种 有 意思 的 简便 方法 计算 数列 ， 这 种 技巧 能 让 你 
在 几 秒 钟 内 就 心算 出 从 1 加 到 100 等 于 多 少 。2 他 1922 年 出 生 在 慕尼黑 ， 
但 在 1933 年 纳粹 上 台 后 ， 全 家 逃难 到 巴勒斯坦 。 他 在 那儿 读 了 高 中 ， 然 
后 进入 耶路撒冷 的 希 伯 来 大 学 。 施 特 劳 斯 没有 拿 到 本 科学 位 ，1941 年 ， 
不 到 二 十 岁 的 他 束 跑 到 纽约 的 哥伦比亚 大 学 开始 读 起 了 研究 生 。1944 
年 ， 他 被 普林斯顿 高 等 研究 院 的 爱 因 斯 坦 招 为 了 新 的 研究 助理 。® 












































































































































图 5.1 EERE ERES 


年 轻 的 施 特 劳 斯 没有 多 少 物 理学 基础 ， 他 的 数学 能 力也 主要 体现 在 
数论 和 理论 数学 方面 。 但 随 痢 纳 和 森 . 罗 牺 (1935 一 1945 年 间 合作 ) MA] 
奥 波 德 . 因 费 尔 德 (Leopold Infeld，1936 一 1938 年 间 合作 ) 的 离开 ， 他 
必须 及 时 补 上 这 个 空缺 。1945 年 春天 ， 爱 因 斯 坦 和 施 特 劳 斯 求解 爱 因 斯 
坦 方 程 组 后 ， 发 现 了 一 个 新 的 宇宙 模型 。” 这 种 模型 同 弗 里 德 曼 和 勒 梅 
特 的 简单 的 膨胀 宇宙 模型 非常 像 ， 只 包含 无 压强 的 物质 〈 例 如 星系 ) 。 
但 是 这 种 宇宙 的 空间 中 含有 球形 的 空 腔 ， 就 像 一 块 瑞士 奶酪 里 的 空 泡 
《图 5.2) 。 每 一 个 空 腔 的 中 心 都 有 一 定 质 量 ， 质 量 的 大 小 等 于 形成 这 




















个 空 腔 所 要 挖 走 的 物质 质量 。 这 种 模型 向 更 现实 的 宇宙 跨 出 了 一 步 ， 其 
中 的 物质 并 不 是 均匀 地 分 布 在 四 面 八方 ， 而 是 缀 集 成 团 ， 瓯 像 星 系 那 
样 ， 在 空间 中 散播 开 来 。 
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周围 的 宇宙 
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图 5.2 (a) 瑞 士 奶 酷 式 宇宙 模型 。 球 状 区 域 所 有 的 质量 都 集中 在 了 中 心 
处 ， 其 他 地 方 是 空 的 。(b) 多 伦 多 大 学 阿 伦 : 阿 塔 德 (Allen Attard) Hit 
算 机 模拟 的 瑞士 奶 酷 式 宇 宙 。 开 始 时 宇宙 中 的 物质 是 均 勾 分 布 的 ， 然 后 
34 667 个 大 小 不 等 的 球状 空间 就 产生 了 ， 其 中 的 物质 都 被 压缩 到 了 中 心 

的 一 点 上 ;， 这 些 孔 洞 占据 了 80% 的 空间 


每 一 个 “ 空 腔 ” 都 是 球状 ， 在 特定 的 初始 条 件 下 ， 这 种 新 的 瑞士 奶酪 
式 宇 宙 就 能 和 托 尔 受 的 不 均匀 宇宙 联系 起 来 。 同 往 背 一 样 ， 想 要 从 爱 因 
斯 坦 那 复杂 艰 汲 的 方程 组 中 找到 一 个 精确 解 ， 束 必须 先 对 解 的 形式 进行 
某 种 人 简化， 这样 代 入 方程 以 后 才 算 得 动 。 然 而 ， 这 束 像 喜剧 演员 格 劳 乔 
-LE (Groucho Marx) 在 回忆 录 中 所 说 的 那 句 著名 导 论 ， 他 不 愿 加 
入 任何 同意 他 加 入 的 俱乐部 。5 类 似 地 ， 几 是 能 从 爱 因 斯 坦 方 程 组 得 到 
的 简单 解 ， 总 会 有 一 些 特殊 性 质 ， 让 它 变 得 很 反常 、 没 意思。 

爱 因 斯 坦 和 施 特 苑 斯 的 这 个 解 很 简单 。 由 于 是 球 对 称 的 ， 所 以 就 不 
会 产生 任何 引力 波 不 像 爱 因 斯 坦 和 罗 森 的 那个 柱状 宇宙 模型 。 这 让 
人 不 禁 想 问 ， 如 果 用 某 种 方法 把 所 有 的 反常 都 整合 在 一 起 ， 会 得 到 什么 
结果 呢 ? 如果 所 有 反 和 常 性 质 一 起 出 现 的 话 ， 求 解 爱 因 斯 坦 方程 组 当然 就 
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被 扰动 的 宇宙 

“< 有些 树 ， 华 生 ， 它 们 长 到 一 定 高 度 后 ， 就 突然 开始 长 看 了 。” 
阿 瑟 .柯南 : 道 尔 (1859 一 1930) © 

自从 20 世 纪 20 年 代 弗 里 德 曼 做 出 膨胀 宇宙 模型 的 惊人 发 现 以 后 ， 苏 
联 的 宇宙 学 就 没 得 到 多 少 发 展 。 苏 联 人 认为 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 肯定 跟 与 
辩证 唯物 主义 相对 立 的 唯心 主义 有 着 干 丝 万 缕 的 联系 。" 而 且 当 时 的 政 
治 气 氛 让 苏联 人 人 自 危 。 该 国 最 伟大 的 理论 物理 学 家 列 夫 : 朗 道 (Lev 
Landau, 1908~1968) 在 1938 年 就 曾 被 判 入 狱 。1939 年 ， 在 其 他 国际 知 
名 的 物理 学 家 如 彼得 : 卡 皮 查 (Peter Kapitsa, 1894~1984) 和 尼 尔 斯 : 玻 
尔 等 人 的 多 方 努 力 下 ， 朗 道 才 得 以 重 获 自由 。 

自 1932 年 起 ， 年 仅 24 岁 的 朗 道 就 当 上 了 新 成 立 的 乌克兰 哈 尔 科 夫 物 
理 技 术 研 究 所 的 主任 。 从 青少年 时 期 开始 ， 明 道 在 物理 学 方面 就 有 了 极 
高 的 造 讶 。1962 年 ， 由 于 他 在 低温 液 氨 的 超 流 理论 中 所 作 的 贡献 ， 朗 道 
获得 了 诺 贝 尔 物理 学 奖 。® 在 新 成 立 的 研究 所 中 ， 朗 道 的 晶 上 晶 大 名 吸引 
来 了 许多 优秀 学 子 ， 并 且 他 还 为 高 等 物理 学 教育 制定 了 新 的 标准 。 他 最 
将 名 的 学 生 是 哈 尔 科 夫 的 一 名 年 轻 人 ， 伊 夫 金 : 栗 弗 席 兹 (Evgeny 
Lifshitz, 1915~1985) 。 栗 弗 席 效 18 岁 时 就 拿 到 了 物理 学 和 力学 的 学 
位 ， 叉 花 了 一 年 多 一 点 儿 的 时 间 挑 战 了 朗 道 大 师 的 课程 ， 全 部 通过 ， 并 
获得 了 博士 学 位 。% 几 年 以 后 ， 肛 上 弗 席 兹 就 可 以 和 妆 道 在 一 系列 物理 学 
的 高 级 教材 中 共同 署名 了 ,“ 朗 道 和 栗 弗 席 兹 ”的 名 号 对 全 世界 的 物理 学 
家 来 说 都 是 如 雷 贯 耳 ， 他 们 以 优雅 、 简 约 、 统 一 的 风格 向 读者 解读 了 理 
论 物理 学 的 核心 问题 。 

明道 的 被 捕 对 栗 弗 席 效 来 说 是 一 个 潜在 的 威胁 ， 因 为 他 和 他 的 导师 
关系 密切 。%m 幸 运 的 是 ， 朗 道 出 狱 的 时 候 政治 气氛 有 所 缓和 ， 于 是 他 和 
票 弗 席 效 搬 到 了 莫斯科 的 物理 问题 研究 所 。 然 而 ， 很 快 战争 就 爆发 了 ， 
一 切 日 常 工 作 也 随 之 中 断 。1941 年 9 月 ， 莫 斯 科 之 战 打响 ， 一 直 持 续 到 
了 1942 年 1 月 。 由 于 莫斯科 濒临 朋 痊 ， 加 上 饥 况 的 蔓延 ， 许 多 人 被 迫 撤 
离 ， 或 者 问 东 逃难 。 许 多 物理 学 家 被 安置 到 了 喀 山 。 但 恶劣 的 天 气 挽救 
了 莫斯科 ， 倾 盆 大 十 和 刺骨 的 寒冷 让 德国 侵略 军 措 手 不 及 ， 停 止 了 推 
进 。 束 是 在 这 样 艰苦 卓绝 的 条 件 下 ， 栗 弗 席 效 开 始 了 新 的 宇宙 学 研究 。 
De ee ee eer ee 
Mears 

我 们 已 经 看 到 ， 科 学 家 们 开始 对 各 向 异性 、 非 均匀 的 宇宙 产生 兴 
趣 ， 例 如 弗 里 德 曼 、 勒 梅 特 和 德 希 特 发 现 的 宇宙 模型 。 先 是 卡 斯 纳 和 托 
尔 曼 ， 然 后 是 爱 因 斯 坦 、 罗 森 和 施 特 劳 斯 ， 都 开始 着 手 研究 各 向 异性 、 
非 均 匀 的 宇 害 。 研 究 这 种 宇宙 模型 明显 要 更 有 现实 意义 ， 因 为 真实 的 宇 





















































宙 并 不 是 完全 光滑 、 各 问 同 性 的 。 

票 弗 席 兹 用 一 种 物理 学 中 很 普通 的 方法 来 研究 这 个 问题 ， 先 求 得 一 
个 简单 的 精确 解 ， 然 后 对 它 进 行 小 幅度 的 扰动 ， 看 看 结果 会 如 何 变 化 。 
方程 组 会 如 何 限定 这 些 扰动 的 演化 行为 呢 ? 随 独 时 间 的 流逝 ， 它 们 是 会 
逐渐 消失 ， 还 是 会 越 变 越 大 ?如 果 这 些 扰动 逐渐 消失 ， 说 明 这 种 简单 的 
宇宙 模型 在 微 扰 下 是 稳定 的 ， 不 会 演化 成 另外 一 种 结构 。 人 然而， 如果 小 
的 扰动 会 随 着 时 间 增 大 ， 这 种 简单 的 宇宙 模型 就 是 不 稳定 的 ， 将 来 会 逐 
渐 演 化 到 男 外 一 种 状态 。 

1946 年 ， 桶 弗 席 效 的 一 篇 论文 发 表 在 苏联 的 学 术 期 刊 上 ， 文 中 研 完 
了 弗 里 德 曼 的 各 回 同 性 、 均 匀 宇 宙 在 微 扰 下 的 演化 行为 。 呈 他 似乎 只 是 
把 它 当 作 纯 数学 问题 来 研究 ， 而 没有 同 “ 宇 宙 中 为 什么 会 存在 星系 这 样 
的 不 均匀 结构 ”的 问题 联系 起 来 。 他 证 明 ， 这 种 宇宙 中 可 以 存在 三 种 不 
规则 性 : 第 一 种 就 是 简单 地 让 物质 密度 的 大 小 随地 点 变化 ， 第 二 种 是 让 
物质 绥 慢 地 转动 ， 而 第 三 种 就 是 癌 交 滑 的 空间 中 引入 微小 的 引力 流 涟 
洲 。 如 果 这 三 种 不 规则 性 的 幅度 很 小 ， 它 们 之 间 就 不 会 相互 影响 ， 乱 作 
一 团 ; 但 如 果 幅 度 很 大 ， 情 况 束 相反 了 。 小 幅度 扰动 的 影响 相互 独立 ， 
很 容易 单独 分 析 。 以 一 个 圆 球 为 例 ， 第 一 种 微 扰 会 改变 圆 球 的 密度 和 形 
状 ， 第 二 种 会 让 圆 球 上 自转， 第 三 种 则 会 把 圆 球 压 局 ， 变 成 椭 球 形 ， 但 体 
积 没 有 变化 。 

聚 弗 席 北 证 明 ， 和 密度 分 布 的 微小 差异 会 随时 间 的 推移 而 变 得 越 来 越 
明显 。 其 实 早 在 17 世 纪 时 牛顿 就 已 经 知道 了 ， 他 在 给 剑桥 三 一 学 院 长 期 
掌权 的 (专制 的 ) 理 但 德 :本 特 利 (Richard Bentley) 的 信 中 说 ， 一 旦 向 
完全 均匀 分 布 的 物质 中 引入 微 扰 ， 高 密度 区 域 吸引 的 物质 就 会 越 来 越 
多 ， 而 稳 薄 的 区 域 就 会 变 得 越 来 越 稀薄 ， 物 质 的 分 布 于 是 就 越 来 越 不 规 
则 。 我 们 把 这 种 过 程 叫 作 “ 引 力 不 稳定 性 ”《〈 图 5.3) 。 在 不 膨胀 的 空间 
里 ， 物 质 分 布 的 这 种 不 稳定 性 会 很 快 体现 出 来 。 耿 弗 席 效 证 明 ， 在 膀 胀 
的 宇宙 之 中 ， 这 种 不 稳定 性 也 会 体现 出 来 ， 但 不 规则 性 的 积累 过 程 会 比 
较 慢 ， 因 为 物质 粒子 在 结 团 的 同时 需要 克服 脱 胀 所 产生 的 拉力 。 他 同时 
也 证 明了 ， 如 果 物 质 聚 集 时 存在 阻力 ， 结 团 的 矿 十 又 足够 小 的 话 ， 不 规 
则 性 的 积累 最 终 会 停 下 来 。 这 个 问题 从 总 体 上 看 很 简单 。 如 果 字 宙 开 始 
时 接近 各 回 同 性 、 均 匀 的 状态 ， 那 么 随 独 宇宙 的 膨胀 ， 密 度 的 不 均匀 惑 
会 越 来 越 明 显 。™ 这 是 第 一 次 有 人 通过 计算 得 出 ， 各 癌 同 性 、 均 匀 的 宇 
宙 其 实 很 特殊 。 经 过 一 百 多 亿 年 的 脱 胀 ， 和 宇宙 中 的 不 均匀 性 还 是 如 此 不 
起 上 腿 ， 说 明 140 亿 年 前 ， 宇 宙 初 始 的 不 均匀 性 更 是 微乎其微 。 
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图 5.3 ÆI MYER F. SRR IN i LAL, WRR 
团 块 的 结构 。 密 上 度 大 的 区 域 会 产生 更 强大 的 引力 ， 吸 引 更 多 的 物质 ， 使 
其 他 区 域 变 得 更 加 稀 注 


渐渐 地 ， 其 他 天 文学 家 也 开始 进行 相关 计算 ， 试 图 解释 宇宙 为 什么 
会 形成 像 星 系 这 样 的 结构 。 不 六 的 是 ， 这 些 解释 都 不 怎么 有 说 服 力 。 为 
了 证 不 规则 性 刚好 在 晚近 的 宇宙 历史 中 形成 星系 结构 ， 你 必须 在 宇宙 刚 
开始 膨胀 时 就 给 不 规则 性 选 定 合适 的 大 小 。 但 没有 合理 的 理由 能 让 人 随 
意 设置 宇宙 初始 不 规则 性 的 大 小 ， 于 是 这 并 不 是 一 个 全 面 的 理论 。 

至 村 到 弗 席 效 算 过 的 其 他 不 规则 性 ， 你 会 发 现 目 转 物质 形成 的 巨大 
洲 涡 会 在 宇宙 膨胀 时 转 得 更 慢 。 后 来 ， 一 些 宇 宙 学 家 认为 ， 这 说 明 很 久 
以 前 的 流 涡 转 得 更 快 ， 也 就 是 说 ， 我 们 今天 看 到 的 所 有 旋转 的 星系 都 是 
由 一 个 原始 的 混沌 流 油 形成 的 。 最 后 ， 爱 因 斯 坦 和 罗 和 森 纠结 不 清 的 引力 
波 ， 也 能 以 微 扰 的 形式 存在 于 一 个 绝对 光滑 的 宇宙 中 。 栗 弗 席 兹 的 计算 
表明 ， 这 些微 扰 都 会 随 着 宇宙 的 膨胀 而 衰减 ， 同 时 以 该 的 形式 四 处 传 




















播 。 

又 弗 席 兹 虽然 只 是 把 这 些 计算 当 作 一 种 数学 练习 ， 但 这 却 是 宇宙 学 
研究 的 一 个 里 程 碑 。 从 那 时 起 ， 这 些 计 算 就 以 各 种 方法 重复 了 一 裔 又 一 
通 。 如 今 ， 我 们 在 观测 宇宙 的 微波 背景 辐射 和 星系 群 的 结构 时 ， 束 会 看 
到 这 三 种 微 扰 留 下 的 各 种 影响 ， 整 本 整 本 的 众多 专著 都 在 讨论 这 些 影 
啊 。 总 之 ， 栗 弗 席 兹 的 计算 给 我 们 提供 了 一 种 处 理 微 扰 的 方法 ， 以 探 客 
原始 宇宙 的 微小 扰动 是 如 何 随 时 间 而 发 展 变化 的 。 
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尚未 观察 到 的 任何 东西 都 是 波 ， 已 经 观察 到 的 任何 东西 都 是 粒子 。 

一 一 威廉 -劳伦斯 -布拉格 (William Lawrence Bragg, 1890~1971, i ce 

得 主 ) "I 

当 爱 因 斯 坦 的 理论 题 覆 我 们 对 宇宙 的 认识 时 ， 在 原子 尺度 上 ， 一 场 
更 迅 狐 的 变革 正在 改变 我 们 对 物质 的 认识 。 量 子 力学 是 一 种 认识 物质 和 
光 的 行为 的 新 理论 ， 它 的 出 现 要 大 大 归功 于 爱 因 斯 坦 ， 但 更 要 归功 于 尼 
ART BOR. TRON ARE. RE Ke. Ae BUR. DORA IGA 
(1900~1958) MHIR E PREIS (1887~1961) 等 人 。 在 量子 力学 的 
指引 下 ， 人 们 逐步 揭示 了 分 子 和 原子 的 结构 ， 解 释 了 化 学 元 素 周 期 表 的 
规律 ， 并 预言 了 固体 材料 的 大 量 性 质 。 但 是 量子 力学 和 宇宙 学 没什么 交 
集 。 狄 拉克 虽然 在 宇宙 学 领域 路 了 次 界 ， 但 他 提出 引力 的 强度 有 可 能 随 
宇宙 年 龄 的 增长 而 变 慢 时 ， 并 没有 用 到 量子 力学 。 勒 梅 特 曾经 有 个 想 
法 ， 想 知道 宇宙 如 何 从 某 种 超级 致密 的 原初 状态 诞生 ， 他 将 之 取 名 
为 “原始 原子 ”。 为 了 研究 其 中 的 奥秘 ， 必 须 把 量子 力学 和 爱 因 斯 坦 的 引 
力 理论 结合 起 来 ， 但 勒 梅 特 不 知道 该 怎么 做 。 有 的 物理 学 家 想 要 搞 清 
楚 ， 描 述 物质 的 诞生 是 不 是 要 靠 量子 力学 ， 而 理 查 德 : 托 尔 曼 给 出 一 个 
模糊 的 推测 : 星系 中 心 就 是 物质 和 辐射 源源 不 断 地 进行 相互 转化 的 地 
方 。 这 些 思考 都 没什么 结果 ， 但 很 快 ， 一 位 著名 的 物理 学 家 第 一 次 把 目 
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子 ， 看 到 儿子 极 具 天 赋 ， 束 给 他 请 了 私人 教师 。 他 是 维也纳 大 学 的 优秀 
毕业 和 后， 随即 在 那里 任教 ， 后 来 又 在 苏黎世 、 柏 林 、 剑 桥 和 都 相 林 得 到 
了 教授 职位 。 他 和 保罗 : 狐 拉 死 分 享 了 1933 年 的 诺 贝 尔 物理 学 奖 。 

薛 定 请 的 个 人 生活 很 另类 。 在 他 1933 年 在 牛津 大 学 曼 达 琳 学 院 短暂 
停留 期 间 以 及 次 年 普林斯顿 大 学 邀请 他 担任 教授 的 事情 上 ， 他 和 希望 与 妻 
子 和 情妇 共 居 一 处 的 态度 着 实 引 发 了 争议 ; 此外， 他 们 三 人 还 陆续 跟 其 
他 物理 学 家 和 物理 学 家 的 太太 们 摘 过 暧昧 。 最 后 ， 薛 定 雇 在 1936 年 搬 到 
了 奥地利 的 格拉 次 。1940 年 ， 他 受到 爱尔兰 总 理 埃 绽 - 德 : 岂 羔 拉 




























































































(Eamon de Valera) 的 邀请 ， 要 他 赴 都 柏林 加 入 都 柏林 高 等 研究 院 ， 这 
Es ne eh ed sn 

， 但 后 来 他 在 都 柏林 与 有 夫 之 妇 摘 婚外情 ， 还 弄 出 了 几 个 私生子 ， 这 
we Fl aH ! 业 生涯 留 下 了 不 少 污 点 。 人 办 30 年 代 在 牛津 的 
生活 过 于 放荡 ， 那 么 50 年 代 在 都 柏林 的 生活 简直 是 无 比 放 荡 。1961 年 ， 
苹 定 记 去 世 ， 埋 在 了 奥地利 蒂 罗 尔 州 的 阿尔 捍 巴 某 村 ， 远 处 就 是 他 深 爱 
的 阿尔 插 斯 山 。 他 的 墓碑 上 则 刻 着 薛 定 廖 方程 《图 5.4) 。 
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趣 。 他 在 宇宙 学 研究 中 的 首次 斌 水， 就 是 想 知 道 量 子 力学 能 在 宇宙 学 中 
预言 什么 。 他 决定 先 研 完 膨胀 宇宙 中 的 波动 行为 。"” 结 采 不 但 深入 了 解 
了 通 钊 的 声波 和 光波 在 膨胀 宇宙 中 的 行为 ， 更 前 述 了 量子 的 波动 的 传播 
机 制 ， 量 子 的 肖 动 能 告诉 我 们 观察 到 特定 的 物理 事件 的 概率 。 铝 

薛 定 请 做 出 的 重要 发 现在 当时 无 人 喝彩 《包括 他 目 己 也 未 意识 到 其 
重要 性 ) 。 宇 宙 脱 胀 的 过 程 会 把 其 中 的 量子 真空 "的 能 量 转 化 为 真实 存 
在 的 、 可 测量 的 粒子 。 如 果 和 宇宙 不 膨胀 ， 真 空中 会 有 成 对 的 粒子 和 反 粒 
子 不 断 产 生 ， 然 后 又 潭 灭 成 辐射 。 在 这 个 过 程 中 能 量 是 守恒 的 ， 而 这 个 
沸腾 的 景象 描述 的 束 是 量子 真空 。 然 而 ， 如 采 真 空 所 在 的 空间 膀 胀 得 非 
常 快 ， 或 是 处 在 一 个 极度 不 均匀 的 引力 场 的 作用 下 ， 那 么 真空 中 的 粒子 
AUSF BS BA AVE I, AGS CK CHET. TAIL, RK 
的 、 探 测 得 到 的 粒子 和 反 粒 子 出 现 了 ， 了 驱动 了 宇宙 脱 胀 的 能 量 是 它们 的 
山 珍 海 味 ， 引 力 场 不 均匀 的 分 布 是 它们 的 玉露 式 奖 。20 世 纪 70 年 代 ， 史 
带 芬 :霍金 做 出 了 一 个 举世 震惊 的 发 现 ， 就 像 膨胀 的 宇宙 ， 黑 洞 的 边界 
也 会 不 断 产 生 正 反 粒 子 对 ， 最 终 导 致 了 黑洞 总 质量 的 减少 。% 从 那 以 
后 ， 物 理学 家 们 又 对 脱 胀 宇宙 产生 粒子 对 的 惊人 现象 做 了 更 深层 次 的 研 
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OD 在 量子 力学 中 ， 真 空 指 的 是 量子 场 能 量 〈 局 部 的 或 全 局 的 ) 最 
低 的 状态 。 真 空中 的 量子 场 会 不 断 产生 和 潭 灭 虚 的 粒子 对 ， 这 些 虚 粒子 
对 会 产生 很 多 可 观测 的 效应 ， 例 如 改变 原子 的 光谱 。 因 此 ， 真 空 不 是 真 
的 < 空 "。 人 们 推测 真空 中 蕴涵 的 能 量 会 影响 宇宙 的 演化 。 一 一 译 者 注 


当时 ， 薛 定 请 并 不 党 得 这 个 过 程 对 膨胀 的 宇宙 有 多 重要 ， 因 为 在 今 
天 的 宇宙 中 ， 这 种 效应 太 微 弱 了 ， 不 影响 宇宙 的 演化 行为 。 然 而 ， 在 宇 
宙 膨 胀 的 最 初 阶 段 ， 膨 胀 的 速率 高 得 惊人 ， 辐 射 的 能 量 密度 也 要 比 今天 
高 出 近 102 倍 ， 粒 子 对 产生 的 过 程 惑 不 能 忽略 了 。 宇 宙 现 在 的 东 些 特点 
可 能 就 是 这 个 过 程 所 导致 的 。20 世 纪 70 年 代 ， 有 人 提出 宇宙 膨胀 中 的 许 
多 不 对 称 和 不 均匀 的 特性 都 被 粒子 对 产生 的 过 程 完全 减弱 了 ， 抹 平 了 ， 
因为 这 种 过 程 能 弱化 不 同位 置 、 不 同方 同 间 的 能 量 差 异 ， 让 它们 渐渐 地 


HR 
然而 ，1939 年 的 宇宙 学 家 们 还 没有 做 好 迎接 量子 力学 的 准备 。 要 是 
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强烈 抵触 将 量子 理论 应 用 于 宇宙 整体 的 做 法 。 不 过 ， 粒 子 对 产生 的 理论 
不 久 束 变 得 极品 争议 性 ， 对 此 我 们 将 在 下 一 章 看 到 。 

哥 德 尔 的 旋转 宇宙 

神学 世界 观 认 为 ， 世 界 和 万 物 都 有 一 个 积极 明确 的 意义 。 既 然 我 们 的 世俗 存在 从 本 质 上 
讲 意义 就 不 确定 ， 由 此 可 以 直接 得 出 ， 这 只 不 过 是 走向 另 一 种 存在 的 手段 。 世 界 万 物 都 有 一 个 
意义 的 想法 类 似 于 世界 万 物 都 有 一 个 原因 的 理念 ， 后 者 是 所 有 科学 理论 的 根基 。 

一 一 库 尔 特 : 哥 德尔 (1906~1978) "7! 


爱 因 斯 坦 上 了 年 纪 以 后 力不从心 ， 不 再 解决 老 问 题 ， 也 不 提出 新 问 
题 了 。 他 喜欢 告诉 人 们 说 ， 他 去 办 公 室 上 班 , “只 是 为 了 获得 能 和 库 尔 
特 : 哥 德尔 一 起 步行 回 家 的 荣 季 >”。 哥 德尔 是 20 世 纪 最 伟大 的 数学 家 之 
一 ， 是 目 亚 里 士 多 德 以 来 最 重要 的 逻辑 学 家 。1906 年 ， 他 出 生 在 奥 匈 帝 
国 的 布尔 诡 ， 也 就 是 爱 因 斯 坦 发 表 他 的 狭义 相对 论 、 布 明和 运动 和 光电 效 
应 论文 的 下 一 年 。1924 年 ， 哥 德尔 进入 维也纳 大 学 学 习 物 理学 ， 但 很 快 
又 被 数学 吸引 住 了 。 哥 德尔 给 他 的 教授 留 下 了 深刻 印象 ， 于 是 很 快 被 邀 
请 加 入 了 易 易 大 名 的 研讨 小 组 “维也纳 学 派 ”(the Vienna Circle) ， 他 们 
在 咖啡 馆 见 面 ， 讨 论 哲 学 、 人 逻辑 学 和 科学 问题 ， 其 中 经 常 出 席 的 有 路 德 
维 希 :维特 根 斯 坦 、 伯 特 兰 :罗素 和 卡尔 : 波 普 尔 。 但 哥 德 尔 是 其 中 的 男 
类 : 他 是 唯一 不 相信 经 验 是 知识 的 唯一 来 源 的 人 ， 也 不 相信 数理 逻辑 是 
解决 哲学 问题 的 唯一 工具 。 

哥 德 尔 最 出 名 的 成 束 是 证 明 算 术 的 不 完备 定理 。 这 个 定理 是 说 ， 任 
何 一 个 允许 定义 目 然 数 的 逻辑 体系 ， 总 是 包 售 这样 一 些 命题 ， 既 不 能 
系统 内 部 的 公理 证 明 为 真 ， 也 不 能 证 明 为 假 。 这 引起 了 数学 家 和 哲学 家 
的 一 片 哗然 。 从 这 个 定理 会 得 到 许多 令 人 意 想 不 到 的 推论 ， 例 如 ， 没 有 
一 种 电脑 程序 ， 能 不 通过 算 改 操作 系统 ， 束 可 以 检测 那些 算 改 操作 系统 
的 程序 。 因 此 ,没有 一 种 不 干扰 、 不 算 改 操作 系统 的 杀毒 软件 能 找到 你 
电脑 上 的 所 有 病毒 。 

和 爱 因 斯 坦 一 样 ， 为 了 逃避 上 自己 祖国 日 益 猩 狐 的 法 西 斯 势力 ， 哥 德 
尔后 来 去 了 普林斯顿 高 等 研究 院 。1933 一 1934 年 间 ， 哥 德尔 第 一 次 访问 
了 这 个 研究 院 ， 但 后 来 和 目 从 他 患 上 某 种 精神 障碍 以 后 中 ， 束 再 也 没有 来 
过 。 在 大 学 外 遭 到 了 某 些 纳粹 分 子 的 玲 击 之 后 (很 可 能 把 他 当 作 了 犹太 
A) ，1939 年 秋天 ， 哥 德尔 终于 和 妻子 一 起 离开 了 维也纳 。 可 是 他 选 
择 了 去 普林斯顿 最 远 的 一 条 路 ， 沿 着 横贯 西伯 利 亚 的 铁路 穿 过 亚洲 ， 乘 
船 从 日 本 到 旧金山 ， 到 时 已 经 是 1940 年 3 月 了 ， 最 后 乘 火车 横 穿 美国 到 
达 普 林 斯 顿 。 

1942 年 ， 哥 德尔 成 了 爱 因 斯 坦 的 杀 密 伙伴 。 两 个 人 都 有 相似 的 文化 
背景 和 对 哲学 的 强烈 兴趣 ， 这 跟 他 们 周围 的 美国 物理 学 家 大 不 相同 ， 而 
且 他 们 都 可 以 讲 德语 。 
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有 好 几 次 ， 哥 德尔 答应 爱 因 斯 坦 把 他 研究 相对 论 的 心得 记 下 来 ， 但 
直到 1947 和 年， 激动 人心 的 事情 才 终 于 发 生 。 当 时 哥 德 尔 在 给 他 母 杀 的 信 
中 谈 到 ， 他 已 经 加 入 到 了 相对 论 的 研究 工作 中 ， 到 了 1947 年 夏天 的 时 候 
己 经 发 现 了 一 些 不 同 寻常 的 东西 。 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 他 一 直 在 寻找 新 
的 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 。 结 果 吏 连 爱 因 斯 坦 都 大 吃 一 尺 。 

哥 德 尔 的 宇宙 是 一 个 不 断 旋转 的 宇宙 〈 图 5.5) 。 这 种 宇宙 不 脱 
上 胀 ， 所 有 的 物质 都 绕 着 一 个 对 称 轴 匀速 转动 。 其 中 也 包含 了 爱 因 斯 坦 的 
宇宙 学 常数 ， 但 不 同 的 是 ， 这 里 的 宇宙 学 常数 小 于 零 ， 因 此 产生 的 是 引 
A, MAN S| AiR SRO ENA. RAL Ie AN 
了 ， 但 哥 德 尔 的 宇宙 还 有 一 个 完全 令 人 无 法 想象 的 性 质 : 它 允 许 时 间 旅 
行 。 哥 德尔 证 明 ， 时 空中 的 一 些 路 径 形成 了 团 合 的 回路 。 大 多 数 人 ， 包 
括 爱 因 斯 坦 ， 都 相信 这 种 事情 应 该 违背 了 其 他 的 物理 定律 ， 并 且 会 导致 
科幻 电影 里 经 稼 演 到 的 尿 辑 迟 论 〈 例 如 ， 杀 死 岗 儿 时 期 的 自己 ) o "E 
其 实 爱 因 斯 坦 的 理论 是 允许 时 间 旅 行 的 ， 而 且 不 与 任何 已 知 的 自然 法 则 
相 矛 盾 。 物 理学 家 弗 里 曼 . 戴 森 (Freeman Dyson) 回忆 起 他 第 一 次 见 到 
哥 德 尔 时 ， 所 听 到 的 关于 时 间 旅 行 的 点 点 滴 滴 。 那 是 在 1948 年 ， 当 时 他 
还 是 个 刚 到 普林斯顿 的 年 轻 人 。 











时 间 旅 行 回 到 你 的 过 去 
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图 5.5 哥 德 尔 的 宇宙 。 物 质 沿 着 中 心 轴 人 匀速 转动 ， 转 动 对 光 锥 造成 了 影 
啊 。 光 锥 表示 每 一 点 所 发 出 的 光线 所 经 过 的 地 方 。” 当 我 们 离开 中 心 
时 ， 光 锥 就 开始 倾斜 ， 并 扩大 了 开口 ， 这 是 因为 转动 的 线 速 度 增 大 了 。 
在 距 转 动 轴 一 定 距离 的 地 方 ， 光 锥 完全 翻 倒 ， 与 空间 相 切 ， 然 后 倒 扣 了 
起 来 ， 于 是 光线 就 沿 着 开口 朝 下 《过 去 ) 运动 。 假 设 你 的 星球 以 前 在 p 
点 ， 现 在 在 dg 点 。 要 想 再 次 回 到 p 点 的 话 ， 你 就 要 昌 着 临界 圆 外 部 的 一 个 
点 加 速 运动 ， 然 后 问 过 去 运动 到 p 点 之 前 的 茶 个 地 方 ， 进 入 那 时 的 临界 
网 ， 然 后 再 癌 未 来 运动 到 p 点 。 o 但 却 回 到 了 











O 任何 物体 的 运动 速度 都 不 会 超过 光速 。 因 此 ， 图 中 每 一 时 空 点 
上 的 (未 来 》 光 锥 代表 彼 时 彼 处 的 物体 所 能 影响 到 的 未 来 事物 所 处 的 时 
空 区 域 。 图 中 外 侧 的 某 个 (未 来 》 光 锥 的 开口 与 中 心 处 的 光 锥 开口 相 
反 ， 可 理解 为 前 者 的 “未 来 ”指向 了 后 者 的 过 去 。 FAN 


那 是 在 1948 年 9 月 。 我 是 普林斯顿 高 等 研究 院 的 一 名 年 轻 的 新 成 员 。 让 我 惊讶 的 是 ， 我 第 
一 个 见 到 的 人 竟然 就 是 库 尔 特 : 哥 德尔 本 人 ， 更 让 我 受宠若惊 的 是 ， 他 邀请 我 去 他 家 。 但 不 管 怎 
样 ， 我 觉得 自己 好 邓 运 啊 。 我 发 现 他 特别 亲切 ， 善 于 交际 ， 不 像 我 想 的 那么 孤傲 。 而 且 号 体 还 
很 健康 ! 所 以 ， 他 请 我 去 他 家 ， 我 们 边 走边 聊 一 些 物 理 问 题 。 看 起 来 他 对 物理 学 的 了 解 很 深 
入 ， 而 且 这 些 研究 都 是 他 自己 搞 的 。 前 几 年 他 听从 爱 因 斯 坦 的 建议 ， 研 究 了 旋转 字 宙 模型 这 
就 是 他 的 科研 工作 。 让 我 有 点 儿 吃 怀 的 是 ， 一 方面 ， 他 绝对 是 一 个 出 类 拔 萃 的 数学 家 ， 着 实 挎 
动 了 数学 大 厦 的 基础 ……: 而 这 样 的 人 要 做 的 是 …… 让 人 不 解 的 是 ， 他 会 做 一 些 相对 来 讲 微 不 足 
道 的 事情 ， 比 如 证 明 旋转 宇宙 的 存在 。 当 然 ， 在 物理 学 中 这 都 不 是 什么 有 趣 的 问题 。 对 ， 他 自 
己 相 当 清 楚 ， 他 并 不 是 不 懂 物 理学 ， 他 知道 这 确实 不 是 物理 学 的 主流 。 但 无 论 如 何 ， 他 就 是 这 
样 。 当 然 ， 后 来 我 们 继续 见面 。 见 面 时 ， 他 经 常会 问 我 : “他们 发 现 了 吗 ? 他 们 知道 宇宙 在 没 在 
旋转 了 吗 ? ”他 认为 这 种 事情 是 可 以 被 观测 检验 的 ， 于 是 我 不 得 不 说 明 ， 现 在 的 观测 水 平 离 这 个 
问题 的 要 求 还 差 十 万 八 干 里 ， 他 总 是 很 失望 。 他 给 我 打 电 话 的 时 候 ， 常 常会 问 :“ 他 们 发 现 了 
吗 ? ”而 我 总 是 不 得 不 告诉 他 还 没 呢 。 钙 E 
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告诉 我 们 ， 字 宙 可 能 有 一 些 特殊 的 总 体 性 质 ， 从 局 部 是 看 不 出 来 的 。 
只 是 因为 时 间 和 空间 在 太阳 系 中 看 玉 很 正常 ， 并 不 代表 它们 不 会 




























































































































































































































































































图 5.6 爱 因 斯 坦 和 哥 德 尔 在 普林斯顿 


在 整个 宇宙 的 尺度 上 以 奇怪 的 方式 纠缠 在 一 起 。 尽 管 哥 德尔 的 宇宙 并 不 
像 我 们 的 宇宙 那样 在 膨胀 ， 但 其 表现 出 来 的 时 间 旅 行 的 特性 也 有 可 能 在 
其 他 的 、 像 我 们 宇宙 一 样 膨胀 的 旋转 宇宙 中 出 现 。 


起 初 ， 一 些 著 名 物理 学 家 质疑 哥 德 尔 的 宇宙 允许 时 间 旅 行 ， 但 实际 
上 他 们 是 把 这 些 时 间 旅 行 的 历史 的 特性 理解 错 了 ， 最 终 哥 德尔 的 推导 被 
证 明 是 正确 的 。 在 哥 德 尔 的 一 些 笔记 中 ， 他 好 像 觉得 用 时 间 循 环 来 证 明 
永生 的 可 能 性 是 件 相 当 有 趣 的 事情 一 一 有 一 次 ， 一 位 同事 发 现 他 在 黑板 
上 倒 着 写字 ， 表 演 时 间 旅 行 。 不 巧 的 是 ， 要 想 在 哥 德 尔 的 宇宙 中 进行 时 
间 旅 行 ， 就 必须 接近 光速 ， 并 且 要 求 物质 以 一 种 不 同 寻 铝 的 方式 分 布 其 
中 。 对 太空 漫游 者 来 说 ， 这 不 是 个 靠 谱 的 提议 。 我 们 还 得 注意 的 是 ， 哥 
德尔 的 宇宙 并 不 能 证 明 电 影 《 回 到 未 来 》 的 情节 可 以 实现 。 你 不 可 能 改 
变 历 史 。 就 像 诗人 萨 穆 埃 尔 :巴特 勒 (Samuel Butler, 1613~1680) 所 说 
的 ， 即 使 是 上 帝 也 无 法 改变 历史 一 -只 有 历史 学 家 才 做 得 到 。 



































(CR ze SOE HIE AEE (nA), SBA Se Tel BSS, I 
到 了 年 轻 的 莎士比亚 ， 他 那 时 还 没 开始 写 剧 本 。 我 把 《麦克 白 》 的 原文 
和 情节 给 他 详细 地 讲述 一 裔 。 莎 士 比 亚 记 下 了 每 一 个 字 ， 把 它 写 了 出 
来 ， 然 后 出 版 了 《起 殉 日 》。 那 么 《起 克 白 》 到 底 是 怎么 来 的 ?我 从 莎 
> 


关于 “如 果 我 杀 死 了 祖母 ”的 逻辑 那 论 有 各 种 各 样 的 版 本 ， 关 心 时 间 
旅行 问题 的 哲学 家 把 它们 归纳 为 “祖母 悖 论 >。 这 种 那 论 推翻 了 各 种 时 
光 旅 行 的 假说 。3 上 自从 1895 年 赫 伯 特 : 错 治 : 威 尔 斯 (1866~1946) 的 经 
典 科 约 小 说 《时 间 机 器 》 首 次 提出 这 个 想法 以 来 ， 时 间 旅 行 就 成 为 了 科 
幻 小 说 的 重要 题材 。 

我 们 该 不 该 承认 ， 这 些 “ 改 变 历史 ”的 例子 说 明 时 间 旅 行 的 想法 存在 
某 种 根本 缺陷 ? 不 。 改 变 历史 的 想法 中 确实 有 一 些 自 相 矛盾 的 地 方 。 历 
史 就 是 过 去 的 事 。 你 不 可 能 既 改 变 了 历史 ， 又 保留 你 现在 的 经 历 。 不 可 
能 有 两 个 历史 。 如 果 你 能 回 到 过 去 ， 设 法 阻止 了 自己 的 出 生 ， 那 么 就 不 
可 能 有 机 会 回 到 过 去 ， 阻 止 自 己 的 出 生 。 

通常 我 们 认为 时 间 的 流逝 像 一 条 直线 。 在 时 间 旅 行 之 中 ， 这 条 线 闭 
合成 一 个 圆 (图 5.7) 。 想 象 一 条 直线 上 ， 有 人 排队 走 过 。 谁 在 前 ， 谁 
在 后 是 很 显然 的 事情 。 这 就 像 线性 的 时 间 : 你 总 可 以 毫 不 费力 地 分 清 一 
件 事 发 生 在 过 去 ， 还 是 在 将 来 。 

现在 ， 我 们 假设 这 条 线 上 的 人 们 绕 成 了 一 个 圆 。 从 局 部 看 ， 有 的 人 
在 前 ， 有 的 人 在 后 ， 但 是 总 体 上 看 ， 在 整个 圆 上 根本 分 不 清 “ 前 
面 " 和 “后 面 *> 一 一 每 个 人 都 既 在 其 他 人 的 前 面 ， 又 在 其 他 人 的 后 面 。 所 
以 就 不 能 说 谁 在 谁 的 前 面 ， 谁 在 谁 的 后 面 了 ， 而 应 该 说 前 后 都 在 。” 
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图 5.7 路 人 治 着 直线 和 圆 一 个 接 一 个 地 排列 。 对 于 直线 上 的 人 来 说， 他 
要 么 在 某 个 人 的 前 面 ， 要 么 在 余 个 人 的 后 面 。 对 于 圆 上 的 人 来 说 ， 他 既 
在 东 个 人 的 前 面 ， 又 在 茶 个 人 的 后 面 


并 且 时 间 旅 行 也 是 这 种 情况 ， 其 中 并 没有 绝对 的 过 去 与 未 来 。 循 环 
的 时 间 里 分 布 着 一 系列 逻辑 自 洽 的 事件 。 当 下 的 就 是 当下 ， 兽 经 的 就 是 
曾经 。 你 可 以 成 为 过 去 的 一 部 分 ， 但 你 无 法 改变 过 去 。 如 有 果 你 活 得 足够 
长 ， 你 会 一 过 又 一 过 地 经 历 相同 的 事情 ， 循 环 往复 。 











这 里 有 一 个 自 洽 的 时 间 旅 行 的 历史 的 例子 。 想 象 一 下 ， 你 回 到 过 
去 ， 准 备 好 要 朝 婴 儿 时 的 自己 开 枪 。 你 决心 要 在 宇宙 中 创造 出 一 个 悖 
论 。 你 瞄准 了 你 母亲 怀抱 中 的 自己 。 当 你 正 要 扣 动 扳机 时 ， 由 于 婴儿 时 
期 的 自己 从 母 杀 的 怀 中 摔 了 下 来 ， 你 肩膀 上 形成 的 旧 伤 突然 让 你 的 腹 膊 
发 出 一 阵 痉挛 ， 结 果 导 致 你 射 偏 了 。 然 而， 枪 声 足以 吓 到 你 的 母亲 ， 把 
Ge en ee eae 
门 放心 了 。 

指引 哥 德 尔 发 现 旋 转 宇宙 模型 的 是 他 的 一 个 信念 ， 他 想 证 明 时 间 的 
流逝 并 不 是 客观 的 : 关于 时 间 并 没有 绝对 的 标准 。 他 的 宇宙 很 古怪 ， 因 
为 从 其 中 的 每 一 点 看 ， 罕 宙 都 是 一 样 的 (只 有 们 速 转动 ， 没 有 脱 胀 〉， 
但 是 没有 额外 的 标准 可 用 以 衡量 旋转 的 速率 〈 因 为 他 理论 中 的 军 宙 只 有 
一 个 ， 不 存在 “宇宙 外 部 ”) 。 哥 德尔 小 心地 计算 出 ， 进 行 循 环 式 时 间 旅 
行 需要 的 速度 大 小 ， 并 花 了 许多 时 间 用 来 收集 天 空中 星系 分 布 的 数据 ， 
因为 他 相信 宇宙 在 旋转 。 唉 ， 可 惜 我 们 的 宇宙 不 是 哥 德 尔 的 宇宙 。 宇 宙 
正在 膨胀 ， 如 果 它 开始 旋转 的 话 ， 它 的 膨胀 速度 就 会 变 得 特别 慢 。 这 很 
容易 验证 ， 因 为 微波 背景 辐射 从 四 面 八方 传 来 ， 其 密度 会 随 不 同 的 方 辐 
而 变化 ， 幅 度 不 超过 十 万 分 之 一 。” 就 像 地 球 自转 会 导致 形状 变 扁 ， 宇 
宙 的 旋转 也 会 扭曲 微波 背景 辐射 的 温度 谱 形 状 ， 使 得 它 沿 着 自转 轴 的 方 
向 最 热 ， 垂 直 于 自转 轴 的 方向 最 冷 。 

虽然 哥 德 尔 的 发 现实 际 上 并 不 能 摘 述 我 们 的 膀 胀 宇宙 ， 但 它 给 我 们 
带 来 了 一 些 期 待 ， 爱 因 斯 坦 的 方程 组 中 可 能 还 隐藏 了 更 多 类 似 的 奇妙 事 
物 。 尽 管 局 部 性 质 完 全 正常 ， 宇 宙 还 是 会 有 一 些 奇特 的 总 体 性 质 。 哥 德 
尔 的 宇宙 表明 ， 皇 宙 的 旋转 以 一 种 极端 的 方式 扭曲 了 衬 间 ， 以 至 于 把 时 
en 
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遗憾 的 是 ， 后 来 哥 德 尔 就 再 也 没有 发 表 宇宙 学 的 研究 工作 了 。 他 的 
注意 力 转向 了 逻辑 学 和 哲学 中 最 最 艰 汐 的 问题 。 宇 宙 学 家 们 花 了 大 量 时 
间 ， 想 要 了 解 他 是 如 何 找到 这 个 解 的 ， 但 哥 德 尔 没 有 留 下 任何 线索 。 真 
是 个 科学 怪人 。 
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一 旦 有 人 从 太空 中 拍摄 到 了 地 球 的 照片 ， 我 们 就 将 在 情感 上 机上 一 个 新 的 境界 .…… 一 且 

地 球 在 宇宙 中 的 孤立 位 置 广为人知 ， 那 么 无 论 是 什么 国籍 、 什 么 信仰 的 人 ， 都 会 获得 一 个 强 有 

力 的 新 观念 ， 它 和 历史 上 的 任何 观念 相 比 都 这 不 逊色 。 而 且 依 我 看 ， 不 远 的 未 来 的 这 种 发 展 可 

能 会 带 来 益处 ， 因 为 它 必然 会 越 来 越 使 国家 间 的 纷争 显得 徒劳 无 瘟 。 或 许 ， 新 的 宇宙 学 正 是 会 

以 这 种 方式 对 整个 社会 的 组 织 结 构造 成 影响 .…... 在 一 位 番 翔 于 太阳 系 的 旅行 者 看 来 ， 地 球 的 全 
景 要 比 其 他 行星 波澜 壮阔 得 多 。 

一 一 弗 雷 德 : 霍 伊 尔 " 


吾 古 不 变 的 宇宙 
作为 一 个 科学 家 ， 我 完全 不 相信 宇宙 开始 于 大 爆炸 的 说 法 。 
阿 瑟 . 爱 丁 顿 


1948 年 ， 人 类 世界 开始 从 历史 上 最 具 破 坏 力 的 战争 中 逐渐 恢复 。 在 
和 平时 期 ， 许 多 科学 家 重新 拾 起 了 从 前 的 工作 ， 而 男 一 些 科学 家 则 投入 
了 军事 技术 的 研究 ， 如 雷达 和 核 物理 ， 当 然 不 是 为 了 战争 ， 而 是 纯粹 为 
了 科学 的 目的 。 战 争 时 期 建立 起 来 的 亲密 友谊 和 密切 合作 ， 往 往 为 日 后 
的 科学 研究 埋 下 了 种 子 。 现 代 宇 宙 学 中 三 个 啊 当 当 的 名 字 就 是 一 例 : 赫 
尔 曼 : 邦 迪 (Hermann Bondi, 1919~2005) 、 弗 雷 德 . 霍 伊 尔 〈Fred 
Hoyle, 1915~2001) 和 托马斯 戈 尔 德 〈Thomas Gold, 1920~ 
2004) 。 邦 迪 和 戈 尔 德 都 出 生 在 维也纳 ， 经 过 不 同 的 历程 后 又 都 进入 剑 
桥 大 学 继续 深造 。 邦 迪 在 学 生 时 期 就 表现 出 了 超常 的 悟性 ， 早 在 1936 年 
的 时 候 ， 就 有 人 把 他 介绍 给 了 爱 丁 顿 ， 当 时 这 位 杰出 的 科学 家 正在 奥 地 
利 首都 访问 。 这 个 16 岁 的 男孩 给 爱 丁 顿 留 下 了 深刻 的 印象 ， 于 是 爱 丁 顿 
就 帮 他 申请 去 剑桥 的 三 一 学 院 留 学 。 戈 尔 德 并 不 像 邦 迪 那样 从 小 就 野心 
动 动 ， 要 在 学 术 上 大 展 宏图 ， 而 是 在 父 杀 的 坚持 下 ， 才 于 1937 年 考 上 了 
剑桥 ， 学 习 工 程 学 。 战 争 爆发 以 后 ， 由 于 国籍 是 敌国 的 原因 ， 他 们 俩 都 
被 暂时 关 进 了 贝 里 圣 埃 德 的 军事 基地 ， 然 后 又 在 魁北克 关 了 15 个 月 ， 他 
们 就 是 在 那儿 认识 的 。1942 年 ， 他 们 被 放 回 了 瑞 国 ， 苞 尔 德 加 入 了 海 车 
部 的 雷达 研究 小 组 。 这 个 小 组 由 霍 伊 尔 领导 ， 基 地 设 在 办 里 市 的 卫 特 
里 。 在 那 一 阶段 的 盏 事 研究 中 ， 蕊 尔 德 做 出 了 一 些 重 大 成 就 ， 例 如 他 发 
明了 战 船 登 陆 的 雷达 导航 系统 ， 在 诺曼底 登陆 时 派 上 了 用 场 ， 又 发 现 了 
德国 的 U 型 潜艇 不 用 上 浮 ， 束 可 以 用 一 根 管子 在 水 下 获取 空气 。 

霍 伊 尔 在 英国 走 的 是 一 条 传统 的 教育 之 路 ， 他 从 宾 格 利文 法 学 校 毕 
业 后 进入 剑桥 ， 在 那里 ， 这 个 优秀 的 毕业 生 不 情愿 地 成 为 了 一 名 研究 
生 ， 而 他 的 导师 也 同样 地 不 情愿 ， 因 为 这 位 导师 就 是 寡言 少 语 的 保罗 . 
狄 拉克 。 堆 伊 尔 称 他 们 俩 是 天 生 一 对 ， 一 个 是 不 想 要 导师 的 学 生 ， 一 个 
是 不 想 要 学 生 的 导师 。 一 开始 ， 霍 伊 尔 突击 学 习 了 核 物理 学 和 量子 力 
学 ， 但 后 来 他 的 兴趣 又 转移 到 了 天 体 物 理学 的 新 课题 。 他 相信 了 朋友 瑞 
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利 特 列 顿 (Ray Lyttleton) 的 话 ， 天 体 物 理学 里 充满 了 令 人 痢 迷 的 未 知 
难题 ， 也 缺少 像 狄 拉克 那样 的 天 才 人 物 。 

邦 迪 、 蕊 尔 德 、 霍 伊 尔 在 结束 战 时 工作 后 都 回 到 了 剑桥 。 邦 迪 和 和 霍 
伊 尔 都 研究 天 文学 ， 在 天 文学 界 已 经 小 有 名 气 。 戈 尔 德 研 究 的 是 完全 不 
同 的 东西 ， 他 成 了 一 名 生物 物理 学 家 ， 研究 人 类 的 听觉 ， 并 把 他 在 和 霍 伊 
尔 小 组 研究 信号 时 的 经 验 运 用 到 了 新 的 工作 中 。 他 使 用 了 一 种 特殊 的 、 
不 借助 数学 的 方法 ， 这 让 行内 的 专家 大 惑 不 解 。 尽 管 这 项 成 果 e 让 戈 尔 
德 在 剑桥 大 学 争取 到 了 一 个 职位 ， 但 在 当时 的 医学 界 并 没有 掀起 大 风 大 
浪 。 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 人 们 才 疏 现 耳 蜗 内 的 一 种 反馈 机 制 确实 能 产生 
颌 外 的 声 首 共振 %， 戈 尔 德 的 预言 验证 了 。 


QD 戈 尔 德 发 现 ， 考 虑 了 内 和 耳 中 的 液体 产生 的 阻尼 之 后 ， 理 论 上 预 
言 的 耳蜗 共 振 强 度 与 实际 的 不 符 。 因 此 他 假设 ， 人 体内 有 一 种 反馈 机 制 
能 够 抵消 这 种 阻尼 的 影响 。 





一 一 详 者 注 


从 那 时 起 ， 孝 迪 、 葡 尔 德 和 霍 伊 尔 开 始 关注 宇宙 学 的 进展 。 邦 迪 对 
广义 相对 论 产 生 了 兴趣 ， 并 很 快 发 现 了 不 均匀 的 宇宙 模型 ， 这 是 托 尔 曼 
早 在 20 世 纪 30 年 代 就 已 经 发 现 了 的 。 但 是 当 三 人 调研 了 相关 文献 ， 并 且 
在 吃饭 和 喝 茶 的 时 候 进行 了 大 量 讨论 以 后 ， 他 们 都 觉得 勒 梅 特 膨胀 演化 
的 宇宙 模型 不 能 令 人 人 满意， 尽管 这 个 模型 曾 让 整个 天 文学 界 大 为 赞叹 。 
勒 梅 特 的 宇宙 从 过 去 某 个 时 刻 开 始 膨 胀 ， 持 续 不 断 地 演变 ， 并 注定 会 变 
成 一 片 莞 芜 的 不 毛 之 地 ， 这 让 他 们 非常 泪 丧 。 

顺 着 爱 因 斯 坦 的 思路 ， 他 们 也 假设 宇宙 从 大 体 上 看 是 均匀 的 ， 但 他 
们 不 相信 宇宙 的 过 去 和 现在 有 什么 不 同 ， 也 不 相信 将 来 会 有 什么 不 同 。 
为 此 ， 他 们 提出 了 一 个 非常 新 颖 的 宇宙 模型 : 宇宙 从 古 至 今 、 从 头 到 尾 
都 是 一 样 的。 米尔 尼 把 爱 因 斯 坦 关 于 宇宙 的 物质 均匀 分 布 的 假设 叫做 宇 
宙 学 原理 。 而 宇宙 从 古 至 今 都 是 一 个 模样 是 一 个 更 强 的 限定 ， 邦 迪 、 十 
尔 德 和 霍 伊 尔 把 它 称 为 完全 宇宙 学 原理 。 

他 们 提出 的 这 种 原理 ， 并 不 是 说 宇宙 是 静止 的 ， 而 是 说 宇宙 时 刻 处 
于 稳 态 。 他 们 知道 ， 天 文学 观测 表明 宇宙 在 膨胀 ， 因 此 不 可 能 处 于 静止 
状态 。 但 这 并 不 意味 着 宇宙 不 可 能 永远 都 一 样 。 设 想 一 条 大 河 稳 稳 地 流 
过 ， 如 果 你 盯 着 河面 上 的 一 点 看 ， 就 会 发 现 大 体 上 没有 什么 变化 。“ 宇 
宙 也 可 以 这 样 吗 ? ”他 们 这 样 问 自己 。 

他 们 希望 无 论 何 时 ， 宇 宙 从 平均 上 看 都 是 一 样 的 。 局 部 上 可 以 存在 
一 些小 变化 ， 不 断 有 恒星 和 行星 在 形成 ， 然 而 宇宙 所 有 的 总 体 性 质 ( 脱 


























胀 的 速率 、 星 系 和 恒星 形成 的 速率 、 物 质 的 密度 、 辐 射 物质 的 温度 ) 平 
均 而 言 ， 在 任何 时 刻 都 是 不 变 的 。 这 与 脱 胀 宇宙 的 标准 模型 迎 然 不 同 。 
在 这 些 标准 模型 中 ， 字 宙 过 去 的 物质 密谋 和 温度 都 非常 高， 随 着 宇宙 年 
龄 变 大 ， 脱 胀 的 速率 也 逐渐 下 降 ， 最 终 会 走 癌 一 个 冰冷 的 、 没 有 生命 的 
未 来 〈 被 误 称 做 “ 热 彼 ?) 或 一 个 灾难 性 的 “大 塌 缩 ”"。 在 弗 里 德 曼 和 勒 梅 
特 的 宇宙 模型 中 ， 宇 宙 的 过 去 和 未 来 有 着 天 二 之 别 。 

为 了 能 够 严格 地 满足 完全 宇宙 学 原理 ，1948 年 ， 孝 迪 、 芯 尔 德 和 和 霍 
伊 尔 (图 6.1) 提出 了 一 个 激进 的 新 想法 : 如 果 要 让 宇宙 脱 胀 ， 又 要 始 
终 保持 宇宙 的 物质 密度 不 变 的 话 ， 唯 一 的 办 法 就 是 要 有 新 的 物质 不 断 冒 
出 来 ， 这 样 才能 抵消 宇宙 脱 胀 对 物质 密度 的 稀释 作用 。 

这 个 想法 听 起 来 就 像 天 方 夜 齐 ， 但 他 们 辩解 道 ， 相 比 其 他 宇宙 学 模 
型 提出 的 ， 所 有 的 物质 奇迹 般 地 在 一 瞬间 同时 冒 出 来 的 想法 ， 这 已 经 不 
算 什么 稀奇 的 了 。 如 果 新 物质 真 的 会 不 断 地 产生 的 话 ， 它 们 就 有 可 能 被 
物理 学 家 探测 到 。 要 保持 宇宙 密度 不 变 ， 所 需要 的 新 物质 生产 率 非 第 非 
常 微小 一 一 大 约 是 每 百 亿 年 从 每 立方 米 的 空间 中 产生 出 一 个 原子 。 这 个 
生产 紊 太 小 了 ， 远 远 超过 任何 实验 所 能 下 接 探 训 的 范围 。 没 有 任何 一 个 
物理 实验 室 能 制造 出 平均 密度 像 宇宙 那 么 小 的 真空 。 然 而 ， 尽 管 你 不 能 
指望 直接 探测 到 新 物质 的 产生 ， 这 个 理论 也 远 没 有 超出 天 文学 观测 的 检 
验 能 力 。 恰 恰 相 反 ， 这 个 理论 做 出 的 大 量 言 之 羡 溺 的 可 检验 的 预测 ， 都 
被 天 文学 家 用 观测 数据 否定 了 。 
































图 6.1 19604FA A, FER MT eRe CAE). R S FA FR ee 
K E) 在 剑桥 的 一 次 会 议 中 


假如 宇宙 的 总 体 性 质 真 如 他 们 所 说 ， 从 古 至 今 都 没有 变 过 ， 那 么 当 
我 们 回 太 空 极 目 远 此 〈 于 是 会 看 到 很 久 很 久 以 前 发 出 来 的 光 ) 时 ， 应 该 
发 现 宇宙 任何 时 候 看 起 来 都 一 样 。 不 可 能 存在 一 个 这 样 的 时 间 段 ， 期 间 
星系 开始 形成 ， 而 在 那 之 前 ， 宇 宙 中 还 没有 任何 星系 。20 世 纪 50 年 代 ， 
越 来 越 多 的 证 据 推 翻 了 这 个 重要 预言 ， 让 人 们 逐渐 从 稳 态 宇宙 理论 中 清 
醒 过 来 。 财 电 天 文学 家 说 ， 星 系 及 出 的 无 线 电 波 并 不 是 普 裔 存在 于 宇宙 
过 去 的 任何 时 期 。 后 来 ， 人 们 发 现 了 一 种 叫做 类 星体 〈 全 称 是 “类 星 射 
电源 品 ) 的 新 型 发 光 天 体 ， 能 从 像 太 阳 系 这 么 小 的 区 域内 发 出 有 如 整个 
银河 系 大 小 的 能 量 ， 这 给 稳 态 宇宙 模型 提出 了 新 的 难题 。 所 有 类 星体 似 
乎 都 与 我 们 保持 特定 的 距离 ， 这 说 明 它们 形成 于 宇宙 历史 上 一 个 短暂 的 
特定 的 时 期 。 稳 态 宇 宙 模 型 无 法 解释 这 个 现象 ， 而 在 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 
的 演化 宇宙 中 ， 这 个 现象 非常 卓然 ， 这 表明 当 宇 宙 脱 胀 到 一 定时 期 ， 各 
种 条 件 成 熟 了 以 后 ， 星 系 、 射 电源 和 类 星体 这 样 的 天 体 就 开始 形成 了 。 

当时 没有 人 注意 到 ， 这 其 中 有 一 个 奇怪 的 巧合 。 在 弗 里 德 曼 - 勒 梅 
特 宇宙 模型 中 ， 宇 宙 的 膨胀 速度 大 约 是 宇宙 年 龄 的 倒数 。 在 稳 态 宇宙 模 
型 中 ， 朋 胀 速率 和 宇宙 年 龄 没有 任何 关系 ， 因 为 宇宙 的 年 龄 无 分 大 一 一 











宇宙 一 直 都 存在 。 稳 态 宇 宙 的 膨胀 速率 可 以 任意 取 值 。 实 际 上 这 无 天 紧 
要 。 因 此 ， 宁 宙 实 际 膨胀 速率 的 倒数 ， 跟 太阳 这 样 的 典型 恒星 的 年 龄 相 
近 ， 在 稳 态 理论 中 完全 是 巧合 。 然 而 ， 在 弗 里 德 受 和 勒 梅 特 的 演化 宇宙 
模型 中 ， 这 件 事 完全 是 自然 而 然 的 。 先 有 恒星 ， 才 能 有 天 文学 家 。 于 是 
我 们 可 以 设想 ， 当 我 们 观测 宇宙 的 时 候 ， 字 宙 的 年 龄 已 经 足够 大 ， 足 以 
让 恒星 安顿 下 来 ， 并 把 燃烧 氧 元 素 的 核反应 也 稳定 下 来 〈 需 要 大 约 一 百 
T a a 
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化 宇宙 的 模型 中 ， 哈 动 常 数 的 大 小 往往 和 逝去 的 时 间 呈 有 反比， 因此 其 倒 
数 接近 宇宙 的 年 龄 和 恒星 的 年 龄 是 非常 目 然 的 结果 。 一 一 译 者 注 


邦 迪 和 七 尔 德 在 1948 年 提出 的 稳 态 宇宙 论 中 没有 多 少 方程 。% 这 个 
理论 要 满足 对 称 性 和 时 空 的 均匀 性 原则 。 他 们 坚持 认为 ,宇宙 从 古 至 
今 、 从 头 到 尾 都 应 该 看 起 来 兰 不 多 是 一 个 模样 。 这 通 旬 被 看 成 是 一 种 对 
哥 白 尼 原 理 的 扩充 ， 它 不 允许 我 们 认为 目 己 正 处 在 宇宙 的 一 个 特殊 位 
置 。 在 稳 态 宇宙 论 看 来 ， 这 个 位 置 指 的 是 时 空中 的 位 置 ， 而 不 是 仅仅 代 
表 空 间 位 置 。 

这 个 原理 的 限定 性 非常 强 ， 只 有 四 种 类 型 的 宇宙 能 够 满足 其 要 求 。 
第 一 种 是 什么 都 没有 的 静态 宇宙 一 一 没有 物质 ， 没 有 辐射 ， 没 有 引力 ， 
只 有 时 间 和 空间 。 这 太 没 意思 了 。 第 二 个 是 爱 因 斯 坦 最 开始 提出 的 静态 
宇宙 。 这 个 宇宙 不 膨胀 ， 于 是 所 有 地 方 一 直 都 古 一 样 的 。 现 实 并 非 如 
此 ， 所 以 邦 迪 和 戈 尔 德 没 有 选择 这 个 模型 。 生 命 的 出 现 要 求 宇宙 得 发 生 
一 些 变 化 。 根 据 热力 学 第 二 定律 的 预言 ， 宇 宙 总 体 的 混乱 度 和 复杂 度 也 
要 不 断 增加 。 第 三 个 选择 又 是 一 个 不 膨胀 的 宇 害 ， 就 是 哥 德 尔 故 现 的 那 
个 奇特 的 旋转 宇宙 。 这 个 宇宙 在 匀速 转动 ， 无 论 你 在 何 处 ， 看 起 来 都 一 
样 。 这 个 旋转 宇宙 明显 不 是 我 们 所 生活 的 宇 害 。 最 后 一 个 宇宙 终于 满足 
了 孝 迪 和 苞 尔 德 的 要 求 。 它 融 是 最 先 由 德 希 特 发 现 的 、 空 间 曲率 为 零 的 
宇宙 。 不 像 其 他 三 个 ， 这 个 宇宙 会 膀 胀 ， 而 且 膨 胀 速率 从 证 至 今 、 从 头 
到 尾 都 是 一 样 的 。 活 在 这 个 宇宙 的 天 文学 家 ， 无 法 通过 观测 来 确定 现在 
是 “ 何 时 ”。m 这 个 宇宙 没有 开端 ， 也 没有 终 扩 。 

邦 迪 和 戈 尔 德 提 出 稳 态 宇宙 模型 不 人 ， 翟 伊 尔 也 发 表 了 一 个 目 己 的 
版 本 。" 他 引入 了 一 种 物质 均匀 产生 的 机 制 ， 可 以 抵消 宇宙 脱 胀 的 稀释 
作用 。 这 个 机 制 会 直接 导致 与 德 希 特 宇宙 类 似 的 演化 行为 。 

这 种 模型 有 一 些 有 趣 的 特点 。 首 先 ， 它 解释 了 为 什么 宇宙 是 均匀 
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勾 的 状态 中 来 。 在 微 扰 的 影响 下 ， 稳 态 宇宙 是 稳定 的 。e 打 个 比方 ， 假 
如 你 暂时 把 铅笔 倒立 起 来 ， 你 会 发 现 这 个 姿态 非常 不 稳定 ， 任 何 风 吹 草 
动 都 能 使 它 摔 倒 。 但 如 果 你 把 一 个 玻璃 弹子 放 在 硫 底 ， 并 把 它 推 离 平衡 
WEN, Meee ye AAR Kika, BRIER. X 
就 是 稳定 的 物理 系统 。 

稳 态 宇宙 模型 引发 了 巨大 的 争议 ， 因 为 它 第 一 次 抛弃 了 爱 因 斯 坦 的 
引力 理论 ， 试 图 仅仅 用 对 称 性 原则 描述 宇宙 。 邦 迪 、 戈 尔 德 和 霍 伊 尔 似 
乎 对 此 不 以 为 意 ， 因 为 他 们 的 理论 能 够 做 出 许多 简单 的 预言 ， 很 容易 被 
天 文学 观测 检验 。 霍 伊 尔 提出 的 物质 不 断 产 生 的 现象 ， 在 广义 相对 论 中 
并 不 存在 ， 是 一 种 新 的 物理 机 制 。 随 后 在 1951 年 ， 英 国 天 文学 家 威廉 . 
麦克 里 证 明 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 中 可 以 很 容易 地 引入 霍 伊 尔 的 “ 创 生 场 ”， 
而 不 必 改 变 其 本 质 。 这 不 过 是 用 另 一 种 形式 构造 爱 因 斯 坦 早 先 提 出 的 宇 
宙 学 常数 。 宇 宙 学 常数 的 大 小 和 新 物质 产生 的 速率 相等 。 这 个 速率 始终 
保持 不 变 ， 所 以 说 它 的 行为 很 像 德 希 特 宇 宙 i， 如 图 3.4 所 示 。 

整个 20 世 纪 50 年 代 ， 稳 态 宇 宙 模 型 一 直 被 看 作 是 传统 的 “大 爆炸 ” 理 
WANE PE. “大 爆炸 ”一 词 还 是 霍 仇 尔 1949 年 一 次 在 做 客 BBC 第 三 
套 广 播 讲 宇宙 学 时 提出 的 呢 ! 当时 观测 天 文学 的 前 治 是 射电 天 文学 ， 打 
KEWER LEnS, Ha T- (Martin Ryle, 1918~1984) 
负责 实施 。 赖 尔 在 观测 中 应 用 了 由 他 本 人 发 展 的 新 技术 ， 可 以 提高 天 文 
观测 的 质量 。 尽 管 霍 伊 尔 和 赖 尔 在 战争 期 间 都 曾 研 究 过 雷达 技术 ， 可 他 
俩 的 关系 并 不 好 ， 互 相 怀 疑 对 方 故意 找茬 ， 想 推翻 自己 的 研究 成 果 。 例 
如 ， 赖 尔 试图 用 观测 数据 推翻 稳 态 宇宙 的 预言 ， 而 替 伊 尔 则 质疑 宇宙 射 
电源 观测 结果 的 精确 性 和 赖 尔 做 出 的 解读 。 最 终 ， 赖 尔 的 数据 几乎 征服 
了 所 有 人 ， 大 家 都 开始 相信 天 然 射 电源 并 不 是 从 古 至 今 都 普遍 存在 的 ， 
而 这 违背 了 稳 态 宇宙 模型 的 要 求 。 下 面 这 首 诗 是 由 乔治 . 伽 莫 夫 的 妻子 
芭 芭 拉 写 的 ， 从 劳 观 者 的 角度 记录 了 这 场 争 论 : 

《 赖 尔 辩 霍 伊 尔 》 
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我 谓 宝 山 空 回 。 

SER Ra, 

难 阻 东 流 之 水 。 
Fa He RUB ESE 
我 有 巡天 远 镜 ， 
ARIAL, 
COME Bk FETE 


劝 君 一 言 : 
既 知 天 高 海 阔 ， 





















































自 有 云 淡 风 轻 。” 
EA SUBAAUL: 
“ 勒 梅 特 伽 莫 夫 ， 
陈 年 旧事 休 提 。 
AR an, 

















此 理 昭然 易 见 ， 

绝 无 海 枯 石 烂 ， 

亦 非 盘古 开 天 。 

我 辈 三 人 ， 

绵绵 不 绝 此 念 ， 

精疲力竭 亦 然 。” 

“ 非 也 非 也 非 也 ，>” 

UK FAS, 

PRIS GRAS 

放眼 穷 极 视界 ， 

无 不 森 然 布 列 。” 

“ 坚 子 不 足 为 教 1 ” 

ef Ua RE, 

词 穷 理 届 又 表 ， 

“FEDA, 

无 论 莫 莫 朝 朝 ， 

恒久 长 存 其 妙 。” 

AER SSI GAO, 

我 有 铁 壁 铜 墙 ， 

切 英 贻 笑 大 方 ，” 

赖 尔 再 道 ， 

“不 出 一 时 半 师 ， 

必 来 缴械 投降 ! ”9 E pe 
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斗 。 这 场 争论 在 宇宙 学 历史 中 被 称 作 “大 爆炸 对 决 恒 稳 态 "， 尺 管 实 际 上 
这 主要 是 英国 天 文学 界 的 事 ， 没 怎么 影响 到 美国 。™ 当 然 ， 这 件 事 也 体 
现 出 ， 疾 国 和 美国 宇宙 学 家 的 研究 方法 存在 一 个 有 趣 的 差 弄 。 灿 国 的 罕 
宙 学 家 看 重 科学 方法 论 以 及 其 中 蕴涵 的 科学 哲学 原理 ， 把 它们 用 来 估量 
一 些 概 念 的 地 位 和 隐 仿 意义， 例如 邦 迪 、 上 古 尔 德 和 霍 伊 尔 的 完全 宇宙 学 
原理 。 相 比 之 下 ， 奉 行 实用 主义 的 美国 式 研究 则 避 开 了 这 些 争论 。” 由 
于 霍 伊 尔 在 广播 节目 中 发 挥 出 色 ， 而 且 他 的 书 也 十 分 畅销 ， 在 黄 国 这 场 
争论 简直 是 家 喻 户 晓 ， 直 到 今天 ， 仍然 有 非 专 业 人 士 以 为 稳 态 宇宙 模型 
和 大 爆炸 理论 是 棋 着 对 手 。 

20 世 纪 80 年 代 ， 我 兽 和 霍 伊 尔 有 过 一 段 时 间 的 接触 。 当 时 我 们 在 
意大利 博洛尼亚 参加 一 个 现代 宇宙 学 历史 的 研讨 会 ， 被 安排 住 在 一 起 。 
我 们 讨论 了 许多 那 段 稳 态 宇宙 模型 的 命运 还 不 其 明明 的 时 期 ， 以 及 在 所 
















































































有 人 都 放弃 了 这 个 理论 之 后 的 三 十 多 年 间 ， 他 是 如 何 看 待 这 些 否 定性 证 
据 的 。 最 让 他 困扰 的 是 ， 这 个 物质 不 断 产 生 的 过 程 ， 应 该 冒 出 等 量 的 物 
质 和 有 反 物 质 。 在 他 看 来 ， 物 质 和 反 物 质 的 平等 性 是 一 个 大 问题 和 因为 
当时 没有 任何 证 据 表 明 存 在 反 原 子 、 反 行星 或 反 恒星 : 宇宙 中 的 物质 具 
有 压倒 性 的 优势 。 的 确 ， 我 们 能 在 实验 中 制造 出 反 粒 子 ， 能 在 宇宙 射线 
E EE 
Fy ve UO. 

非常 值得 注意 的 是 ，1948 一 1952 年 间 ， 由 于 最 遥远 退行 星系 的 距离 
被 科学 家 算 错 了 ， 所 有 的 脱 胀 宇宙 模型 都 被 这 个 数据 误导 了 ， 于 是 宇宙 
的 年 龄 也 被 大 大 低估 了 。 在 这 段 时 期 内 ， 这 个 数据 继而 导致 了 一 个 悖 
论 ， 膨 胀 宇宙 模型 预言 的 宇宙 年 龄 比 其 中 最 古老 恒星 的 年 龄 还 要 上 略微 小 
一 些 。 就 是 在 这 种 混乱 的 情况 下 ， 稳 态 宇宙 模 型 诞生 了 。 于 是 ， 它 的 对 
手 大 爆炸 理论 处 境 艰 难 。 大 爆炸 理论 不 太 能 描述 宇宙 的 细致 特征 ， 因 此 
无 法 成 为 一 个 比 稳 态 宇宙 模型 更 好 的 理论 。 爱 因 斯 坦 对 这 个 艰难 处 境 的 
反应 值得 玩味 一 一 而 且 现 在 回 过 头 来 看 ， 他 的 反应 完全 正确 。 面 对 恒星 
年 龄 比 宇宙 年 龄 还 大 的 尴 界 ， 他 断定 更 可 能 是 恒星 演化 理论 错 了 :“ 在 
2 ee ema 
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1952 年 ， 由 于 沃尔特 : 巴 德 (Walter Baade, 1893~1960) 的 出 场 ， 
境况 开始 变化 。 巴 德 是 一 个 德国 天 文学 家 ， 从 1931 年 起 在 美国 生活 和 工 
作 。 他 怀疑 当时 造 父 变 星 的 绝对 亮度 有 误 ， 于 是 用 坐落 在 由 洛 玛 山 的 
200 英寸 望远镜 来 验证 自己 的 怀疑 。 天 文学 家 用 造 父 变星 来 测量 河 外 星 
系 的 距离 ， 进 而 根据 哈 肠 - 勒 梅 特定 律 ， 摘 述 遥 远 天 体 的 退行 速度 。 当 
时 的 观测 结果 表明 ， 虽 然 仙女 座 星系 看 起 来 和 银河 系 如 此 相像 ， 但 它 的 
尺寸 远 比 银河 系 小 得 多 ， 于 是 巴 德 就 产生 了 怀疑 。 巴 德 嗅 到 了 蛛 丝 马 
迹 ， 并 通过 一 丝 不 茶 的 工作 ， 最 终 发 现 了 问题 所 在 。 他 证 明了 造 父 变星 
比 人 们 想象 的 更 亮 。 因 此 ， 天 文学 家 们 大 大 低估 了 遥远 恒星 和 星系 的 距 
离 。 巴 德 证 明 ， 天 体 的 距离 都 应 该 翻 倍 ， 而 宇宙 的 年 龄 也 应 该 是 原先 预 
计 的 两 倍 一 一 36 亿 年 ， 而 不 是 18 亿 年 。 到 了 1954 年 ， 关 于 星系 的 距离 
有 了 进一步 修正 ， 于 是 宇宙 的 年 龄 增加 到 了 54 亿 年 。 最 近 ， 借 助 于 测量 
遥远 天 体 距 离 的 新 方法 ， 以 及 新 的 地 面 和 太空 望远镜 的 出 色 观 测 能 
(如 哈 勃 望远镜 和 斯 皮 策 望远镜 ) ， 宇 宙 的 年 龄 终于 被 确定 了 下 来 。 如 
今 ， 对 膨胀 宇宙 年 龄 的 最 佳 估计 是 137 亿 年 ， 不 确定 度 只 有 1 亿 年 。 


想 当 年 ， 我 们 的 科研 预算 通常 都 很 紧张 。 我 们 的 手头 自然 也 就 非常 持 据 。 例 如 写 1941 年 
的 那 篇 论文 时 ， 我 不 得 不 一 个 人 挑 起 所 有 重担 ， 包 括 重建 实验 室 ， 安 装 所 有 电子 仪器 。 这 很 花 
时 间 ， 不 过 当 发 现 自己 什么 部会 做 时 ， 你 就 会 非常 慨 音 和 满足 。 现 如 今 ， 科 学 家 都 被 宠 坏 了 ， 









































































































































$9 FEL ERAMA” 

在 当今 社会 ， 电 子 计 算 机 非常 普及 ， 而 且 容 易 上 手 ， 以 至 于 很 难 想 
象 没有 它们 ， 世 界 会 变 成 什么 样子 。 天 文学 家 们 利用 大 型 计算 机 来 模拟 
一 系列 复杂 的 物理 过 程 ， 这 能 够 描述 恒星 和 星系 如 何 形 成 ， 以 及 是 如 何 
在 天 上 分 布 的 。1941 年 ， 埃 里 元 : 霍 尔 姆 伯 格 (Erik Holmberg, 1908~ 
2000) 还 是 瑞典 隆 德 星 家 大 学 天 文 台 一 名 年 轻 的 天 文学 家 ， 是 他 第 一 次 
模拟 了 宇宙 。 他 并 没有 使 用 现代 意义 上 的 计算 机 《当时 还 没 发 明 ) ， 实 
际 上 ， 他 自己 造 了 一 台 模 拟 器 ， 可 以 模仿 引力 的 行为 ， 然 后 进行 观察 和 
测量 ， 看 看 多 恒星 系统 在 引力 的 作用 下 会 如 何 演化 。 

我 们 所 生活 的 三 维 世 界 有 一 个 惊人 的 特点 ， 那 就 是 许多 自然 的 基本 
作用 力 和 效应 ， 会 随 着 彼此 距离 的 增 大 而 以 平方 有 反比 的 规律 迅速 衰 
减 。o 引力、 磁力 、 静 电力 和 光照 的 强度 都 符合 这 个 规律 。 霍 尔 姆 伯 格 
想 知 道 ， 两 个 被 恒星 环绕 的 星系 相互 靠近 时 ， 会 发 生 什 么 情况 。 来 自 另 
一 个 星系 的 引力 是 如 何 改变 这 个 星系 中 的 恒星 轨道 ， 继 而 改变 星系 形状 
的 呢 ? 由 于 宇宙 在 膨胀 ， 从 前 的 星系 要 比 现在 靠 得 更 近 ， 因 此 狭路相逢 
的 可 能 性 也 比 今天 高 得 多 。"” 

霍 尔 姆 伯 格 决定 利用 光照 的 强度 和 引力 一 样 都 遵循 平方 反比 定律 的 
特点 。 他 用 一 组 灯泡 来 模拟 多 体系 统 中 的 引力 分 布 。 在 一 个 暗室 的 桌面 
上 ， 他 安装 了 两 个 扁平 的 星系 模型 (就 像 银河 系 ) ， 每 个 星系 里 有 37 个 
人 灯泡， 分 别 排列 在 各 自 的 同心 圆 结构 上 。 每 一 个 灯泡 的 亮度 都 代表 了 对 
应 恒星 的 质量 ， 而 且 根 据 距 离 圆 心 的 远近 ， 这 些 灯泡 的 亮度 都 要 做 相应 
的 调整 ， 以 符合 恒星 分 布 的 实际 情况 。 每 个 灯泡 的 四 个 面 上 都 有 一 个 传 
感 器 ， 每 个 面 都 会 所 接收 到 不 同 距离 外 的 灯泡 照射 ， 然 后 他 用 光电 池 和 
电流 计 来 测量 照射 的 强度 。 霍 尔 姆 伯 格 从 当地 的 工厂 定制 了 这 些 特殊 的 
灯泡 。 两 个 灯泡 组 成 的 “星系 ”各 自 旋转 着 ， 同 时 沿 着 直线 彼此 靠近 。 这 
样 ， 霍 尔 姆 伯 格 通过 测 出 照 着 在 每 一 个 灯泡 上 的 光线 强度 ， 并 计算 出 总 
体 影响 〈“ 合 力 ” 的 大 小 和 方向 ) ， 就 能 知道 恒星 下 一 步 会 如 何 运 动 。 所 
有 74 个 灯泡 都 移动 到 新 的 位 置 ， 在 新 的 位 置 上 受到 的 光照 强度 又 决定 了 
灯泡 下 一 步 的 运动 。 利 用 这 个 精巧 的 装置 ， 霍 尔 姆 伯 格 就 能 够 建立 一 个 
模型 ， 来 模拟 两 个 恒星 系统 对 彼此 的 引力 相互 作用 ， 以 及 一 步 一 步 的 演 












































化 过 程 一 这 个 过 程 过 于 复杂 ， 根 本 无 法 用 铅笔 、 草 稿 纸 和 牛顿 定律 来 
求 得 精确 结果 。" 





图 6.2 和 图 6.3 摘 目 霍 尔 姆 伯 格 的 论文 。 喇 他 发 现 两 个 星系 狭路相逢 的 
时 候 ， 彼 此 之 间 的 引力 最 强 ， 产 生 的 形变 也 就 最 严重 ， 而 且 经 常会 产生 
臂 状 结构 ， 让 人 不 禁 想 到 许多 局 平 星系 都 有 旋 臂 ， 例 如 银河 系 。 当 两 个 
星系 互相 做 逆 时 针 转 动 时 ， 这 个 臂 状 结构 就 萌 外 弯曲 ， 指 向 旋转 的 对 称 
轴 ， 但 如 果 是 顺 时 针 的 转动 ， 臂 状 结构 就 指向 相反 的 方向 。 他 还 断定 ， 





中 小 型 星系 经 常会 被 大 型 星系 的 强大 引力 所 俘获 ， 彼 此 混合 在 一 起 ， 组 
成 了 一 个 新 的 大 型 星系 ， 形 状 变 成 椭 球 形 而 不 是 螺旋 型 。 
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图 6.2 埃 里 元 : 瞧 尔 姆 伯 格 用 电灯 泡 模拟 星系 的 演化 。 在 他 的 这 幅 图 中 ， 

灯泡 被 安置 在 直径 80 厘 米 的 同心 圆 上 ， 一 共 37 个 灯泡 。 他 做 了 两 个 这 样 

的 模型 ， 每 个 模型 都 代表 一 个 由 恒星 组 成 的 星系 。 调 节 灯 泡 两 端的 电压 

就 能 改变 每 个 模型 中 灯泡 “质量 ”的 分 布 “ 即 亮度 ) 。 灯 泡 的 直径 是 8 至 
米 ， 比 灯泡 之 间 的 距离 10 一 20 厘 米 小 得 多 


霍 尔 姆 伯 格 富有 想象 力 的 工作 给 宇宙 学 研究 中 引入 了 一 个 新 的 工 

有 具 。 直 到 20 世 纪 70 年 代 ， 这 种 工具 才 再 次 出 现 ， 并 伴随 看 计算 机 技术 的 
章 命 ， 规 模 越 来 越 大 ， 模 拟 能 力 越 来 越 强 。 借 助 这 些 新 工具 ， 人 们 可 以 
建立 宇宙 的 计算 机 模型 ， 或 者 是 一 些 经 过 简化 的 模型 。 将 简单 的 引力 定 
律 编 成 程序 ， 就 能 计算 膨胀 宇宙 模型 中 任意 数量 的 质点 之 间 的 引力 ， 这 
样 计 算 机 就 能 跟踪 这 些 质 点 的 演化 ， 了 人 解 它们 如 何 结 团 ， 弄 清楚 星系 初 
次 形成 的 时 期 ， 或 者 它们 何 时 会 与 邻近 星系 碰撞 。 最 终 ， 我 们 希望 能 够 
了 解 恒星 在 星系 中 如 何 形 成 的 所 有 麻烦 的 细 市 。 
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动 ， 之 间 的 距离 等 于 星系 的 直径 。 星 系 的 引力 相互 作用 导致 了 旋 臂 的 产 
生 ， 并 且 指 问 星 系 转动 的 方向 。 短 箭头 表示 两 个 星系 靠近 最 近 点 时 的 运 
动 方向 ， 索 曲 的 稍 头 表示 转动 方 癌 


今天 ， 在 全 球 最 强大 的 计算 机 上 上， 宇宙 学 家 们 可 以 模拟 不 同类 型 的 
宇宙 ， 从 中 预言 我 们 应 该 在 望远镜 里 观测 到 什么 现象 ， 或 是 解读 一 些 观 
测 数据 的 统计 含义 。 鉴 于 世界 上 曾经 存在 两 类 天 文学 家 ， 一 类 是 观测 天 
文学 家 ， 一 类 是 理论 天 文学 家 ， 现 在 可 以 说 有 了 第 三 种 。 计 算 天 文学 家 
的 能 力 与 众 不 同 ， 他 们 能 编写 错综复杂 的 计算 机 代码 ， 生 成 精彩 绝伦 的 
图 片 或 视频 ， 从 而 展现 不 同 的 宇宙 模型 的 不 同 特点 。" 理 论 天 文 家 作出 
预言 ， 计 算 天 文学 家 检验 预言 ， 观 测 天 文学 家 则 负责 用 望远镜 来 寻找 检 
验 的 结果 。 

带电 的 宇宙 

aa 由 于 时 常 需要 把 这 儿 的 灯泡 换 换 ， 又 把 那儿 的 晶体 收音 机 调调 ， 我 就 学 到 了 扎实 的 
电学 实 中 知识。 但 这 些 知识 并 不 全 面 一 比如 ， 我 还 是 不 明白 为 什么 不 能 用 一 个 电 吉 他 才 鸡 



























































— 凯 斯 . 沃 特 豪 斯 (1929 一 2009， 英 国 作 家 ) 加 

在 发 展 稳 态 宇宙 理论 的 同时 ，1948 年 ， 赫 尔 曼 . 邦 迪 还 提出 了 一 个 
非常 不 同 的 宇宙 模型 。 他 设想 ， 这 个 模型 可 能 有 稳 态 的 形式 ， 但 这 种 形 
式 对 宇宙 膨胀 来 说 ， 既 非 充 分 也 非 上 必要。 他 和 剑桥 的 同事 瑞 . 利 特 列 顿 
共同 发 展 了 这 个 想法 ， 并 注意 到 两 个 像 质子 这 样 的 带电 粒子 ， 产 生 的 静 
电 斥 力 要 比 引 力 大 得 多 (实际 上 大 10” 倍 ) 。 

通常 ， 人 们 假设 氧 原子 呈 电 中 性 。 氧 原子 包含 一 个 质子 和 一 个 电 
子 ， 两 者 的 电荷 大 小 相等 ， 符 号 相反 : SRP tr ete, M FE AN ter 
是 He， 所 以 总 电荷 是 零 ， 原 子 呈 电 中 性 。 但 是 邦 迪 和 利 特 列 顿 假设 ， 质 
子 和 中 子 的 电 蓓 之 间 有 极其 细微 的 拳 别 ， 只 不 过 我 们 还 没 发 现 。 这 样 的 
话 ， 氧 原子 都 会 带 有 一 个 总 的 电 三 ， 每 个 原子 的 总 电 奏 都 符号 相同 。 如 
ge a a 
(图 6.4) 。 
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微弱 的 引力 
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图 6.4 两 个 氢 原 子 之 间 有 着 微弱 的 引力 。 但 如 果 质 子 (p) 的 电荷 和 围 
绕 它 的 电子 的 电荷 不 相等 ， 那 么 每 个 原子 都 会 市 上 一 个 滔 电 荷 。 每 个 原 
子 都 融 同 种 电荷 ， 于 是 相互 之 间 就 会 产生 了 强烈 的 电磁 排斥 力 


既然 静电 的 排斥 力 远 大 于 引力 ， 他 们 认为 ， 只 要 质子 的 电荷 比 电子 
a a 
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约束 比 邦 迪 和 利 特 列 顿 提出 的 大 上 100 倍 (小 于 10") 。 但 渐渐 地 ， 更 
精确 的 实验 结果 显示 ， 正 负电 答 之 间 的 差异 小 于 e 的 10*。 起 初 ， 邦 迪 和 
利 特 列 顿 拒绝 接受 这 些 结果 ， 因 为 他 们 坚持 认为 ， 在 原子 尺度 上 ， 电 向 
差异 的 效应 非常 微弱 ， 而 且 实验 中 用 到 的 电磁 场 对 结果 本 吴 会 有 什么 影 
啊 也 没有 被 充分 考虑 在 内 。 但 渐渐 地 ， 实 验证 据 消除 了 这 些 担心 ， 这 个 
理论 也 就 没 法 继续 维持 了。 最 后 ，1960 F, KHR FRAR KEE 
研究 了 两 个 氧 原子 组 成 的 气 分 子 的 电荷 ， 发 现实 验 结果 所 允许 的 电荷 差 
异 ， 要 比 解释 宇宙 脱 胀 所 需要 的 差异 宇 少 小 40 售 。” 

这 个 理论 从 来 没有 成 为 宇宙 学 研究 的 主流 ， 但 这 是 一 个 很 好 的 例 
子 ， 体 现 了 亚 原 子 物理 学 是 如 何 进入 爱 因 斯 坦 的 相对 论 所 把 持 的 引力 领 
域 ， 以 及 它 是 如 何 改变 我 们 对 宇宙 膨胀 的 认识 的 。 

在 大 西洋 的 男 一 侧 ， 有 一 个 宇宙 学 的 研究 小 组 提出 了 用 一 个 宇宙 模 
型 ， 他 们 更 关心 在 爱 因 斯 坦 方程 组 的 描述 下 ， 膨 胀 宇宙 的 早期 阶段 发 生 
了 什么 样 的 物理 过 程 。 

炙热 的 宇宙 

《热情 似 火 》 

一 一 比 利 - 怀 尔 德 执导 ， 伊 蔡 元 : 戴 蒙 德 编剧 ” 

在 英国 ， 稳 态 宇 宙 模 型 吸引 了 如 此 多 的 公众 注意 力 ， 以 至 于 它 的 对 
手 几乎 淡出 了 公众 的 视野 。 然 而 ，1948 年 以 后 ， 对 大 爆炸 模型 的 关注 逐 





















































渐 多 了 起 来 ， 这 种 模型 认为 过 去 的 宇宙 要 比 现 在 的 状态 更 热 更 致密 。 爱 
因 斯 坦 的 理论 预言 了 不 同类 型 的 膨胀 宇宙 模型 ， 天 文学 家 们 已 经 在 研 冤 
如 何 区 分 这 些 模型 ， 而 物理 学 家 们 则 开始 研究 早期 宇宙 不 同 寻 第 的 物理 
环境 。 勒 梅 特 率 先 考 夸 了 胚胎 宇宙 的 物理 状态 ， 而 苏联 流亡 者 乔治 :向 
英 夫 和 他 的 学 生 真 正 把 这 个 想法 落 到 了 实处 ， 他 们 对 相关 问题 的 证 明成 
了 对 宇宙 过 去 最 实用 而 可 靠 的 指南 。 

伽 莫 夫 生活 在 一 个 风云 变 约 的 时 代 ， 而 他 的 人 生 也 跌宕 起 伏 、 多 姿 
EKo (BRE RRB Se an RRs PAGER, PAIR REA SSN SEK 
得 堡 国立 大 学 ， 并 且 在 亚历山大 : 弗 里 德 曼 的 读 上 学 习 了 广义 相对 论 。 
才 二 十 出 头 ， 他 就 在 核 物 理 领 域 作 出 了 重要 贡献 。 伽 葛 夫 性 格外 同 ， 从 
不 循 规 蹈 算 。 他 好 像 有 一 种 过 人 的 能 力 ， 能 够 结识 三 教 九 流 各 色 名 人 ， 
从 葛 洛 托 夫 、 布 哈 林 、 托 洛斯 基 到 爱 因 斯 坦 、 玻 未 、 弗 朗 西 斯 :元 里 
wo MAR EERE Nea. 

(MALE A AH S ARB. MEER ASE Ay TESA eH 
F Sat AR Ft A A, NEAR, FE1932F RE 
AEE FAIL (Rho) 罕 越 守备 松懈 的 边境 ， 逃 离 目 己 的 祖国 。 他 们 从 
克 里 米 亚 半 马 的 南端 出 逃 ， 和 希望 走私 贩子 能 帮 他 们 流 过 黑海 ， 到 达 270 
公里 之 外 的 土耳其 。 在 这 个 逃亡 计划 中 ， 他 们 需要 一 稻 可 扩 受 的 小 橡胶 
艇 ， 以 便 漂 洋 过 海 。 他 们 打算 把 橡胶 艇 和 桨 分 别 放 在 两 个 帆布 包 里 ， 背 
在 号 上 。 尽 管 当 时 的 苏联 食物 短缺 ， 他 们 还 是 准备 了 一 周 的 食物 ， 并 临 
时 带 上 了 一 些 漂浮 用 具足 球 胆 ，、 一 个 水 泵 和 一 个 指南 针 。 他 们 进入 
土耳其 的 时 候 不 计划 带 里 份 证 ， 而 是 声称 自己 是 丹麦 人 ， 因 为 伽 莫 夫 有 
个 丹麦 的 旧 获 照 ， 这 样 束 可 以 想 办 法 进入 伊斯坦布尔 的 丹 交 大 使 馆 。 
1932 年 初夏， 他 们 在 元 里 米 亚 海 恒 的 一 个 科学 院 度 假 村 订 了 房间 ， 把 小 
艇 也 带 去 了 ， 进 行 了 渡海 演习 。 

本 来 ， 他 们 打算 等 到 满月 的 时 候 再 出 有 发， 这 样 对 逃跑 有 利 。 可 当时 
海上 风平浪静 ， 他 们 便 打 算 立 刻 出 发 。 尖 两 天 ， 海 上 之 旅 一 切 顺利 ， 不 
久 风 浪 渐 渐 大 了 起 来 ， 海 水 不 断 灌 进 小 艇 ， 柔 儿 不 得 不 让 水 泵 昼夜 工 
作 ， 以 防 小 艇 沉 入 大 海 。 最 后 ， 船 还 是 翻 了 ， 他 们 发 现 自己 离 海岸 不 太 
远 ， 面 前 还 能 看 到 一 些 渔夫 。 非 常 遗 憾 ， 这 些 渔夫 不 是 土耳其 人 : 这 对 
夫妇 离 他 们 出 发 的 地 方 仅 有 110 公 里 。 在 渔夫 们 的 帮助 下 ， 他 们 又 回 到 
了 原点 。 竺 运 的 是 ， 没 有 人 怀疑 他 们 编 的 瞎 话 : 他 们 是 赛 艇 爱好 者 ， 由 
于 经 验 不 足 ， 加 上 天 气 恶 劣 ， 不 小 心 被 冲 到 了 很 远 的 地 方 。 真 相 实 在 是 
KAIT, RASH 

伽 莫 夫 夫 妇 并 没有 放弃 逃离 的 念头 。 两 年 以 后 ， 在 尼 尔 斯 : 玻 尔 的 
邀请 下 ， 他 们 赴 比 利 时 参加 了 一 个 物理 学 会 议 ， 会 后 并 没有 返回 苏联 。 
齐 治 得 到 了 和 密 葡 根 大 学 安娜 堡 分 校 的 一 个 职位 ， 并 在 美国 度 过 了 余 
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得 益 于 对 核 物 理学 的 深刻 了 解 ， 伽 莫 夫 设想 ， 宇 宙 刚 开始 膨胀 的 那 
几 分 钟 里 ， 也 许 就 像 一 次 巨型 的 核 物理 实验 。 经 过 了 一 些 错误 的 尝试 之 
后 ， 在 伽 莫 夫 的 两 个 年 轻 研究 生 拉 尔 夫 .阿尔 珀 (Ralph Alpher, 1921~ 
2007) 和 罗伯特 : 赤 尔 曼 (Robert Hermann, 1914~1997) 的 正确 努力 
下 ， 这 个 理论 的 核心 思想 初 具 雏形 。 

1948 年 夏天 ， 伽 莫 夫 证 明 ， 宇 宙 的 膨胀 进行 了 大 约 一 百 秒 之 时 ， 质 
子 和 中 子 就 开始 相互 结合 ， 形 成 气 核 。" 六 个 月 以 后 ， 阿 尔 珀 和 区 尔 曼 
发 展 了 伽 莫 夫 的 想法 ， 在 一 篇 写 给 《自然 》 杂 志 的 信 中 ， 他 们 计算 了 字 
宙 的 温度 和 密度 随时 间 变 化 的 规律 ， 这 样 就 能 将 任何 一 个 历史 时 期 的 宇 
宙 温 度 和 密度 同 今天 的 数值 相 联 系 。™ 

阿尔 珀 和 赫 尔 曙 证明， 如 果 宇 宙 膨 胀 的 过 程 是 各 癌 同 性 而 均匀 的 ， 
那么 从 起 初 的 炙热 状态 开始 ， 用 物质 密度 除 以 辐射 温度 的 立方 ， 得 到 的 
比值 始终 是 个 常数 。 这 意味 着 他 们 可 以 确定 当 宇 宙 刚 刚 诞生 两 分 钟 (其 
辐射 温度 高 达 十 亿 度 ) 时 这 个 比值 应 该 是 多 少 ， 以 避免 当时 的 核反应 产 
生 过 多 的 氨 元 素 而 不 符合 我 们 今天 观测 到 的 数值 。 这 样 知道 这 个 比值 的 
大 小 ， 又 知道 现在 宇宙 平均 密度 的 观测 值 后 ， 他 们 就 能 推导 出 现在 的 辐 
射 温度 大 小 。 他 们 估计 这 个 数值 应 该 是 5 开尔文 ?左右 。 这 是 历史 上 最 重 
要 的 科学 预言 之 一 。 这 样 的 话 ， 天 文学 家 就 能 够 通过 观测 来 验证 ， 宇 宙 
是 否 如 大 爆炸 理论 所 说 ， 曾 经 处 于 极度 炙热 而 致密 的 状态 。 这 些 计算 最 
后 证 明 ， 如 今 的 宇宙 中 应 该 存在 高 温 辐 射 遗 留 下 的 痕迹 。 


Q 开尔文 是 国际 单位 制 中 的 温度 单位 ， 以 下 简称 开 。5 FAFE 
下 268.15 摄氏 度 。 译 者 注 


唉 ， 可 惜 当时 好 像 没 人 关注 这 几 篇 论文 。1948 年 的 稳 态 宇宙 之 争 吸 
引 了 人 们 的 注意 力 ， 而 且 欧 济 的 科学 家 从 没 听 说 过 阿尔 珀 和 赫 尔 曼 。 美 
国 的 情况 也 好 不 到 哪儿 去 。20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 普 林 斯 顿 的 一 位 顶级 物 
理学 家 罗伯特 迪克， 打算 开展 一 个 探测 宇宙 辐射 的 项 目 ， 可 他 竟然 没 
有 读 过 伽 英 夫 、 阿 尔 珀 和 赫 尔 曼 在 世界 顶级 期 刊 上 发 表 的 那些 文章 ， 更 
不 知道 他 们 已 经 就 相关 问题 作出 过 预言 。 

1965 年 ， 阿 诺 : 彭 齐 亚 斯 (Arno Penzias) 和 罗伯特 :威尔逊 
(RobertWilson) ， 两 个 顶级 无 线 电工 程 师 ， 正 在 新 译 西 州 霍 姆 德尔 为 
贝尔 实验 室 校准 一 个 接收 天 线 ， 用 以 追踪 “回声 ”通讯 卫星 。 最 终 ， 他 们 
发 现 了 来 自 宇 宙 大 爆炸 的 辐射 痕迹 ， 尽 管 他 们 当时 并 不 清楚 目 己 探测 到 
的 东西 是 什么 ， 也 不 知道 以 阿尔 珀 、 革 和 尔 曼 和 伽 莫 夫 为 代表 的 宇宙 学 家 
己 经 预言 了 这 种 辐射 的 存在 。 他 们 探测 到 的 是 波长 为 7.35 厘 米 的 无 线 电 
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从 理论 上 估算 辐射 的 温度 ， 于 是 很 快 知道 了 此 事 。 迪 元 以 前 的 一 个 学 
生 ， 人 詹姆斯 : 皮 博 (James Peebles) 估算 了 这 个 温度 的 大 小 约 为 10 开 ， 
并 写成 了 论文 同学 术 期 刊 投 稿 。 这 篇 论文 最 终 被 期 刊 选择 的 审 稿 人 【下 


好 是 阿尔 珀 ) 拒绝 了 ， 因 为 文章 并 没有 原创 思想 ， 其 中 的 结果 也 早 就 被 
阿尔 珀 和 


赫 尔 曼 算出 来 了 。 然 而 ， 迪 克 的 研究 团队 好 像 没 有 理会 这 个 信息 ， 
又 在 《天 体 物 理学 报 》 绢 齐 亚 斯 和 威尔逊 所 发 表 的 低调 的 公告 旁边 发 表 
了 一 篇 论文 ， 专 门 解释 这 次 探测 到 的 辐射 。 关 于 这 次 集体 失忆 导致 科学 
研究 进度 落后 了 许多 年 的 经 历 ， 科 学 史学 家 写 下 了 不 少 的 论述 。1975 
年 ， 迪 元 在 自传 性 笔记 中 写 道 : 

关于 火球 的 热 辐 射 理论 ， 我 们 的 工作 存在 不 幸 和 令 人 尴 从 的 一 面 。 我 们 没有 做 足 文献 搜 
索 的 功夫 ， 而 与 伽 莫 夫 、 阿 尔 珀 和 茜 尔 曼 的 重要 论文 失之交臂 。 对 此 我 应 该 负 主 要 责任 ， 因 为 
团队 中 的 其 他 成 员 太 年 轻 ， 不 可 能 了 解 这 些 老 文章 。 早 些 时 候 ， 我 在 普林斯顿 听 过 伽 莫 夫 的 讲 
座 ， 但 我 记得 他 的 宇宙 模型 是 寒冷 的 ， 开 始 时 只 有 一 些 中 子 。 四 

阿尔 珀 和 获 尔 曼 在 余下 的 时 光 中 ， 仍 然 对 所 受到 的 不 公平 生 遇 耿耿 
于 怀 。 后 来 他 们 去 了 工业 界 工 作 ， 对 宇宙 学 后 来 的 发 展 影响 不 多 。™ 
1955 年 ， 阿 尔 珀 离开 约翰 : 稚 普 金 斯 大 学 ， 去 了 通用 电气 公司 工作 ， 并 
于 2007 年 去 世 。1956 年 ， 攻 尔 曼 开始 领导 通用 汽车 公司 研究 实验 室 的 物 
理 部 ， 然 后 又 去 了 德 殉 萨 斯 大 学 当 教 授 ， 并 在 那儿 做 出 了 关于 交通 流量 
的 数学 理论 的 一 流 研 究 工 作 。 后 来 他 又 成 了 一 位 相当 有 造 讶 的 雕刻 家 ， 
制作 木质 微缩 模型 ， 在 美国 多 处 都 有 展览 。 他 于 1997 年 去 世 。 
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图 6.5 乔治 : 伽 莫 夫 在 1965 年 “日 期 写成 了 1963 年 ) S 2a a est IT AY 
信 中 指出 ， 他 在 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 微波 背景 辐射 以 及 罗伯特 :迪克 
和 他 的 团队 给 出 实验 解释 之 前 就 作出 过 相关 预言 所 


尽管 补遗 乐 了 很 长 一 段 时 间 ， 但 由 于 在 微 疲 背景 辐射 和 大 爆炸 理论 
方面 作出 的 杰出 贡献 ， 最 终 阿 尔 珀 和 赫 尔 曼 还 是 获得 了 许多 奖项 ， 受 到 
了 大 量 赞誉 。2005 年 ， 在 去 世 两 年 前 ， 阿 尔 珀 获得 了 美国 国家 科学 奖 。 
获奖 说 明 这 样 写 道 : 





























图 6.6 SARE aR E) . FRR AER ADDR A BARS CA) ill 
RRM HIE MS EEH (lem 中 冒 了 出 来 ， 不 过 这 看 上 去 更 
Ai 
为 了 表彰 他 在 核 合成 领域 的 突破 性 工作 、 他 关于 宇宙 膨胀 会 留 下 微波 背景 辐射 的 预言 ， 

以 及 他 建立 的 大 爆炸 理论 模型 。 

形 齐 亚 斯 和 威尔逊 发 现 微波 背景 辐射 的 事件 是 一 个 历史 性 转折 点 ， 

从 此 我 们 得 以 更 加 深入 地 理解 宇宙 ， 同 时 也 对 用 爱 因 斯 坦 方程 组 描述 宇 
宙 行 为 的 方法 更 加 有 信心 。 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 的 最 简单 的 膨胀 宇宙 模型 
告诉 我 们 ， 宇 宙 每 时 每 刻 的 温度 应 该 是 多 少 。 知 道 了 这 个 简单 的 事实 之 
后 ， 物 理学 家 就 能 摘 清 楚 从 宇宙 诞生 几 秒 钟 起 到 现在 发 生 的 一 连 串 事 
件 。 他 们 无 法 摘 清 楚 所 有 发 生 的 事情 《〈“ 远 没有 做 到 这 点 ) ， 但 很 快 他 们 
就 建 六 了 早期 宇宙 的 行为 和 模型， 描述 了 温度 和 密度 是 如 何 降低 的 、 核 反 
0 ere tee ire tanpareniany 
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间 ， 认 为 射电 源 不 会 存在 于 宇宙 每 一 个 历史 时 期 的 论调 大 获 全 胜 ， 因 为 
他 们 打出 了 微波 背景 辐射 这 张 王 牌 。 在 大 爆炸 理论 中 ， 这 个 远古 的 现象 
非常 自然 (这 也 是 大 爆炸 理论 的 预言 之 一 ) ， 而 稳 态 宇宙 理论 就 无 法 解 
释 。 以 霍 伊 尔 为 首 的 稳 态 宇宙 理论 的 支持 者 ， 继 续 为 了 这 个 理论 负 随 奖 
抗 。 他 们 试图 证 明 ， 新 发 现 的 微波 背景 辐射 只 不 过 是 不 久之 前 在 银河 系 
中 形成 的 。 然 而 ， 这 些 英勇 的 抵抗 者 最 终 全 军 履 没 了 : 相 比 宇宙 中 的 物 
质 密度 ， 微 波 背 景 辐射 中 光子 太 多 了 ， 不 可 能 来 自任 何 已 知 的 辐射 源 。 
1967 年 ， 科 学 家 们 发 现 ， 从 天 空中 的 任何 方向 测 到 的 微波 背景 辐射 强度 
都 相同 ， 不 同方 向 之 间 的 强度 差别 不 超过 于 分 之 一 。 不 可 能 通过 几 个 局 
域 射线 源 的 登 加 来 产生 这 种 平滑 性 ， 除 非 射线 源 的 数量 巨 多 无 比 ， 可 如 
果 是 那样 的 话 ， 我 们 早 就 该 探测 到 这 些 射线 源 了 。 

奇怪 的 是 ， 霍 伊 尔 本 人 也 在 热 大 爆炸 宇宙 学 中 扮演 了 关键 角色 。 利 
用 核 物 理学 方面 丰富 的 专业 知识 ， 霍 伊 尔 走 得 比 件 莫 夫 、 阿 尔 珀 和 赫 尔 
曼 更 远 。 他 预言 了 宇宙 中 最 轻 的 几 个 化 学 元 素 的 丰 度 ， 这 些 元 素 应 该 在 
大 爆炸 后 的 最 初 几 分 钟 内 被 制造 出 来 。 他 先是 和 剑桥 的 罗 杰 : 泰 勒 
(Roger Taylor, 1929~1997) 于 1964 年 发 表 了 一 篇 开创 性 的 论文 外， 
接着 在 1967 年 又 和 加 州 理工 学 院 的 威 利 : 福 勒 (Willie Fowler, 1911~ 
1995) 及 其 学 生 罗 伯 特 :瓦格纳 (Robert Wagoner) 合作 发 表 了 文章 ， 在 
这 些 文章 中 ， 霍 伊 尔 预言 了 不 同 的 大 爆炸 宇宙 模型 中 ， 轻 元 素 〈 特 别 是 
mT AMAA REE) 的 完整 丰 度 分 布 图 。 

1953 年 ， 日 本 天 文学 家 林 忠 四 好 (1920~2010) 一 个 关键 的 小 发 

































































现 ， 为 这 些 令 人 印象 深刻 的 预言 补 上 了 缺失 的 一 环 ， 这 也 是 他 在 恒星 演 
化 理论 当中 最 著名 的 工作 。 每 个 物理 学 家 ， 例 如 伽 莫 夫 ， 在 尝试 预言 大 
爆炸 产生 的 化 学 元 素 丰 上 度 时 ， 都 过 到 了 一 个 重要 的 问题 ， 在 宇宙 膨胀 的 
最 初时 刻 ， 质 子 数 和 中 子 数 的 比例 是 多 大 ? 任何 原子 核 都 是 由 这 两 种 粒 
子 组 合 而 成 〈 例 如， 搞 -4 的 原子 核 是 由 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 成 的 ) ， 
所 以 化 学 元 素 最 终 的 丰 度 当然 是 由 质子 和 中 子 的 初始 比例 决定 的 。 如 果 
一 开始 全 部 都 是 质子 ， 那 么 最 后 你 得 到 的 产物 100% 都 是 氧 原 子 ， 但 如 
E A a 
Ven 吗 ? 

林 忠 四 即 指 出 ， 如 果 考 感到 自然界 中 存在 一 种 引起 放射 性 元 素 衰 变 
的 弱 相 互 作 用 ， 这 个 问题 区 迎刃而解 了 。 当 宇宙 还 是 一 个 出 生 不 到 一 秒 
钟 的 屡 儿 时 ， 其 中 的 温度 高 达 一 百 亿 度 以 上 ， 此 时 这 种 弱 相 互 作 用 会 导 
致 质 子 和 中 子 的 数量 相等 ， 形 成 一 种 平衡 状态 。 只 要 处 于 完全 平衡 的 状 
态 中 ， 质 子 和 中 子 的 比例 就 只 由 温度 的 高 低 决 定 。 因 此 ， 你 不 需要 知道 
宇宙 “开始 ”的 时 候 发 生 过 什么 ， 也 不 需要 知道 其 他 不 确定 的 细 市 ， 束 能 
计算 质子 和 中 子 的 比例 。 事 实 上 ， 中 子 的 质量 比 质子 大 了 一 点 点 。 当 宁 
宙 诞 生 一 秒 钟 左右 ， 温 度 下 降 到 一 百 亿 度 附近 时 ， 由 于 制造 一 个 中 子 需 
要 的 能 量 多 了 一 点 点 ， 一 开始 的 时 候 ， 质 子 的 数量 也 就 比 中 子 多 了 一 点 
点 。 然 而 ， 这 其 中 的 数量 差异 并 没有 多 少 机 会 发 展 壮大 ， 因 为 宇宙 在 不 
世 地 膨胀 ， 其 中 起 主导 作用 的 弱 相 互 作用 反应 速率 太 慢 "， 最 后 反应 停 
止 了 。 此 时 宇宙 中 的 中 子 数 和 质子 数 就 固定 下 来 ， 约 为 1 : 6。 


D 俞 允 强 的 《物理 宇宙 学 讲义 》 提 到 ， 弱 过 程 的 发 生 率 是 TaxT， 
宇宙 膨胀 速度 是 E<T ”。 因 此 温度 下 降 时 ， 弱 过 程 的 发 生 率 降 得 更 快 。 
当 两 者 大 小 相等 时 ， 可 以 认为 反应 停止 。 EAE 


宇宙 的 温度 降低 到 十 亿 度 时 ， 核 反应 过 程 束 突然 局 动 了 ， 此 时 宇宙 
KAII — AR. ABI, ADVE PARE TS BEAR, KPT FAY EL 
例 减 小 到 了 1 : 7。 绝 大 部 分 中 子 最 终 的 归宿 是 形成 氨 -4 原 子 核 ， 除 此 之 
外 ， 还 有 少量 的 中 子 形成 了 气 、 氨 -3 和 锂 。 最 后 ， 宇 宙 之 中 的 物质 组 成 
KE 23% 为 页 -4、77% 为 和 所， 还 有 极 少量 的 气 〈 万 分 之 几 ) . A-3 ia 
之 几 ) 和 锂 -7《〈 百 亿 分 之 几 ) 。 这 正 是 今天 我 们 在 银河 系 内 外 都 能 观测 
到 的 元 系 丰 上 度 。 于 是 ， 这 个 核 物 理学 在 宇宙 最 初 几 分 钟 中 的 简单 应 用 ， 
被 天 文学 观测 漂亮 地 证 实 了 《图 6.7) 。 
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图 6.7 随 着 年 龄 的 增加 、 温 度 的 下 降 ， 宇 宙 中 不 同 元 素 所 占 比 例 的 变化 

图 。 不同 曲线 表示 宇宙 最 初 三 分 钟 产生 的 最 轻 的 化 学 元 素 LAL CH) 、 

-4 (He) . M (D) . A-3 (He?) . m (T) ~ 4-7 (Be) 和 锂 -7 

(Li) ] 丰 度 。 标 记 为 n 的 曲线 表示 没有 被 原子 核 束 缚 的 自由 中 子 会 发 
生 训 变 ， 丰 度 不 断 降低 














从 1975 年 开始 ， 随 着 我 们 对 高 能 物理 和 基本 粒子 的 了 解 越 来 越 深 
入 ， 重 构 军 宙 遥 远 过 去 的 状态 ， 成 为 了 一 个 新 的 研究 方向 ， 叫 做 “粒子 
mo ETE FE RRE BOAT FFE IAR. 
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党 ， 所 有 的 地 方 都 差不多 。 
Ei os 


我 是 一 只 独 来 独 往 的 猫 ， 对 我 来 
一 ”和 鲁 德 亚 德 . 吉 小 林 〈1865 一 1936， 英 国 作 家 ) ，《 远 古 传奇 》 
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如 果 我 死 了 ， 上 了 天 堂 以 后 ， 有 两 件 重 要 的 事情 希望 能 搞 明白 。 一 件 事 是 量子 电动 力学 
的 方程 组 ， 另 一 件 事 是 汕 流 扩散 ， 是 关于 流体 运动 的 。 我 对 第 一 件 事 的 预期 相当 乐观 。 

一 一 霍 勒 斯 : 兰 姆 (Horace Lamb，1849 一 1934， 英 国 应 用 数学 家 ) | 

爱 因 斯 坦 的 理论 导致 早期 的 宇宙 学 研究 一 路 突飞猛进 ， 除 了 极 个 别 
的 例外 ， 这 些 研究 大 都 集中 在 平滑 、 均 匀 、 脱 胀 速率 保持 各 向 同性 的 模 
型 上 。 有 两 个 充分 的 理由 值得 人 们 保持 这 个 倾 回 。 一 方面 ， 这 个 假设 非 
党 符合 从 天 文 望远镜 中 所 观测 到 的 景象 。 没 有 证 据 能 够 表明 ， 不 同方 问 
上 观测 到 的 宇宙 膀 胀 速率 有 明显 的 区 别 ， 而 且 天 空中 的 星系 分 布 也 和 随 
机 的 分 布 差不多 。 想 当年 ， 测 量 遥 远 星 系 的 红 移 大 小 可 是 一 件 极为 耗 时 
的 工作 。 在 望远镜 劳 荔 作 一 整 夜 ， 也 就 能 测 出 几 个 星系 的 红 移 。 这 个 情 
况 一 直 持 续 到 了 20 世纪 70 年 代 。 当 摄像 系统 中 应 用 了 基于 CCD 技 术 的 
光度 检测 器 以 后 (此 项 技术 获得 了 2009 年 诡 贝 尔 物理 学 奖 ) ， 人 们 就 
可 以 迅速 完成 大 量 星 系 的 红 移 测量 。 现 在 ， 有 一 些 大 规模 勘察 星系 分 布 
的 项 目 ， 打 算 通过 测量 星系 的 红 移 《进而 推算 出 星系 的 距离 ) ， 建 立 一 
个 星系 分 布 的 三 维 立 体 图 。 据 此 建成 的 三 维 立 体 图 让 人 们 大 吃 一 惊 ， 原 
来 天 上 的 星系 已 经 形成 了 线 、 面 之 类 的 结构 ， 进 而 结 成 了 一 张 宇宙 
的 “大 网 ”"。 人 们 平时 看 到 的 星系 投影 之 有 一 定 误 导 性 ， 根 本 体现 不 出 星 
系 分 布 的 五 彩 缤纷 和 精彩 绝伦 。 另 一 方面 ， 在 这 个 假设 下 建立 宇宙 模 
型 ， 就 能 大 大 简化 爱 因 斯 坦 方 程 组 ， 使 得 求解 变 得 非常 容易 。” 

我 们 前 面 已 经 看 到 ， 如 有 必要 ， 可 以 引入 某 种 “原理 ”， 如 宇宙 学 原 
理 和 完全 宇宙 学 原理 ， 以 便 给 这 些 简化 问题 的 假设 提供 哲学 根据 。 但 也 
有 更 充分 的 理由 要 求 我 们 更 进一步 ， 试 着 去 更 加 真实 地 描述 宇宙 。 毕 竟 
宇宙 真实 的 物质 分 布 状况 是 ， 其 中 存在 星系 之 类 的 结构 ， 也 存在 其 他 的 
不 规则 性 Cirregularity) 。 这 些 不 规则 性 是 从 哪儿 来 的 ? 为 什么 他 们 的 
大 小 形状 是 现在 这 样 的 呢 ? 尽管 各 个 方向 上 的 膨胀 速率 差别 不 大 ， 但 不 
可 能 是 零 ， 因 为 我 们 不 可 能 生活 在 这 样 一 个 宇宙 中 的 特殊 位 置 。 如 果 空 
po ee ae ee ee 

勒 梅 特 是 第 一 个 认真 思考 了 星系 起 源 的 人 。 栗 弗 席 效 的 论文 研究 了 
膨胀 宇宙 在 微 扰 作 用 下 的 稳定 性 ， 也 发 现 了 一 个 重要 的 线索 : 为 什么 宇 
宙 中 像 恒 星 和 星系 一 样 的 物质 “ 结 团 ” 如 此 众多 。 如 果 某 个 区 域 中 包含 的 
物质 略微 超过 了 平均 值 ， 它 们 就 会 吸引 附近 更 多 的 物质 ， 把 四 周 变 得 一 



























































片 空 上 让。 这 个 过 程 叫 做 引力 不 稳定 性 ， 是 牛顿 首先 发 现 的 。1902 年 ， 詹 
Ub -4e BSE James Jeans, 1877~1946) 又 对 这 个 问题 进行 了 详细 计 
算 。 在 既 不 膀 胀 又 不 收缩 的 空间 中 ， 这 种 不 稳定 性 会 飞快 地 增长 。 但 是 
肛 弗 席 北 发现， 如 果 空 间 在 膨胀 ， 不 规则 性 的 增长 速率 就 会 变 慢 。 空 间 
的 膨胀 会 试图 把 相互 吸引 的 物质 排斥 开 ， 结 团 的 势力 和 膨胀 的 势力 展开 
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宇宙 学 家 想 知 道 ， 这 个 简单 的 过 程 是 否 能 最 终 解 释 星 系 的 形成 。 也 
许 ， 宇 宙 “ 开 始 ” 的 时 候 存 在 着 一 些微 小 的 “随机 ” 涨 落 ， 使 空间 偏离 了 绝 
对 均匀 的 状态 。 或 者 也 许 是 后 来 的 一 些 特殊 过 程 产 生 了 这 些 涨 沙 ， 随 着 
宇宙 的 膨胀 ， 它 们 越 长 越 大 ， 但 最 终 停 止 了 膨胀 ， 不 再 变 大 ， 而 形成 了 
今天 我 们 看 到 的 “星系 ”结构 。 这 个 想法 引出 了 更 多 需要 解释 的 问题 。 为 
什么 大 多 数 星系 都 包含 大 约 一 干 亿 到 一 万 亿 颗 恒星 ?为 什么 它们 的 形状 
大 都 呈 特 殊 的 椭 球 形 或 螺旋 形 ? 而 且 最 重要 的 是 ， 为 什么 这 么 多 星系 都 
在 旋转 ? 

1944~~1951 年 间 ， 德 国 物理 学 家 卡尔 : 冯 : 魏 扎 元 (Carl von 
Weizsäcker, 1912~2007) 开始 考虑 一 种 新 的 可 能 性 。 也 就 是 说 ， 宇 宙 
之 所 以 拥有 如 此 丰富 的 结构 ， 也 许 是 因为 它 曾经 有 一 段 汕 流 
(turbulence) 横生 的 历史 。 这 个 想法 非常 吸引 人 。 湛 流 是 一 种 常见 现 
象 ， 在 生活 中 普遍 存在 。 打 开 浴 和 缸 的 水 龙头 ， 你 会 目睹 水 流 喷涌 而 出 ， 
Waa: ARATE, BEB) EASTMAN, BATA be 
KAER, (RSE Rt CN7.1) 。 然 而 ， 会 令 你 吃惊 的 是 ， 
研究 流体 的 数学 家 认为 ， 这 个 熟知 的 生活 经 验 本 质 上 却 是 无 法 求解 的 。 
如 果 流 体 的 速度 非常 快 ， 又 产生 了 很 多 洲 涡 的 话 ， 你 就 没 办 法 搞 清楚 究 
BARES ATA. UW RAE RS, MORO A, JAAR 
搞 清 楚 一 些 东 西 。 不 过 ， 在 错综复杂 的 问题 面前 ， 计 算 机 的 运算 能 力 还 
是 很 快 败 下 阵 来 。 王 禧 年 大 奖 难 题 为 七 个 悬而未决 的 数学 题目 征集 解 
法 ， 每 个 答案 悬赏 一 百 万 美元 ， 其 中 一 个 难题 正 是 这 个 流体 力学 问 
题 。 [3] 
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起 初 ， 冯 : 魏 扎 元 打算 研究 太阳 系 的 起 源 *"， 以 及 星系 中 的 恒星 运动 
a。 不 久 后 ， 他 受到 螺旋 星系 形状 的 局 发 ， 认 为 这 种 涡 旋 状 的 外 观 可 能 
是 宇宙 中 曾经 出 现 过 的 清流 的 遗迹 ， 于 是 他 提出 ， 消 流 才 是 理解 星系 形 
成 的 关键 所 在 。" 魏 扎 克 的 老乡 沃 纳 : 海 森 堡 也 加 入 了 这 场 科 学 征程 ， 他 
是 量子 力学 的 左 基 人 之 一 ， 以 前 也 友 展 过 满 流 的 数学 理论 。 在 整个 职 、 
生涯 之 中 ， 他 一 直 对 洱 流 现象 非常 着 迷 。" 

齐 治 " 伽 英 夫 也 被 曾经 注 流 横生 的 宇宙 模型 吸引 住 了 。 于 是 ，1952 
年 的 时 候 ， 他 发 展 出 了 一 个 相似 的 理论 。% 不 过 ， 星 系 形成 于 泣 流 的 想 
法 嘴 上 说 说 很 容易 ， 要 把 它 转 化 成 一 个 精确 的 模型 可 不 容易 。 实 验 室 中 
的 消 流 都 还 没 摘 清 楚 呢 ， 更 不 用 次 宇宙 中 的 汪 流 了 ， 尽 管 宇 宙 中 的 事情 
至 少 变 化 得 非常 缓慢 ， 而 自转 物质 形成 的 流 涡 也 不 受 边界 条 件 例如 浴缸 
的 形状 、 水 龙头 和 下 水 口 的 影响 ， 虽 然 正 是 这 些 边 界 条 件 使 得 浴室 里 的 
漠 流 问题 如 此 复杂 。 

又 弗 席 效 已 经 证 明 ， 随 着 宇宙 的 年 龄 逐渐 增 大 ， 微 弱 的 流 涡 都 会 衰 
减 ， 变 得 更 加 微弱 。 不 过 ， 在 热 辐 射 物质 主导 宇宙 的 时 期 ， 这 些 流 涡 的 
强度 会 保持 不 变 。 这 和 花样 滑冰 的 道理 一 样 ， 如 果 运 动员 立 在 脚尖 上 旋 
转 的 时 候 把 手臂 收回 来 ， 就 会 转 得 更 快 一 一 如 果 她 把 手臂 伸 出 去 ， 就 会 




















变 慢 。 在 膨胀 的 宇宙 中 ， 当 一 个 大 洲 涡 的 尺寸 越 来 越 大 时 ， 它 的 “ 手 
臂 ” 也 越 伸 起 长， 因此， 物质 的 旋转 速度 也 就 越 来 越 慢 。" 

消 流 有 一 个 特别 简单 的 性 质 :; 如 果 搅 动 流体 时 产生 了 一 个 大 流 涡 ， 
这 个 洲 涡 的 能 量 承 会 逐 级 减 小 ， 变 成 小 一 号 又 小 一 号 的 洲 滑 ， 直 到 最 后 
由 于 流体 中 存在 摩擦 力 ， 洲 涡 会 全 部 消失 。 向 一 杯 水 中 滴 入 墨水 ， 然 后 
轻 轻 地 搅动 ， 你 就 会 观察 到 洲 涡 逐 级 减弱 的 过 程 。 伟 大 的 苏联 数学 家 安 
德 雷 . 柯 尔 莫 哥 洛 夫 (Nikolai Kolmogorov, 1903~1987) 在 1941 年 就 曾 
提出 ， 当 洲 涡 刚 出 现 的 时 候 ， 它 的 尺寸 最 大 ;在 流体 黏度 的 作用 下 ， 当 
洲 涡 消失 的 时 候 ， 它 的 尺寸 最 小 ; 当 尺 寸 处 于 两 者 之 间 的 时 候 ， 洲 涡 总 
是 以 相同 的 速率 将 能 量 逐 级 传递 下 去 。“ 因 此 ， 在 相当 宽泛 的 尺寸 范围 
内 ， 满 流 的 旋转 速度 都 应 该 正比 于 其 直径 的 三 次 方 根 四 ， 而 不 论 这 个 满 
流 是 如 何 产生 的 ， 也 不 论 它 将 来 变 小 后 会 如 何 被 摩擦 力 消灭 掉 。 这 是 一 
个 有 趣 的 结论 ， 因 为 这 样 就 可 以 把 满 流 速度 和 尺寸 的 变化 关系 ， 跟 大 小 
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杂 得 多 。 

在 宇宙 最 初 的 三 十 万 年 里 ， 声 音 传播 的 速度 非常 快 ?， 流 涡 的 运动 
速度 比 声速 低 。 但 是 当 质 子 和 电子 相互 结合 形成 中 性 原子 以 后 ， 光 子 不 
再 与 电子 发 生 相 互 作 用 ， 声 速 也 就 急剧 地 减 小 了 。 突 然 之 间 ， 涡 流 的 转 
动 都 变 成 了 超 音速 运动 ， 巨 变 就 这 样 发 和 后 了。 宇宙 中 形成 了 巨大 的 震荡 
波 ， 积 累 起 巨大 的 不 规则 性 ， 进 而 影响 了 物质 的 分 布 。 星 系 应 该 就 是 在 
这 种 震荡 波 激 起 的 物质 洲 涡 中 形成 的 。 我 们 期 待 一 切 尘 埃 落 定 之 后 ， 就 
能 看 见 巨 大 的 旋转 星系 。 




















O 当时 宇宙 中 的 声速 大 约 是 光速 的 yV3 。 一 一 译 者 注 


这 个 图 景 提 供 了 一 个 解释 星系 形成 的 思路 ， 也 许 旋转 的 星系 源 自 于 
特定 的 柯 尔 莫 哥 洛 夫 型 汪 流 。 不 过 ， 我 们 得 先 确 定 宇宙 满 流 的 起 源 ， 同 
时 也 要 搞 清楚 超 音速 物质 的 积累 规律 。 

当时 没有 多 少 人 支持 伽 葛 夫 的 汝 流 宇宙 研究 ， 于 是 这 个 理论 就 被 搁 
置 了 下 来 。 直 到 20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 广 品 的 成 合 秀一 〈Hidekazu 
Nariai) 和 更 斯 科 的 里 奥 尼 德 : 奥 泽 诡 〈Leonid Ozernoy) 分 别 领导 的 两 
个 厉害 的 研究 小 组 才 开 始 发 展 这 个 理论 。 在 1964 一 1978 年 间 ， 汕 流 宇 宙 
- 直 被 当 作 是 星系 起 源 的 候选 理论 ， 人 们 向 其 中 倾注 了 大 量 精力 。 从 宇 
宙 学 研究 的 角度 看 ， 这 个 理论 令 人 难以 捉摸 ， 因 为 要 想 从 爱 因 斯 坦 方程 
组 中 找 出 一 个 能 够 描述 真实 的 满 流 宇 宙 的 解 ， 实 在 是 太 难 了 。 你 所 能 做 
的 事情 ， 只 有 是 寻找 宇宙 早期 形成 的 汕 流 留 下 的 蛛丝马迹 ， 看 它们 是 否 
导致 物质 的 密度 和 压强 出 现 不 规则 性 ， 使 之 聚集 为 旋转 的 物质 孤岛 ， 并 














最 终 变 成 现在 我 们 从 天 空中 看 到 的 星系 。 

但 后 来 遇 到 的 两 个 重大 问题 将 这 个 思路 完全 堵 死 了 。 起 初 人 们 以 
为 ， 这 些 洲 涡 不 会 对 宇宙 膨胀 的 过 程 产生 太 大 的 影响 。 唉 ， 可 惜 这 种 说 
法 被 证 明 是 错 的 。 当 你 逆 着 时 间 回 亢 时 ， 尽 管 流 涡 的 速度 保持 不 变 ， 可 
它们 产生 的 引力 效应 对 膨胀 宇宙 的 影响 却 是 越 来 越 大 。 最 终 人 们 发 现 ， 
必须 存在 这 样 一 个 时 期 ， 整 个 宇宙 混沌 未 分 一 团 糟 。 为 了 能 够 形成 今天 
我 们 所 看 到 的 星系 ， 这 些 流 涡 必 须 旋 转 得 足够 快 ， 这 就 要 求 宇 宙 的 混沌 
时 期 离 现在 非常 近 ， 但 这 会 和 微波 背景 辐射 的 观测 结果 相 矛 盾 。 这 个 理 
论 同 时 也 会 破坏 宇宙 诞生 大 约 三 分 钟 时 发 生 的 所 元 素 的 合成 过 程 ， 因 而 
与 我 们 观测 到 的 化 学 元 素 丰 度 相 矛盾 。” 

漠 流 机 制 的 第 二 个 重大 问题 是 ， 我 们 对 旋转 星系 的 认识 发 生 了 根本 
的 改变 。 直 到 1974 年 ， 天 文学 家 们 还 认为 所 有 的 椭圆 星系 都 在 旋转 ， 而 
且 转 得 越 快 ， 形 状 就 越 局 。 但 后 来 ， 牛 津 大 学 的 研究 生 久 姆 斯 . 宾 尼 证 
明 ， 解 释 椭 圆 星系 的 形状 为 什么 是 扁平 的 ， 并 不 要 求 星系 必须 在 旋 
转 。o 这 些 星系 中 的 大 多 数 恒星 都 沿 着 随机 的 轨道 运动 ， 而 星系 的 总 体 
形状 是 在 它 产 生 的 过 程 中 形成 的 。 渐 渐 地 ， 这 种 想法 得 到 了 天 文 观测 文 
持 : 许多 椭圆 星系 的 旋转 速度 都 太 慢 了 ， 不 足以 导致 这 种 扁平 的 形状 ， 
而 一 些 椭 圆 星 系 甚至 是 绕 着 “错误 的 ”对 称 轴 旋 转 。 这 两 个 进展 导致 了 星 
系 形成 自 潮流 的 理论 的 迅速 消亡 。 事 实 上 ， 湛 流 对 宇宙 膨胀 产生 的 影响 
太 过 剧烈 ， 会 导致 极其 严重 的 不 规则 性 和 扭曲 ， 而 这 恰恰 与 我 们 今天 观 
测 到 的 各 向 同性 、 均 匀 的 宇宙 大 相 径 庭 。 

mays Se: 从 工 号 到 芭 号 

任何 字 宙 演化 理论 的 目的 ， 都 是 试图 寻找 尽 可 能 简洁 的 宇宙 诞生 时 的 初始 条 件 。 当 我 们 
将 已 知 的 相互 作用 力 置 于 这 些 初始 条 件 之 上 时 ， 世 界 上 一 切 复杂 现象 就 可 以 统统 置 出 来 。 

直到 1950 年 ， 宇 宙 学 研究 的 主要 内 容 还 是 那些 到 处 都 一 样 、 各 个 方 
问 的 膨胀 速率 也 都 相同 的 宇宙 学 模型 。 这 叫做 “均匀 ”到 处 都 一 样 ) 

和 “各 问 同 性 ”( 各 个 方向 都 相同 的 宇宙 。 它 们 是 对 称 性 最 高 的 宇宙 学 
模型 ， 也 是 爱 因 斯 坦 方程 组 最 简单 也 最 容易 理解 的 解 。 时 不 时 地 ， 也 会 
出 现 另 一 种 类 型 的 宇宙 模型 ， 例 如 由 卡 斯 纳 、 爱 因 斯 坦 和 罗 森 、 施 特 劳 
斯 、 托 尔 曼 和 哥 德 尔 发 现 的 宇宙 模型 ， 或 者 最 先 由 乔治 : 勒 梅 特 和 伊 夫 
金 . 栗 弗 席 效 提 出 的 、 在 各 向 同性 均匀 的 基础 上 有 一 些微 小 扰动 的 宇宙 
模型 。 然 而 ， 这 些 不 同 寻常 的 宇宙 模型 能 被 发 现 纯 属 偶然 。 人 们 并 不 清 
楚 这 样 的 模型 一 共有 多 少 种 ， 应 该 如 何 进行 分 门 别 类 。 这 种 状况 在 1951 
年 的 时 候 发 生 了 改变 ， 当 时 亚伯拉罕 : 陶 伯 (Abraham Taub, 1911~ 

1999) 完成 了 一 项 意义 深远 的 系统 性 研究 ， 宫 括 了 所 有 均匀 但 不 是 各 向 
同性 的 宇宙 模型 。%” 无 论 映 处 这 个 宇宙 的 哪个 角落 ， 你 都 会 看 到 相同 的 
宇宙 演化 历史 。 天 文学 家 就 像 一 只 独 来 独 往 的 猫 ， 无 论 他 们 身 在 何 处 ， 































































































宇宙 的 任何 角 沙 看 起 来 都 差不多 。 但 如 果 于 着 不 同 的 方向 看 ， 你 就 会 友 
现 一 些 不 同 之 处 。 爱 德 华 : 卡 斯 纳 在 20 世 纪 20 年 代 发 现 了 第 一 个 这 样 的 
宇宙 模型 ， 那 是 其 中 最 简单 的 一 个 。 可 是 ， 这 种 均匀 但 不 是 各 癌 同 性 的 
宇宙 一 共 会 有 多 少 种 呢 ? 

1977 年 ， 我 在 加 州 大 学 伯克利 分 校 做 博士 后 研究 ， 当 时 亚伯拉罕 : 
陶 伯 (大 家 都 叫 他 “ 亚 伯 ”) 是 数学 系 广义 相对 论 研 究 组 的 组 长 。 我 属于 
天 文系 ， 但 我 会 参加 陶 伯 小 组 的 组 会 和 非 正 式 的 午间 聚餐 。 对 年 轻 的 科 
学 家 来 说 ， 陶 们 相当 令 人 生长 ， 因 为 他 的 知识 极为 广博 ， 经 验 极 其 丰 
mB» MASE, MAG AUCH: 你 可 不 能 跟 他 讨论 不 成 熟 的 想 
法 。 他 建立 了 伯克利 的 计算 机 实验 室 ， 同 普 林 斯 顿 的 冯 : 诡 依 曼 有 合 
作 ， 也 同 爱 因 斯 坦 和 哥 德 尔 有 联络 ;他 是 震荡 波 和 流体 力学 的 世界 级 权 
R: 在 罗伯特 还 的 指导 下 ， 他 于 1935 年 取得 了 博士 学 位 ， 因 此 也 是 广义 
相对 论 和 宇宙 学 领域 的 专家 。 他 管理 的 组 会 秉承 了 传统 的 法 官 审问 式 风 
格 (inquisitorial style 〉， 如 果 他 还 有 疑问 没 解决 ， 束 从 不 允许 主讲 者 继 
续 往 下 讲 ; 在 学 术 讨 论 中 ， 融 连 来 访 的 诡 贝 尔 奖 得 主 也 被 他 当 作 研究 生 
一 样 对 待 。 起 初 ， 他 看 起 来 脾气 很 骏 踩 ， 但 是 渐渐 地 你 会 有 发现 ， 他 还 挺 
REN: 他 对 符 年 轻 的 学 者 ， 就 像 是 一 个 父亲， 管理 着 一 个 巨大 的 家 
妊 ， 孩 子 们 随时 会 任性 胡 闸 ， 要 费 尽 心思 使 他 们 步 入 正轨 。 

1951 年 ， 陶 伯 发 现 ， 早 在 1898 年 时 ， 意 大 利 伟 大 的 几何 学 家 路 易 
吉 : 比 安 基 (Luigi Bianchi, 1856~1928) 就 已 经 搞 清 了 所 有 可 能 存在 
的 、 对 任何 地 方 的 观测 者 来 说 都 一 样 的 空间 。[16] 如 采 不 同方 向 之 间 存 
在 差别 ， 这 些 差 别 也 不 应 该 随 着 地 点 的 变化 而 变化 。 比 安 基 的 一 生 都 在 
比萨 市 的 几 个 优秀 的 数学 研究 所 中 担任 教授 。 他 证 明 ， 这 样 的 空间 只 有 
九 种 ， 分 别 用 罗马 数字 | 一 区 表述 。 






































图 7.2 路 易 吉 : 比 安 基 


按照 比 安 基 的 分 类 方法 ， 陶 伯 找 到 了 与 月 胀 宇宙 相符 的 所 有 类 型 的 
均匀 空间 。" 罗 马 式 阶梯 上 陈列 着 比 安 基 归纳 出 的 I 号 到 信号 的 空间 类 
型 ， 从 最 简单 的 平坦 的 欧 几 里 得 几何 ， 如 卡 斯 纳 的 宇宙 ， 到 黎 曼 和 罗 巴 
切 夫 斯 基 的 各 向 同性 的 弯曲 空间 ， 以 及 几 种 新 型 的 并 非 各 向 同性 的 弯曲 
空间 。 随 着 宇宙 的 膨胀 ， 其 中 一 些 空间 甚至 可 以 改变 曲率 的 大 小 : 在 大 
部 分 时 间 里 ， 它 们 惑 像 负 曲 率 的 “开放 ?宇宙 ， 但 突然 之 间 ， 又 会 变 成 正 
曲率 的 空间 。 又 有 一 些 空间 ， 就 像 哥 德 尔 的 宇宙 那样 ， 能 够 旋转 ， 但 还 
有 一 些 空间 能 以 一 种 扭曲 的 方式 一 边 旋转 一 边 脱 胀 。 

陶 伯 没 能 将 所 有 这 些 可 能 性 都 从 爱 因 斯 坦 方程 组 中 解 出 来 ， 但 是 他 
将 其 中 一 部 分 解 了 出 来 ， 并 且 把 卡 斯 纳 的 宇宙 以 一 种 我 们 前 面 见 过 的 简 
洁 形 式 写 了 下 来 。 直 到 今天 ， 我 们 仍然 无 法 从 方程 组 中 解 出 其 中 最 复杂 
的 那个 宇宙 ， 但 在 过 去 的 50 年 中 ， 几 乎 所 有 类 型 宇宙 的 总 体 行 为 都 逐渐 
得 到 了 定性 描述 。20 世 纪 60 年 代 ， 人 们 对 这 些 “ 比 安 基 的 宇宙 ?进行 了 大 
量 研究 。 直 到 80 年 代 末 期 ， 这 种 模型 才 退 出 了 人 们 关注 的 焦点 。 通 过 研 
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1. 剪 形 畸 变 

2. 旋 转 

3. 存 在 相对 于 径 癌 哈 勃 膨胀 的 运动 
4. 曲 率 各 问 异 性 





第 一 个 性 质 的 意思 是 ， 拿 起 一 个 圆 形 的 球 ， 用 手 捏 它 的 上 下 两 侧 ， 
将 它 变 成 鸡 借 的 形状 。 如 果 说 各 问 同 性 的 脱 胀 宇宙 是 由 一 系列 体积 增 大 
的 圆 球 所 组 成 的 ， 那 么 勇 形 畸变 的 宇宙 就 是 由 一 系列 体积 增 大 的 椭 球 所 
组 成 的 〈 图 7.3) 。 宇 宙 既 要 膨胀 又 要 旋转 时 ， 也 必然 会 出 现 甬 形 畸变 
(7.4) 。 几 种 性 质 的 综合 作用 也 很 容易 理解 。 第 三 个 性 质 更 加 微 
妙 。 想 象 一 个 膀 胀 的 圆 球 ， 有 一 种 观察 膨胀 效应 的 方法 是 ， 从 球 心 沿 着 
半径 向 外 男 一 条 直线 。 通 过 测量 这 些 线段 的 长 度 ， 我 们 就 可 以 推 产 出 宇 
FIBA SA CER 7.5) 。 我 们 倾 辐 于 假设 我 们 正在 沿 厦 这 些 虚 拟 的 线 
段 运动 《其 他 星系 中 的 每 一 个 观测 者 都 这 么 想 ) 。 但 是 我 们 不 能 断定 ， 
所 有 天 体 都 随 着 宇宙 的 整体 膨胀 而 运动 一 一 宇宙 学 家 们 将 宇宙 的 总 体 脱 
胀 称 为 “ 哈 勃 流 ”。 我 们 所 在 星系 团 也 许 正 朝 着 另外 一 个 方向 运动 ， 或 者 
其 中 存在 着 大 量 的 随机 运动 。 如 末 这 些 背 离 喻 动 脱 胀 的 运动 相对 绥 慢 ， 
束 像 地 球 围绕 太阳 转 ， 又 和 整个 太阳 系 一 起 围绕 银河 系 中 心 转 那 样 ， 或 




















者 参与 这 类 运动 的 物质 不 太 多 的 话 ， 就 不 会 对 宇宙 的 总 体 月 上 胀 产 生 任 何 
可 观测 效应 。 但 如 果 这 类 运动 牵扯 到 大 量 物质 ， 相 比 哈 动 流 的 速度 义 很 
局 的 话 ， 就 会 对 宇宙 的 月 胀 产生 影响 ， 引 起 一 种 一 形 畸 变 。 
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图 7.4 旋转 对 球体 的 扭曲 作用 





图 7.5 在 一 个 各 回 同 性 的 膨胀 宇宙 中 ， 有 一 个 星系 相对 于 总 体 膨胀 还 有 
一 个 额外 的 运动 


打 一 个 简单 的 比方 就 清楚 了 了。 假设 我 们 的 膛 胀 宇宙 像 一 个 气球 的 表 
面 ， 只 有 两 维 空间 。 如 果 把 睡觉 的 蚂蚁 放 在 气球 上 ， 然 后 把 气球 吹 大 ， 
这 些 蚂 蚁 就 以 均等 的 速度 相互 远离 。 蚂 蚁 们 会 随 着 它们 的 宇宙 一 一 气球 
的 表面 而 脱 胀 。 但 是 如 果 昭 蚁 清醒 过 来 ， 随 着 气球 的 膨胀 开始 到 处 乱 扑 
的 话 ， 它 们 之 间 就 额外 产生 了 一 种 相对 的 运动 ， 这 种 运动 不 能 简单 地 解 
释 为 宇宙 的 整体 膨胀 。 如 果 太 多 的 蚂蚁 朝 着 一 个 地 方 候 ， 就 会 在 气球 的 
橡胶 表皮 上 弄 出 一 处 凹陷 ， 于 是 就 改变 了 这 个 方 癌 的 脱 胀 速率 。 

我 们 知道 ， 爱 因 斯 坦 理论 的 精髓 在 于 ， 物 质 和 能 量 的 运动 会 改变 空 
间 的 几何 性 质 ， 其 中 包括 曲率 的 大 小 。 在 弗 里 德 曙 和 勒 梅 特 友 现 的 各 问 
同性 的 简单 宇宙 中 ， 空 间 的 曲率 和 膨胀 速率 一 样 ， 都 是 各 回 同 性 的 
从 每 个 方 回 看 部 相同 。 还 有 一 类 陶 伯 没有 算出 来 的 宇 害 ， 它 们 的 性 质 完 
全 不 同 ， 因 为 其 中 的 空间 曲率 也 会 随 着 方向 的 不 同 而 变化 。 卡 斯 纳 的 宇 
宙 是 最 简单 的 一 种 膨胀 速率 为 各 辐 异 性 的 宇宙 ， 但 它 的 空间 几何 任何 时 
候 都 是 平坦 的 ， 所 以 曲率 是 各 回 同 性 的 。 实 际 上 这 只 是 一 种 特殊 情况 。 
人 
(817.6) 。 



































图 7.6 曲率 各 向 异性 的 空间 ， 有 的 方向 上 看 像 是 一 个 开放 的 宇 害 ， 有 的 
方向 上 看 像 是 一 个 闭合 的 宇宙 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 这 些 方向 上 的 曲率 可 
以 从 正 变 到 负 ， 反 之 亦 然 


这 些 新 型 宇宙 的 曲率 是 各 疝 异 性 的 ， 看 起 来 就 像 往 各 向 同性 的 宇宙 
中 加 入 了 引力 波 。 不 同 强 度 的 引力 波 朝 着 不 同 的 方向 传播 ， 于 是 沿 着 传 
播 的 方 癌 产生 了 不 同 的 曲率 。 如 果 义 想 让 这 些 复杂 的 事物 能 够 同时 存 
在 ， 又 想 让 宇宙 看 起 来 是 均 义 的， 那么 就 得 给 宇宙 加 上 了 一 组 很 强 的 限 
定 条 件 ， 这 就 是 为 什么 这 种 类 型 的 宇宙 数量 非常 少 。 这 个 问题 最 先是 由 
比 安 基 发 现 的 。 如 果 人 允许 宇宙 的 不 同 角落 看 起 来 并 不 相同 的 话 ， 那 么 这 
样 的 情况 就 有 无 数 多 种 。 陶 伯 对 宇宙 进行 分 门 别 类 ， 就 像 艺术 家 为 自己 











的 创造 力 套 上 一 个 画 框 ， 叉 像 雕 塑 家 将 自己 的 思想 集中 表达 在 一 块 石头 

上 一 样 。 自 发 引入 的 限制 能 令 人 人 全神贯注 。 
均匀 的 宇宙 和 一 局 新 的 观察 窗口 
世界 总 是 黑暗 的 ， 光 明 只 不 过 是 把 黑暗 隐藏 了 起 来 。 
一 丹尼尔 .K. 麦 基 南 


我 们 在 上 一 章 说 到 ， 一 个 偶然 的 发 现 震 惊 了 世界 ， 那 就 是 早期 的 炙 
热 宇宙 留 下 的 微波 背景 辐射 。 微 波 背 景 辐射 的 平均 温度 大 约 是 2.7 开 ， 
但 是 普林斯顿 的 射电 天 文学 家 很 快 发 现 了 一 种 方法 ， 能 够 更 精确 地 测定 
这 个 温度 的 大 小 。 想 要 测 出 温度 的 精确 数值 很 困难 ， 因 为 我 们 首先 需要 
找到 一 个 绝对 准确 的 参考 温度 ， 以 便 测 量 时 比较 两 者 的 大 小 。 今 天 ， 测 
量 温 度 的 最 先进 的 方法 是 将 一 个 人 造 卫 星 发 射 到 太空 中 ， 但 是 人 造 卫 星 
必须 携带 一 小 瓶 温 度 约 为 2.7 开 的 液 氨 以 作为 参考 标准 。 最 后 ， 液 氨 会 
全 部 蒸发 掉 ， 这 也 就 限制 了 实验 所 能 持续 的 时 间 。 

1967 年 ， 戴 维 : 威 尔 金森 (David Wilkinson, 1935~2002) 和 布鲁斯 
IEF AA} (Bruce Partridge) 应 用 了 一 种 由 罗伯特 :迪克 发 明 的 精巧 电子 
装置 ， 能 够 以 很 高 的 精度 测量 天 空中 两 个 不 同方 同 之 间 的 温度 差别 ， 比 
测量 平均 温度 的 精度 高 得 多 。 差 分 测量 能 够 得 到 很 高 的 精度 ， 是 因为 不 
需要 测量 光度 的 绝对 大 小 。 威 尔 金 森 和 由 特 里 奇 测量 了 微波 背景 辐射 的 
强度 变化 ， 在 探测 堪 的 误差 范围 内 ， 他 们 什么 结果 都 没 发现 。 于 是 ， 他 
们 证 明了 天 空中 不 同方 向 的 背景 辐射 的 温度 之 间 的 差别 小 于 0.1%: 微波 
背景 辐射 体现 出 无 与 伦比 的 各 向 同性 ， 宇 宙 中 的 物质 结 团 没有 强大 到 足 
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这 个 发 现 令 世人 和 缘 为 惊叹 。 这 说 明 宇 宙 膀 上 胀 的 过 程 极为 符合 各 辐 同 
性 ;实际 上 ， 太 符合 各 加 同性 了 ， 宇 宙 学 家 开始 考虑 转变 态度 ， 重 新 审 
视 在 宇宙 中 看 到 的 高 度 对 称 性 。 在 此 之 前 ， 宇 宙 学 家 们 已 经 假设 了 宇宙 
非常 接近 各 回 同 性 均匀 的 状态 。 最 大 的 问题 在 于 ， 如 何 才能 解释 为 什么 
光滑 的 背景 之 上 存在 一 些微 小 的 不 规则 性 ， 以 及 这 些微 小 的 不 规则 性 是 
如 何 变 大 ， 变 成 我 们 今天 看 到 的 星系 和 星系 群 的 。 微 波 背 景 辐射 的 高 度 
各 问 同 性 发 现 后 不 入， 宇宙 学 家 又 开始 将 背景 的 均匀 性 和 宇宙 膨胀 几 近 
完美 的 各 回 同 性 当 作 重大 的 谜团 。 毕 竟 ， 如 果 我 们 随机 地 从 爱 因 斯 坦 的 
方程 组 中 选择 一 个 解 ， 或 者 从 比 安 基 的 空间 陈列 馆 中 选择 一 种 空间 ， 选 
出 不 太 规 则 的 、 各 癌 异 性 宇宙 的 概率 要 比 选 出 美丽 而 均匀 的 、 各 问 同 性 
宇宙 的 概率 大 得 多 。 既 然 有 那么 多 方法 能 让 宇宙 变 得 不 规则 ， 为 什么 我 
们 的 宇宙 却 如 此 小 众 地 体现 出 均匀 和 对 称 呢 ? 

混沌 的 宇宙 

条 条 大 路 通 罗马 

一 ”让 . 德 . 拉 封 丹 〈1621 一 1695， 法 国 诗 人 ) 0 

1967 年 ， 受 到 微波 背景 辐射 观测 结果 的 激励 ， 马 里 兰 大 学 的 查 尔 



















































































斯 : 米 斯 纳 (Charles Misner) 提出 了 一 种 全 新 的 想法 。 呈 不 再 假设 宇宙 是 
均匀 而 各 回 同 性 的 ， 这 样 是 从 有 序 中 产生 有 序 ， 我 们 为 什么 不 去 证 明 有 
序 也 可 以 从 混沌 中 诞生 呢 ? 

米 斯 纳 的 “混沌 宇宙 ”计划 试图 证 明 ， 爱 因 斯 坦 方 程 组 存在 这 样 的 性 
质 ， 无 论 宇 宙 开 始 膨胀 之 时 有 多 么 混乱 ， 如 果 等 上 足够 长 的 时 间 “〈 而且 
到 目前 为 止 ， 我 们 有 将 近 一 百 四 十 亿 年 的 时 间 可 以 用 来 等 ) ， 宇 宙 就 会 
ARTE RR BEY A), POR RATA ATH. 

这 个 想法 非常 吸引 人 ， 而 且 有 着 重要 的 哲学 意义 。 如 果 事 实 真 的 如 
此 ， 就 意味 着 我 们 不 需要 了 解 宇 宙 是 怎样 诞生 的 〈 假 如 它 有 个 开端 的 
Th) ， 就 能 解释 它 现 在 的 模样 。 米 斯 纳 想 要 证 明 ， 如 果 从 一 个 混沌 的 状 
态 开始 膨 胀 ， 宇 宙 的 早期 总 会 产生 足够 多 的 摩 控 力 ， 能 够 将 不 规则 性 都 
抹 平 ， 最 终 使 宇宙 的 脱 胀 变 得 各 问 同 性 而 均匀 。 这 就 像 用 力 搅动 一 桶 
油 。 你 闭 上 了 眼睛， 看 不 见 油 中 搅 出 的 洲 涡 ， 但 这 样 你 也 肯定 知道 ， 一 分 
钟 以 后 ， 油 的 表面 又 会 平静 如 初 。 油 中 的 运动 最 终 消失 在 阻尼 之 中 ， 油 
面 又 恢复 了 光滑 和 和 平静。 宇宙 也 会 像 油 一 样 吗 ? 

这 个 混沌 宇宙 的 新 理论 显得 雄心 勃 芝 。 在 此 之 前 ， 天 文学 家 都 是 在 
爱 因 斯 坦 方程 组 的 众多 解 中 寻找 一 个 与 我 们 所 见 到 的 宇宙 尽量 符合 的 ， 
他 们 已 经 对 当时 的 方法 非常 满意 了 。 那 个 最 简单 、 最 具 对 称 性 的 解 与 现 
实 符 合 得 加 很 好 。 后 来 ， 宇 宙 微 波 背 景 辐射 的 观测 结果 越发 凸显 出 一 个 
事实 ， 那 个 解 与 现实 符合 得 不 仅仅 是 很 好 ， 而 且 是 非常 之 好 。 为 什么 会 
这 样 呢 ? 这 就 是 米 斯 纳 提出 的 问题 。 一 些 宇 宙 学 家 满意 于 这 样 的 解释 : 
现在 的 宇宙 拥有 高 度 的 对 称 性 是 因为 它 一 开始 时 就 是 这 个 样子 “ 事 
情 之 所 以 现在 如 此 ， 是 因为 它们 过 去 束 是 那样 >， 托 马 斯 : 戈 尔 德 曾 如 此 
讽刺 道 。 所 这 根本 解释 不 了 什么 问题 。 于 是 米 斯 纳 想 要 找 出 一 个 更 合理 
的 解释 。 如 果 他 能 证 明 ， 现 在 的 对 称 性 可 以 从 任何 可 能 的 初始 条 件 中 产 
和 后 《或 者 从 其 中 的 大 部 分 可 能 中 产生 ) ， 那 么 他 对 宇宙 结构 的 解释 就 非 
tA WAR o 

起 初 ， 米 斯 纳 的 想法 看 起 来 很 有 前 途 。 基 于 比 安 基 、 卡 斯 纳 和 陶 伯 
发 现 的 各 辐 异 性 空间 ， 上 所 能 构成 的 最 简单 的 宇宙 确实 会 随 着 膨胀 的 进 
行 ， 迅 速 趋 品 各 问 同 性 ， 而 且 对 称 性 变 得 越 来 越 高 。 不 过 很 可 异 ， 在 更 
复杂 一 点 的 情况 中 ， 也 就 是 在 更 可 能 出 现 的 情况 中 ， 并 不 能 找到 这 样 的 
性 质 。 你 不 能 指望 宇宙 通过 不 断 地 脱 胀 束 能 一 点 一 点 地 抹 平 其 中 的 不 规 
则 性 。 在 一 些 宇宙 模型 中 ， 这 些 不 规则 性 根本 不 会 消失 ， 除 非 有 一 些 特 
定 的 物理 机 制 能 够 比 宇宙 膨胀 更 快 地 减弱 不 规则 性 的 强度 。 米 斯 纳 面 临 
的 挑战 在 于 ， 如 何 才 能 找 出 这 样 的 平滑 机 制 。 

不 柱 的 是 ， 这 次 搜寻 一 无 所 获 。 德 州 大 学 奥 斯 洒 分 校 的 理 查 德 : 马 
次 纳 和 我 证 明 ， 微 波 背 景 辐射 本 身 的 性 质 就 说 明 ， 几 乎 没有 多 少 不 规 则 





















































性 曾经 被 抹 平 掉 。 铺 任何 不 规则 性 的 抹 平 过 程 都 会 产生 热 〈 多 亏 热力 学 
第 二 定律 ， 才 使 得 不 规则 性 携带 的 能 量 有 了 如 此 归 和 鸽 ) ， 微 波 背 景 辐射 
正 古 这 种 热 在 今天 的 体现 。 抹 平 过 程 肥 生得 越 早 ， 产 生 的 热 也 就 越 多 。 
当今 宇宙 中 的 总 热量 〈 大 约 是 每 个 原子 对 应 十 亿 个 光子 ) 就 大 大 限制 了 
允许 被 减弱 和 抹 平 的 不 规则 性 的 总 量 。 事 实 上 ， 只 有 非常 少量 的 不 规则 
性 在 宇宙 的 早期 历史 中 消失 了 : 如 果 和 宇宙 起 源 于 一 个 非常 不 规则 的 状 

态 ， 如 不 可 能 利用 目 号 的 膨胀 将 其 中 的 不 规则 性 都 平滑 折 ， 只 剩 下 我 们 
现在 看 到 的 各 回 同 性 空间 ， 同 时 又 不 产生 大 量 的 热 辐射 。 

米 斯 纳 同时 也 强调 ， 无 论 当 时 人 们 研究 过 的 宇宙 模型 是 否 拥 有 局 度 
的 对 称 性 ， 其 中 部 有 一 个 不 同 寻 常 的 特点 。 光 波 以 有 限 的 速度 传播 ， 于 
征 就 为 任何 信号 的 传播 或 是 抹 平 机 制 的 传递 施加 了 一 个 宇宙 速度 的 限 
制 。 如 果 宇 宙 诞 生 后 过 了 t 秒 钟 ， 那 么 区 在 这 段 时 间 内 只 能 传播 一 段 < 视 
界 ” 的 距离 约 为 10;xt 千 米 ， 包 含 了 10xt 个 太阳 的 质量 ， 所 以 宇宙 诞生 后 
的 10 秒 钟 内 ， 光 只 能 传播 100 万 干 米 (地 球 到 太阳 的 距离 是 1.5 亿 和 干 
米 ) ， 所 影响 到 的 质量 大 约 是 太阳 质量 的 100 万 倍 。 但 在 宇宙 中 ， 我 们 
所 能 观察 到 的 最 大 范围 的 均匀 性 是 这 个 的 10* 倍 。 

这 个 结论 给 混沌 宇宙 理论 投下 了 一 个 巨大 的 阴影 。 在 宇宙 其 早期 ， 
任何 能 削弱 不 同 区 域 的 深度、 物质 密度 和 鹏 胀 速率 差异 的 机 制 都 被 限制 
在 了 很 小 的 太 度 上 ， 这 惑 无 法 解释 为 什么 从 大 矿 度 上 看 宇宙 的 不 同 区 域 
表现 得 如 此 均匀 ， 天 空中 的 微波 背景 辐 财 的 温度 如 此 一 致 。 

如 果 你 看 天 上 两 块 相隔 超过 两 度 的 不 同 区 域 “ 其 温度 在 极 高 的 精度 
下 相等 ) ， 但 在 宇宙 最 初 的 二 十 五 万 年 中 ， 光 信号 都 没有 足够 的 时 间 在 
这 两 个 区 域 之 间 传 播 ， 以 便 抹 平 其 中 的 能 量 和 温度 的 莽 别 。 此 后 ， 光 子 
开始 能 够 在 宇宙 中 自由 传播 ， 最 终 到 达 了 我 们 的 眼睛 ， 我 们 观测 到 的 微 
波 背 景 辐射 就 是 当时 宇宙 的 快照 。 
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图 7.7 如 图 所 示 ， 参 我 们 传播 的 光线 在 时 空中 形成 了 一 个 “ 光 
锥 ”(OCD)“。 光 锥 定义 了 视界 ， 处 于 光 锥 之 外 的 那 部 分 宇宙 我 们 是 看 
不 到 的 。 选 择 过 去 光 锥 上 的 两 个 时 空 点 〈《A 点 和 B 点 ) ， 当 时 微波 背景 
辐射 的 光子 刚刚 获得 了 目 由 ， 开 始 飞 回 我 们 的 眼睛 ， 而 宇宙 的 年 龄 只 有 
儿 十 万 年 。 我 们 可 以 找到 这 些 时 空 点 所 拥有 的 过 去 光 锥 (ACE 和 
BFD) 。 束 算 你 回溯 到 宇宙 的 开端 ， 这 两 个 光 锥 也 不 会 相交 。 这 说 明 在 
对 于 当时 的 宇宙 来 说 ， 光 信号 还 来 不 及 在 A 点 和 B 点 之 间 传 播 ， 因 而 A 点 
和 B 点 的 状态 不 可 能 通过 任何 以 光速 传播 的 物理 机 制 而 趋 于 一 致 。 但 是 
人 
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方向 代表 时 间 ， 回 上 代表 未 来 ， 同 下 代表 过 去 。 光 是 宇宙 中 最 快 的 信 
使 ， 因 此 ， 和 人们 在 纸 上 画 出 光 的 运动 轨迹 ， 用 来 研究 时 空 的 因果 性 质 。 
任 取 纸 上 的 一 点 O， 代 表 某 个 时 刻 站 在 地 球 上 的 观测 者 。 穿 过 O 点 对 称 
地 男 两 条 交叉 的 和 直线， 代表 观 测 者 身上 接收 和 发 射 的 光线 ， 所 形成 的 对 
称 锥 形 图 案 就 叫做 光 锥 。 光 锥 把 观测 者 周围 的 时 空 分 成 了 两 部 分 ， 光 锥 


























外 的 一 切 与 此 时 此 地 的 观测 者 都 没有 因果 联系 。 比 如 ， 此 时 此 刻 ，1.5 
亿 公 里 外 的 太阳 就 与 我 们 没有 因果 联系 一 一 我 们 看 不 到 “此 时 此 刻 ? 的 太 
阳 ， 只 能 看 到 8 分 钟 前 的 太阳 。 所 以 与 此 时 此 刻 的 我 们 有 因 采 联系 的 是 8 
分 钟 前 的 太阳 。 同 理 ， 此 时 此 刻 ， 我 们 看 到 的 所 有 事物 大 都 是 事物 一 段 
时 间 之 前 的 状态 。 这 些 远近 不 同 的 物体 在 不 同时 刻 发 射 或 反射 的 光 同 时 
到 达 了 同一 个 地 方 一 一 我 们 的 眼 上 量 ， 我 们 就 说 那 时 那里 的 它们 位 于 我 们 
的 过 去 光 锥 之 中 ， 也 就 是 图 中 光 锥 旨 下 的 那个 开口 。 一 一 详 者 注 


这 个 简单 推理 意味 着 ， 要 么 你 得 想 出 某 种 “新 物理 机 制 "， 能 够 让 抹 
平 过 程 不 再 受到 字 宙 速度 施加 的 限制 ， 要 么 宇宙 的 初始 条 件 比较 特殊 ， 
但 这 就 排除 了 那些 奇异 的 不 规则 宇宙， 它们 不 可 能 是 我 们 的 宇宙 。 

«PEKI R 

谐 波 混 频 是 世界 上 顶级 DJ 使 用 的 一 种 高 级 技术 .…… 显 然 ， 学 会 如 何 异 调 混 频 (mix in 
key) 是 一 种 高 级 的 DJ 技术 。 如 果 你 开始 学 习 异 调 混 频 时 水 平 还 不 够 高 的 话 ， 没 关系 ， 只 要 你 铭 
记 在 心 ， 异 调 混 频 是 你 未 来 成 为 世界 级 DJ 大 师 之 前 所 要 研习 的 必修 课程 。 ee 

一 一 《DJ 大 师 课程 》 咏 


在 宇宙 的 早期 ， 不 规则 性 的 抹 平 会 受到 视界 大 小 的 限制 。1969 
年 ， 米 斯 纳 发 现 了 爱 因 斯 坦 方程 组 的 一 类 新 的 解 ， 对 这 个 问题 作出 了 回 
应 。%% 这 种 宇宙 的 体积 是 有 限 的， 是 比 安 基 发 现 的 空间 中 形式 最 复杂 的 
一 种 。 这 是 一 个 “闭合 ”宇宙 ， 从 一 次 大 爆炸 后 开始 脱 胀 ， 体 积 达 到 最 大 
以 后 就 开始 收 纵 ， 再 经 历 一 次 大 声 缩 。 然 而 ， 这 种 宇宙 的 膨胀 方式 太 复 
杂 了 ， 以 至 于 根本 不 可 能 求 出 爱 因 斯 坦 方程 组 的 解 。 不 过 ， 我 们 仍然 可 
以 概述 其 大 致 行为 ， 并 用 计算 机 研究 其 中 的 一 部 分 。 后 来 ， 人 们 发 现 这 
种 宇宙 的 脱 胀 行为 是 混沌 的 ， 根 本 无 法 预测 外 ， 于 是 这 束 成 为 20 世 纪 70 
年 代 末 科学 界 关 注 的 主要 研究 方向 。 

根据 一 种 美国 商用 食品 搅拌 占 的 特点 ， 米 斯 纳 将 这 种 类 型 的 宇宙 叫 
做 “搅拌 大 师 ”(Mixmaster) 。™“ 他 相信 ， 这 种 宇宙 有 着 高 度 扭 曲 、 瞬 忌 
万 变 的 儿 何 结构 ， 使 得 光 能 够 环绕 宇宙 而 行 ， 从 而 将 整个 宇宙 搅 。 可 
惜 进一步 的 研究 表明 ， 尽 管 光 可 以 在 “搅拌 大 师 ? 宇 宙 中 跑 出 很 远 的 距 
离 ， 但 这 种 事情 极为 罕见 ， 因 此 整体 上 搅拌 进行 得 并 不 充分 。 
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图 7.8 “搅拌 大 师 ” 宇 宙 的 振荡 。 在 宇宙 的 前 半生 中 ， 它 的 体积 不 断 增 
大 ， 其 中 有 两 个 维度 在 膨胀 ， 而 第 三 个 维度 在 收缩 。 在 宇宙 的 后 半生 
中 ， 整 个 体积 不 断 缩小 ， 直 到 变 成 零 ， 为 下 一 次 大 爆炸 做 好 准备 。 哪 个 
维度 膨胀 、 哪 个 维度 收缩 完全 是 随机 的 ， 而 且 总 是 变 来 变 去 ， 就 像 一 个 
颤动 的 果冻 。 在 某 个 周期 里 ， 某 两 个 维度 不 断 发 生 振 荡 ， 而 第 三 个 维度 
稳定 地 变化 ; 在 另 一 个 周期 里 ， 原 先 振荡 的 维度 和 原先 稳定 变化 的 维度 
互 换 了 角色 。 宇 宙 经 历 了 无 穷 多 次 振荡 ， 本 图 只 显示 了 其 中 一 部 分 。 相 
互 简直 的 三 个 维度 的 尺寸 分 别 为 af0、b(D 和 cb 


“搅拌 大 师 ? 宇 宙 是 人 们 见 过 的 满足 爱 因 斯 坦 方程 组 的 宇宙 中 最 复杂 
的 一 个 (图 7.8) 。 如 果 妃 溯 它 开始 的 样子 ， 你 会 发 现 它 经 历 过 无 数 次 
振 沪 。 在 其 中 的 任何 一 个 时 刻 ， 宇 宙 都 有 两 个 维度 在 膨胀 ， 一 个 维度 在 
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缩 的 维度 已 经 转换 了 无 数 次 。 这 就 像 一 个 颤动 的 果冻 。™ 

这 种 复杂 性 完全 是 由 爱 因 斯 坦 的 引力 理论 造成 的 ， 在 旧 的 牛顿 引力 
理论 中 根本 找 不 到 对 应 的 宇宙 模型 。 你 可 以 设想 一 个 宇宙 开始 脱 胀 ， 不 
同 维度 的 膨胀 速率 不 同 ， 辐 其 中 各 个 维度 都 加 入 引力 波 ， 沿 着 各 个 维度 
在 空间 中 掀起 涟 满 。 同 时 ， 这 些 引 力 波 也 弯曲 了 它们 周围 的 空间 。 同 内 
传播 的 引力 波 造成 了 巨大 的 空间 曲 紊 ， 最 终 使 得 引力 小调 转 了 方 同 ; 同 
时 ， 收 缩 维度 也 转 而 开始 膛 胀 ， 而 另外 两 个 维度 中 的 其 中 之 一 由 膨胀 转 
为 收缩 。 当 妃 调 过 去 ， 直 到 宇宙 诞生 的 那 一 刻 时 ， 你 就 会 发 现 这 样 的 转 
换 已 经 重复 了 无 穷 多 次 。 

这 种 奇怪 的 事情 让 人 想起 一 个 非常 古老 的 哲学 问题 。 公 元 前 5 世 
纪 ， 埃 利 亚 的 芝 诺 提出 了 一 个 问题 ， 你 能 在 有 限 的 时 间 中 做 无 穷 多 件 事 
吗 ? 芝 话 精心 构思 了 一 个 关于 无 穷 的 屠 论 ， 想 用 它 来 铝 其 他 哲学 家 发 出 
挑战 。 古 时 候 没 有 人 能 回答 这 些 导论 提出 的 问题 。 比 如 说 ， 如 果 你 和 门 
之 间 的 距离 是 1 米 ， 那 么 为 了 走 到 门口 ， 你 必须 先 走 到 1/2 米 的 地 方 ， 
然后 是 1/4 米 的 地 方 ， 再 然后 是 1/8 米 、1/16 米 ， 依 次 类 推 ， 以 至 无 穷 。 
这 些 长 度 一 份 一 份 地 加 起 来 等 于 1 米 。 但 是 芝 诡 反 过 来 说 ， 你 必须 走 无 
穷 多 次 才能 走 到 门口 ， 也 就 是 说 ， 你 永远 也 无 法 走 到 门口 。 

当 我 们 的 时 钟 走 过 一 段 有 限 的 时 间 时 , “搅拌 大 师 ? 宇 宙 已 经 经 历 了 
无 穷 多 次 、 物 理 上 可 区 分 的 振荡 。 米 斯 纳 解释 说 ， 走 到 门口 虽然 需要 走 
过 无 穷 多 个 区 间 ， 但 这 并 不 是 物理 上 可 区 分 的 事件 。 如 果 以 此 为 由 认为 
芝 话 的 悍 论 在 此 并 不 适用 ， 那 么 你 就 必须 认定 “搅拌 大 师 ” 宇 宙 的 年 龄 是 
无 限 大 的 ， 因 为 当 你 还 没 追 溯 到 t=0 的 时 刻 时 ， 就 已 经 有 无 穷 多 次 、 物 
理 上 可 区 分 的 振荡 发 生 了 。™ 

从 物理 学 的 角度 讲 ， 这 个 事情 看 起 来 很 奇怪 ， 不 过 数学 家 已 很 习惯 
于 此 。 例 如 ， 男 y=x’sin(1/x) 的 函数 图 ， 如 果 你 有 一 根 无 穷 细 的 铅笔 ， 你 
就 可 以 在 X 轴 上 靠近 x=0 处 的 任意 小 区 间 内 画 上 无 穷 多 个 振荡 图 
7.9) s 



































图 7.9 y=xsin(1/x) 的 函数 图 。 实 际 上 ， 在 它 接 近 x=0 之 前 ， 会 经 历 无 数 次 
振荡 。 我 们 只 能 画 出 其 中 一 部 分 振荡 


宇宙 学 家 担心 ， 人 们 会 过 于 望 文 生 义 地 将 宇宙 的 “起 点” 等 价 于 t=0 
的 时 刻 。 我 们 知道 ， 当 宇宙 的 年 龄 小 于 10* 秒 时 ， 量 子 理论 对 整个 宇宙 
的 影响 就 变 得 非常 强烈 了 。 这 个 时 间 也 正 是 “搅拌 大 师 ? 宇 宙 最 早 开始 物 
理 上 可 区 分 的 振荡 的 时 刻 。 但 相 比 振荡 的 频率 ， 宇 宙 的 脱 胀 速度 太 快 
了 ， 以 至 于 即使 这 些 振荡 都 能 一 直 持 续 到 现在 ， 也 就 能 发 生 十 几 次 。 在 
现实 的 宇宙 里 ， 相 比 无 穷 多 次 ， 这 十 儿 次 振荡 太 少 了 ， 这 样 光 就 无 法 在 
早期 在 很 远 的 距离 内 反复 传播 。 事 实 上 ， 几 乎 所 有 的 振荡 都 发 生 在 t=0 
人 
忙 ? 啊 。 

要 想 理解 当前 的 宇宙 结构 , “搅拌 大 师 ” 宇 宙 并 不 是 关键 所 在 ， 抛 开 
这 点 儿 小 失望 不 说 ， 它 还 是 非常 有 意思 的 。 它 具有 的 行为 是 人 们 能 从 爱 
因 斯 坦 方程 组 中 找到 的 、 最 一 般 同时 也 是 最 复杂 的 行为 。 它 是 否 会 是 爱 
因 斯 坦 方程 组 所 允许 的 最 一 般 的 宇宙 呢 ? 还 不 好 下 结论 。 























到 了 1980 年 ， 宇 宙 学 家 们 曾经 的 信念 ， 即 关于 宇宙 其 早期 的 物理 机 
制 能 够 让 宇宙 变 得 各 回 同性 而 均匀 的 想法 ， 再 也 行 不 通 了 。 需 要 抹 平 的 
不 规则 性 的 类 型 太 多 了 ， 而 所 有 抹 平 过 程 都 严重 地 用 限于 光速 的 大 小 ， 
以 及 今天 宇宙 中 的 辐 册 所 包含 的 燃 。 

磁性 宇宙 

考官 ， 什 么 是 电 ? 

考生 ， 哦 ， 老 师 ， 我 确定 我 学 过 什么 是 电 (我 以 前 肯定 知道 ，， 但 是 我 已 经 忘记 了 。 

考官 ， 多 么 不 幸 啊 。 只 有 两 个 人 知道 什么 是 电 ， 一 个 是 造物 主 ， 还 有 一 个 就 是 你 。 可 是 
现在 ， 其 中 一 个 人 已 经 忘记 了 。 

一 一 牛津 大 学 自然 科学 面试 ， 大 约 在 1890 年 [30] 

对 各 向 异性 宇宙 突如其来 的 兴趣 ， 使 得 宇宙 学 家 们 开始 思考 ， 这 样 
的 宇宙 中 是 否 存在 一 种 特有 的 能 量 类 型 。 在 此 之 前 ， 他 们 研究 了 一 些 非 
秆 简单 的 例子 ， 如 黑体 辐射 和 他 们 叫做 “尘埃 ?的 物质 一 一 由 星系 或 恒星 
组 成 的 没有 压强 的 “气体 所 《〈 毕 葛 星 系 和 恒星 之 间 不 常 发 生 倍 撞 ) 。 可 
是 ， 宇 宙 中 并 不 仅仅 存在 能 量 和 镁 子 。 磁 场 现 是 困扰 人 们 已 久 的 巨大 迹 
团 之 一 。 


D 从 整体 上 研究 宇宙 时 ， 人 们 常常 把 星系 和 恒星 看 作 均 匀 分 布 
的 、 相 对 论 压强 为 零 的 气体 。 在 宇宙 学 语 境 中 ， 有 人 把 这 种 组 成 称 为 物 
质 或 全 埃 (这 个 概念 有 时 也 包括 上 暗物质。 与 之 并 列 的 是 正 压强 的 辐 冉 
和 人 负 压 强 的 瞳 能 量 。 一 一 译 者 注 


fein Se. TEE TEL, BRP RAD. Key 
是 从 哪儿 来 的 呢 ? 宇 宙 本 和 映 会 不 会 就 拥有 一 个 大 型 磁场 ， 所 以 最 后 才 会 
产生 这 样 的 小 型 磁场 ? 有 一 种 可 能 性 是 说 ， 这 些 磁场 在 宇宙 诞生 之 初 束 
产生 了 ， 同 所 有 的 物质 和 辐射 一 起 ， 随 着 宇宙 的 脱 胀 而 逐渐 被 前 弱 、 变 
得 稀 湾 。 后 来 ， 它 们 被 万 有 引力 压缩 进 了 众多 星系 的 范围 之 内 ， 叉 随 着 
星系 的 自转 而 有 所 增强 ， 产 生 了 如 今 我 们 在 恒星 之 则 观测 到 的 强大 磁 
场 。 我 们 仍然 不 清楚 ， 磁 场 的 起 源 是 确实 就 这 样 简单 ， 还 是 说 早期 宇宙 
存在 某 种 复杂 的 机 制 ， 在 某 一 段 时 间 里 将 这 些 磁场 随机 产生 了 出 来 。 

如 果 宇 宙 刚 刚 诞 生 时 束 有 了 破 场 ， 那 么 宇宙 膨胀 的 速率 束 必 须 随 着 
方 回 的 不 同 而 改变 ， 这 样 才能 维持 压强 和 电压 的 各 回 异 性， 以 使 这 个 宇 
宙 尺 度 的 大 型 磁场 能 够 继续 存在 。1965 一 1967 年 间 ， 美 国 天 体 物 理学 家 
ERA (Kip Thorne) 、 苏 联 宇宙 学 家 雅克 布 : 泽 尔 多 维 奇 和 安 德 烈 ， 
多 罗 什 科 维 奇 (Andrei Doroshkevich) 发 现 了 爱 因 斯 坦 方程 组 一 类 新 的 
解 。 这 种 解 描 述 了 一 种 各 辣 异 性 的 宇宙 ， 包 含 普通 物质 或 辐射 ， 并 拥有 
一 个 宇宙 尺度 的 大 型 磁场 。 他 们 证 明 ， 这 种 宇宙 的 开端 必须 也 是 各 问 异 
性 的 。 但 他 们 又 发 现 ， 这 种 磁场 在 宇宙 晚期 的 演化 中 又 会 产生 很 奇怪 的 
效应 。 它 会 急剧 地 减缓 各 种 各 问 异 性 在 宇宙 膨胀 过 程 中 的 减弱 过 程 ， 如 
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在 实验 观测 中 ， 微 波 背 景 辐射 并 不 存在 这 样 的 印记 ， 这 使 得 宇宙 学 家 们 
对 于 任何 宇宙 级 大 磁场 的 强度 可 以 作出 严格 的 限制 。 馈 
布 兰 斯 -迪克 的 宇宙 
不 要 相信 任何 实验 结果 ， 除 非 有 理论 作出 过 预言 。 
一 一 无 名 氏 


20 世 纪 60 年 代 ， 出 现 了 种 种 质疑 爱 因 斯 坦 广义 相对 论 正确 性 的 声 
音 。 天 文 观测 表明 ， 水 星 的 运动 轨道 与 爱 因 斯 坦 预言 的 竟然 不 一 样 。 最 
终 ， 人 们 在 更 加 精确 地 了 解 了 太阳 表面 的 清流 活动 〈 也 就 是 说 ， 太 阳 的 
直径 和 形状 ) 之 后 ， 才 解决 了 这 个 问题 。 但 与 此 同时 ， 这 又 引发 了 新 的 
问题 。 罗 伯 特 :过 元 曾 将 地 质 学 和 古生物 学 的 相关 证 据 与 天 文学 相 结 
合 ， 用 新 的 方法 检验 引力 理论 的 有 效 性 。1966 年 ， 他 测量 了 太阳 的 形 
状 ， 发 现 结果 与 广义 相对 论 有 了 矛盾。 直到 1973 年 ， 这 些 矛 盾 才 被 其 他 的 
观测 结果 解释 清楚 。™ 

让 我 们 回想 一 下 狄 拉 克 的 大 数 假设 中 关于 牛顿 引力 “第 数 ”?G 可 能 不 
是 常数 的 想法 。1961 年 ， 迪 克 和 他 的 研究 生 卡 尔 : 布 兰 斯 及 展 了 一 个 出 
色 的 新 理论 ， 对 爱 因 斯 坦 理论 做 了 一 般 性 的 推广 (图 7.10a) 。 他 们 将 
万 有 引力 常数 写成 了 一 种 场 的 形式 ， 就 像 物质 的 密度 和 温 肥 一 样 ， 会 随 
着 时 间 和 位 置 的 变化 而 改变 。 如 果 把 工作 做 到 位 的 话 ， 即 不 像 狄 拉克 那 
样 ， 只 是 将 G 当 作 方 程 中 的 变量 ， 可 实际 上 G 又 不 在 方程 中 变化 ， 一 个 
严格 自 洽 的 新 理论 就 出 现 了 。G 不 是 任意 变化 的 。 它 必须 保证 能 量 和 动 
量 的 守恒 ， 并 且 像 其 他 形式 的 能 量 一 样 ， 能 够 弯曲 周 围 的 空间 ， 改 变 时 
UAT. BOR G 退化 成 一 个 单数 的 话 ， 那 么 布 兰 斯 和 迪 死 的 理论 就 
退化 为 爱 因 斯 坦 的 理论 。 然 而 ， 如 果 人 允许 G 非常 缓慢 地 变化 的 话 ， 就 
人 
PE 

布 兰 斯 和 迪克 的 宇宙 与 爱 因 斯 坦 理论 所 预言 的 宇宙 非常 相似 。 有 的 
水 远 在 脱 胀 ， 有 的 在 体积 达到 最 大 值 后 开始 收缩 ， 但 其 中 略 有 差别 。 万 
有 引力 第 数 减 小 的 速度 可 以 比 狄 拉克 原来 的 理论 慢 得 多 。 如 果 G 随 时 间 
的 变化 紊 是 诸如 1 的 形式 的 话 ， 那 么 宇宙 的 尺寸 就 按照 et”% 的 形式 脱 
Iko MAS n 等 于 零 的 时 候 ，G 束 不 随时 间 变 化 ， 我 们 就 得 到 了 爱 因 斯 
坦 和 德 希 特 的 、 大 小 按照 e* 变 化 的 简单 宇宙 。™ 

通过 研究 大 量 太阳 系 内 的 观测 数据 和 引力 实验 的 结果 ， 人 们 友 现 ， 
爱 因 斯 坦 理 论 预 言 的 水 星 运动 与 观测 精确 地 符合 ， 而 n 的 取 值 会 越 来 越 
趋 近 于 零 。 到 了 1976 年 ， 人 们 对 这 种 理论 已 经 失去 了 兴趣 。 不 过 ， 二 十 
五 年 以 后 ， 人 们 又 萌生 了 新 的 兴趣 ， 因 为 参照 这 种 理论 ， 就 可 以 将 爱 因 
斯 坦 理 论 做 出 其 他 形式 的 推广 ， 把 男 外 一 些 传统 的 自然 第 数 设 为 变量 ， 
并 且 可 以 自圆其说 。 
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表明 ， 在 一 百 亿 年 以 前 ， 决 定 原子 物理 的 一 组 自然 常数 可 能 和 现在 的 略 
有 不 同 〈 例 如 一 个 电子 携带 的 电荷 大 小 、 光 速 或 者 电子 质量 ) o A 
观测 可 以 解释 为 ， 一 个 由 不 同 自然 常数 组 合 而 成 的 “精细 结构 常数 ”wm 会 
随 着 宇宙 年 龄 的 增加 而 略 有 增 大 ， 大 约 比 宇宙 膨胀 的 速率 慢 一 百 万 倍 。 
我 们 之 所 以 要 在 1999 年 观测 类 星体 的 原因 ， 也 就 是 这 些 观 测 实验 的 新 颖 
lee 
敏感 得 多 。 

这 些 观 测 结果 需要 用 一 种 推广 的 爱 因 斯 坦 引 力 理 论 才 能 解释 ， 这 种 
理论 中 能 够 自治 地 引入 变化 的 精细 结构 常数 (支配 着 电 和 磁 的 强度 ) 。 
2002 年 ， 在 雅克 布 : 贝 肯 斯 坦 的 基础 上 ， 哈 佛 : 桑 德 维 奇 、 荣 : 马 戈 依 卓 
和 我 中 发 现 了 一 个 类 似 于 布 兰 斯 和 迪克 的 理论 ， 并 对 精细 结构 常数 随时 
间 变 化 的 行为 作出 了 一 个 简单 的 预言 〈 图 7.9b) 。 在 天 文学 尺度 上 ， 电 
和 磁 的 效应 并 不 重要 ， 所 以 尽管 宇宙 膨胀 的 速率 决定 了 这 个 “常数 ”随时 
间 绥 慢 增 大 的 速率 ， 这 个 理论 却 对 宇宙 的 膨胀 没有 任何 可 观测 的 影响 。 
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图 7.10 (a) 布 兰 斯 和 迪克 的 引力 理论 预言 ， 所 谓 的 引力 “常数 ”"G 实 际 上 是 

随时 间 变 化 的 ， 此 图 表示 它 典 型 的 演化 行为 。G 的 取 值 只 有 在 无 压强 物 

M CEIR?) 在 宇宙 中 占 多数 时 才 会 发 生 明 显 的 变化 。 在 宇宙 以 辐射 为 

主导 的 时 期 或 者 在 曲率 为 主导 的 开放 宇宙 中 时 ，G 和 是 不 变 的 。(b) 该 图 表 

示 桑 德 维 奇 、 巴 多 和 马 戈 依 续 的 宇宙 学 理论 所 预言 的 精细 结构 种 数 o 随 

时 间 的 变化 。 在 宇宙 以 辐射 为 主导 或 曲率 为 主导 的 时 期 ，a 不 发 生变 
化 。 在 “尘埃 ?为 主导 的 时 期 ，a 正 比 于 宇宙 年 龄 的 对 数 








物质 - 反 物 质 的 宇宙 
哎呀 ， 能 有 什么 事情 呢 ? O 














一 英国 童谣 m 





GD 取 自 童谣 “Oh Dear! What Can the Matter Be?”。 童 谣 描 述 了 小 女 
孩 望 眼 欲 穿 ， 期 盼 父 杀 从 集 市 上 及 早 带 回 礼物 。 作 者 利用 了 matter 一 词 
的 男 一 个 意义 : 物质 会 是 什么 样子 ? 一 一 译 者 注 


1965 年 ， 微 波 背 景 辐射 的 发 现 ， 使 得 人 们 突然 对 宇宙 的 大 爆炸 理论 
产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 同 时 也 抛弃 了 它 的 老牌 竞争 对 手 ， 例 如 稳 态 模型 。 
关于 我 们 身 在 “哪个 宇宙 ”的 争论 ， 主 要 集中 在 炙热 的 早期 宇宙 究竟 是 各 
问 同 性 的 、 各 问 异 性 的 还 是 完全 混沌 的 。 但 是 也 有 一 些 人 根本 不 买 大 焊 
炸 理 论 的 账 。 或 者 说 ， 有 这 人 么 一 些 人 固守 稳 态 模型 在 哲学 意义 上 的 优越 
性 ， 因 为 这 种 宇宙 没有 开端 也 没有 终点 : 它 是 可 能 存在 的 对 称 性 最 高 的 
宇宙 ， 因 为 它 同 时 具有 空间 上 和 时 间 上 的 对 称 性 。 还 有 一 些 人 既 不 看 好 
大 爆炸 模型 ， 也 不 看 好 稳 态 模型 ， 而 是 寻求 完全 不 同 的 理论 ， 来 摘 述 脱 
胀 宇宙 其 早期 时 可 能 发 生 的 事情 。 其 中 一 个 非常 有 趣 的 理论 来 自 于 有 反 物 
质 在 宇宙 中 所 扮演 的 角色 。1928 年 ， 狄 拉克 预言 了 自然 界 中 应 该 存在 反 
物质 。m 1932 年 ， 卡 尔 : 安 德 森 (Carl Anderson, 1905~1991) 从 宇宙 射 
线 中 第 一 次 发 现 了 反 电 子 〈 又 叫 “ 正 电子 >) 。 后 来 ， 加 州 大 学 伯克利 分 
校 的 欧文 .张伯伦 (Owen Chamberlain) 、 埃 米利 奥 : 塞 格 利 (Emilio 
Segre) ~ WKH ENJE (Clyde Wiegand) 和 汤姆 : 伊 普 赛 兰 提 斯 (Tom 
Ypsilantis) 在 1955 年 发 现 了 反 质 子 。 

没 过 多 久 ， 反 物质 束 在 宇宙 学 中 引发 了 一 场 争 论 。20 世 纪 60 年 代 中 
期 ， 两 位 项 级 的 瑞典 物理 学 家 汉 纳 .阿尔 分 〈Hannes Alfvén, 1908~ 
1995) 和 奥斯卡 . 克 莱 因 (Oskar Klein, 1894~1977) 提出 ， 宇 宙 的 开端 
应 该 包含 等 量 的 物质 和 反 物 质 ， 并 处 于 一 个 体积 巨大 的 低 密度 状态 
这 和 宇宙 大 爆炸 理论 说 的 完全 相反 。 物 质 和 反 物 质 在 万 有 引力 的 作用 下 
绥 慢 地 相互 靠近 ， 最 终 ， 粒 子 和 反 粒 子 发 生 磁 手 ， 继 而 沽 灭 变 成 海量 的 
辐射 。 这 场 爆 炸 阻 止 了 一 些 粒 子 和 反 粒 子 继续 回 中 心 掉 落 ， 使 它们 转 为 
回 外 脱 胀 。 这 样 的 过 程 可 能 不 是 到 处 都 有 ， 不 过 阿尔 分 和 元 羔 因 认 为 ， 
这 就 是 我 们 现在 所 观察 到 的 宇宙 脱 胀 ， 因 为 我 们 必然 处 于 其 中 一 个 粒 
FBO FARE THUR DX tak, LUPE TEK 

阿尔 分 并 不 是 一 个 宇宙 学 家 ， 却 是 等 离子 体 物理 学 和 磁 学 领域 的 专 
家 ， 他 在 这 方面 的 工作 赢得 了 1970 年 的 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 阿 尔 芬 的 物 
质 - 反 物质 宇宙 学 在 学 术 圈 内 几乎 没 引 起 什么 注意 ， 而 且 很 快 就 有 人 发 
现 这 个 模型 与 一 些 观 测 结 果 不 符 。 外 这 个 模型 要 求 宇 宙 中 物质 的 总 和 必 
须 等 于 反 物 质 的 总 和 : 有 一 个 原子 ， 束 得 有 一 个 反 物 质 原 子 ， 有 一 里 恒 
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行星 或 者 反 物 质 恒星 ， 于 是 正 反 物质 潭 灭 时 所 生成 的 区 域 束 必须 格外 广 
益 ， 以 使 物质 和 上 反 物 质 完 全 分 离 一 一 可 是 ， 这 又 谈何容易 呢 ? 更 粳 糕 的 
是 ， 宇 宙 从 收缩 转 为 膨胀 时 ， 其 物质 密度 必须 比 我 们 现在 观测 到 的 小 一 
百倍 。 宇 宙 中 不 太 可 能 发 生 过 这 样 一 次 反弹 。 

20 世 纪 60 年 代 末 期 ， 有 一 些 在 高 能 物理 学 方面 更 内 行 的 科学 家 ， 比 
如 罗兰 德 . 奥 姆 斯 (Roland Omnès) 尝试 在 大 爆炸 理论 的 基础 上 ， 戌 展 
出 一 套 物 质 - 反 物质 对 等 的 宇宙 学 理论 。 他 的 初始 假设 还 是 宇宙 包含 了 
相同 数量 的 物质 和 反 物 质 ， 并 且 这 种 对 称 的 状态 会 一 直 保 持 下 去 ; 物质 
H 反 物质 的 比例 不 变 ， 这 在 当时 被 认为 是 自然 界 牢 不 可 破 的 守则 。% 为 
了 解释 我 们 周围 的 宇宙 中 没有 任何 反 物 质 存 在 的 证 据 ， 这 个 理论 中 必须 
存在 纯 物质 和 纯 反 物质 构成 的 孤岛 。 

如 果 我 们 倒转 时 间 的 方向 ， 逆 转 宇宙 的 膨胀 过 程 ， 这 些 孤 岛 就 会 彼 
此 相互 靠近 。 一 开始 的 时 候 ， 这 些 孤 岛 必然 混 作 一 团 ， 形 成 一 个 充满 辐 
射 的 热平衡 态 ， 其 中 粒子 和 反 粒 子 不 断 在 辐射 的 海洋 中 生成 和 沽 灭 。 这 
发 生 在 宇宙 最 初 的 干 分 之 一 秒 内 。 我 们 可 以 计算 出 当 等 量 的 物质 和 反 物 
质 平均 地 混在 一 起 ， 并 停止 漂 炙 时 ， 会 产生 什么 结果 。 对 这 个 理论 来 
说 ， 结 果 是 个 坏 消 恩 ， 漂 灭 发 生得 非常 充分 ， 泽 尔 多 维 奇 壬 宏 义 在 
1965 年 时 证 明 ， 每 产生 10* 个 光子 ， 才 能 残留 下 一 个 质子 或 反 质 子 。 儿 而 
在 我 们 现在 所 观测 到 的 宇宙 中 ， 平 均 每 个 质子 大 约 对 应 10" 个 光子 。 对 
于 等 量 的 物质 - 反 物 质 的 潭 炎 过 程 来 说 ， 我 们 的 宇宙 现在 包含 的 质子 和 
原子 太 多 了 ， 而 产生 的 热 辐 射 又 太 少 了 。 

就 这 样 ， 反 物质 的 概念 从 宇宙 学 中 销声匿迹 了 。 但 很 快 事情 就 发 生 
了 变化 。20 世 纪 70 年 代 ， 军 宙 学 中 发 生 了 一 场 革命 ， 反 物质 又 被 拉 回 了 
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要 是 确实 打算 从 零 开 始 做 苹果 馅 饼 ， 那 你 各 


奇异 的 宇宙 
奇异 之 事 几乎 总 是 意味 着 线索 。 越 是 平常 、 越 是 普通 的 罪案 ， 越 是 难以 理 清 。 
阿 瑟 .柯南 . 道 尔 

几乎 所 有 我 们 提 到 过 的 宇宙 模型 都 有 一 个 显著 的 共同 点 。 它 们 
都 “诞生 ”于 过 去 的 某 个 有 限 的 时 刻 ， 而 且 当 时 宇宙 的 密度 无 穷 大 。 正 是 
这 种 怪异 的 诞生 方式 ， 曾 遭 到 稳 态 模型 创始 人 的 强烈 抵触 ， 激 发 了 他 们 
寻求 一 种 不 同 的 理论 ， 试 图 让 宇宙 不 用 经 历 这 样 的 特殊 时 期 。 早 在 稳 态 
模型 发 明之 前 ， 理 查 德 . 托 尔 曼 就 已 经 试 着 绕 开 这 种 必然 的 开端 了 ， 他 
提出 了 一 种 闭合 的 宇宙 ， 膨 胀 和 收缩 的 循环 永 不 停 挫 ， 就 像 一 个 反弹 的 
皮球 。 宇 宙 的 每 次 反弹 都 是 一 个 悬而未决 的 疑问 ， 因 为 爱 因 斯 坦 的 理论 
在 密度 和 温度 极 高 的 时 候 不 再 适用 。 你 当然 不 能 指望 当 宇 宙 的 体积 降 到 
零 、 密 度 变 成 无 穷 大 的 时 候 ， 一 切 定律 都 还 原封 不 动 。 

从 爱 因 斯 坦 方程 组 中 解 出 第 一 批 宇 宙 模 型 时 ， 人 们 还 存在 一 些 不 同 
的 看 法 ， 他 们 大 都 在 怀疑 宇宙 是 否 真 的 诞生 于 密度 无 穷 大 的 状态 。 起 
初 ， 爱 因 斯 坦 认为 这 不 过 是 因为 我 们 忽略 了 宇宙 中 物质 的 压强 。 他 认 
为 ， 如 果 把 压强 也 考虑 在 内 ， 当 我 们 倒转 时 间 的 流逝 ， 回 渊 宇 宙 的 过 去 
时 ， 我 们 就 会 发 现 压 强 会 大 到 足以 令 宇 宙 停 止 收 缩 ， 进 而 发 生 反弹 ， 导 
致 宇宙 开始 膛 胀 。 这 就 像 在 压缩 一 个 气球 ， 把 它 的 体积 变 得 越 来 越 小 。 
压强 会 反抗 这 个 过 程 ， 直 到 我 们 再 也 无 法 进一步 压缩 。 

可 惜 ， 爱 因 斯 坦 的 直觉 在 这 里 是 错误 的 。 在 他 的 引力 理论 中 ， 任 何 
形式 的 能 量 都 产生 引力 ， 包 括 压 强 。 和 我 们 的 直觉 刚好 相反 ， 压 强 并 不 
会 阻止 宇宙 塌 缩 到 体积 为 零 的 一 点 ; 实际 上 ， 它 加 速 了 声 缩 的 过 程 ， 使 
得 无 穷 压 缩 的 时 刻 提早 来 临 : 压强 产生 的 引力 加 剧 了 引力 塌 缩 。 

接 下 来 ， 爱 因 斯 坦 设想 ， 所 谓 的 密度 无 穷 大 会 不 会 是 由 于 认为 宇宙 
膨胀 速率 呈现 了 完美 的 对 称 性 而 人 为 得 到 的 结果 呢 ? WOR RFE ERT Hi 
上 胀 的 过 程 倒 过 来 ， 在 过 去 的 某 个 时 刻 ， 所 有 的 一 切 都 会 汇聚 到 一 个 点 
上 。 但 如 果 宇 宙 的 膨胀 并 不 完全 符合 球 对 称 呢 ? 如 果 你 倒转 膨胀 的 过 
程 ， 宇 宙 的 各 部 分 就 会 彼此 “错过 ”， 这 样 就 可 以 避免 密度 无 穷 大 的 状态 
了 。 在 爱 因 斯 坦 看 来 ， 所 谓 的 密度 无 穷 大 是 一 种 “错觉 加 ， 其 他 一 流 的 
宇宙 学 家 也 持 此 观点 ， 例 如 罗伯特 进 m 和 德 希 特 e， 那 时 还 是 在 20 世 纪 30 
FEAR FHA 

这 些 简单 的 直觉 都 来 自 牛顿 之 类 的 旧 体 系 ， 很 快 就 被 证 明 是 错误 
的 。1932 年 ， 勒 梅 特 考虑 了 一 种 非 球 对 称 的 、 各 向 异性 的 宇宙 。 他 证 








E 把 宇宙 创造 出 来 。 
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无 穷 大 性 质 。5 当 然 ， 可 能 还 会 存在 其 他 更 复杂 的 不 对 称 性 ， 例 如 旋转 
的 宇宙 可 能 束 不 会 经 历 那 么 一 个 密度 无 穷 大 的 状态 。 这 个 密度 无 穷 大 的 
状态 ， 后 来 人 们 称 之 为 原初 “ 奇 点 ”。 


Q 此 处 ， 奇 读 作 qf。 奇 点 意 为 奇异 的 点 。 如 果 时 空中 包含 了 奇 点 
(singularity〉， 我 们 就 说 这 种 时 空 是 奇异 的 (singular) 。 一 一 译 者 注 


无 祁 大 的 东西 总 是 让 人 吃惊 。 如 果 在 地 球 表 面 一 些 特定 的 地 方 散 
步 ， 你 就 可 能 控 到 40 亿 年 前 形成 的 岩石 ， 结 构 最 原始 的 细菌 大 约 出 现 
在 30 亿 年 以 前 ， 而 现代 人 的 祖先 大 约 出 现在 20 万 年 以 前 。 地 球 和 太阳 
系 的 年 龄 比 这 些 表 层 宕 石 大 不 了 多 少 ， 大 约 是 46 亿 年 。 然 而 ， 宇 宙 的 脱 
KRH, WRB A FE HAA = fe AES Ta] (138 亿 年 以 前 %) ， 
时 间 就 不 存在 了 ， 宇 宙 也 不 存在 了 ， 什 么 都 不 会 存在 了 。 这 是 一 个 怀 人 
的 结论 。 这 时 我 们 看 上 去 非常 接近 万 物 的 开端 了 。 

人 们 认识 到 ， 压 强 和 不 对 称 性 并 不 能 简单 地 驱 走 原初 奇 点 的 幽灵 。 
除 此 之 外 ， 在 20 世 纪 60 年 代 早 期 ， 还 有 一 种 鼎 有 影响 力 的 看 法 认为 ， 奇 
点 并 不 是 宇宙 模型 的 物理 性 质 ， 因 此 我 们 并 不 需要 为 奇 点 的 物理 实在 性 
操心 。 受 到 明道 的 启发 ， 一 组 由 尤 金彩 弗 席 效 领 导 的 苏联 物理 学 家 提 
出 ， 大 焊 炸 的 奇 点 以 及 所 谓 的 密度 无 穷 大 和 时 间 的 开端 都 是 假 的 ， 不 会 
产生 危害。 借用 一 个 熟悉 的 类 比 ， 设 想 地 理学 家 有 一 个 地 球 仪 ， 上 面 
履 盖 了 经 线 和 纬 线 构 成 的 网 络 ， 这 样 就 能 给 地 球 表 面 上 的 每 一 个 地 点 分 
配 一 组 独一无二 的 标记 。 我 们 称 之 为 “坐标 系 ?”， 因 为 这 能 让 我 们 标注 地 
球 上 的 不 同 地 点 。 当 我 们 朝 着 北极 和 南极 看 时 ， 我 们 束 会 发 现 所 有 的 经 
线 都 汇聚 到 了 极点 上 : 地 图 的 坐标 系 退 化 到 了 一 个 特殊 类 型 的 “ 奇 
点 ”上 。 但 这 并 不 意味 着 地 球 表面 上 会 有 奇怪 的 事情 发 生 。 我 们 只 不 过 
选取 了 这 样 的 坐标 系 来 绘制 地 图 。 我 们 完全 可 以 在 极点 附近 换 上 为 外 一 
套 网 格 ， 这 样 地 图 的 坐标 系 就 不 会 在 那里 失效 了 。 

这 就 是 聚 弗 席 北 和 他 的 同事 所 提出 的 观点 ， 当 我 们 倒转 宇宙 的 脱 胀 
回调 过 去 时 ， 就 会 发 生 类 似 的 事情 。 大 焊 炸 只 不 过 是 由 于 描述 宇宙 时 选 
取 了 不 好 的 坐标 系 ， 从 而 导致 了 一 个 无 害 的 地 图 奇 点 。” 如 果 碰 到 这 个 
假想 的 奇 点 时 ， 我 们 就 应 该 换 一 套 表 述 ， 如 果 一 套 不 行 ， 那 融 再 换 一 
套 。 苏 联 的 研究 小 组 因而 总 结 说 ， 在 物理 学 意义 上 ， 大 爆炸 的 奇 点 并 不 
ERK, ESN EH im. Haz Ee, MAMMA SI, ROME 
过 不 断 更 换 地 图 坐标 系 来 避免 奇 点 的 办 法 仍然 是 一 种 错觉 : 它 无 法 说 明 
当 你 不 断 更 换 坐 标 系 时 到 底 发 生 了 什么 事情 。 人 们 在 进一步 研究 后 发 



































现 ， 一 个 真正 的 物理 奇 点 ， 就 像 地 球 表 面 上 一 个 真正 的 调 一 样 ， 是 不 会 
通过 坐标 系 的 连续 变换 而 被 移 除 的 。 

20 世 纪 60 年 代 早 期 的 时 候 ， 由 此 导致 的 困惑 迫使 宇宙 学 家 们 更 加 认 
真 地 思考 奇 点 究竟 代表 了 什么 含义 。 如 果 把 宇宙 空间 想象 成 一 张 随时 间 
变化 的 床单 ， 那 么 奇 点 就 是 床单 上 密度 变 成 无 穷 大 的 点 。 现 在 ， 假 设 我 
们 可 以 把 这 些 后 都 野 下 来 扔 控 。 于 是 我 们 就 得 到 了 一 张 新 的 〈 带 了 筷 的 ) 
床单 ， 能 够 描述 一 片 完美 无 瑕 的 宇宙 空间 ， 不 含 奇 点 。 这 看 起 来 有 点 作 
浆 的 嫌疑 。 从 东 种 意义 上 讲 ， 这 样 带 孔 的 宇宙 显然 是 奇异 的 。 但 是 如 果 
我 们 找到 了 一 个 无 奇 点 的 宇宙 ， 我 们 如 何 知道 用 这 种 寻找 和 描述 宇宙 的 
方法 ， 会 不 会 像 刚 才 驴 床单 那样 ， 不 恰当 地 将 真正 的 奇 反 “一 挥 * 了 呢 ? 

1963 年 ， 米 斯 纳 提 出 了 一 种 回答 ， 立 刻 改变 了 宇宙 学 家 对 奇 点 的 理 
解 。" 这 个 想法 抛弃 了 传统 的 奇 点 定义 ， 不 再 把 奇 点 看 成 是 物质 的 密度 
或 者 其 他 什么 物理 量变 成 无 穷 大 的 那 一 点 。 我 们 说 的 奇 点 ， 应 该 是 时 空 
中 任何 物质 的 粒子 或 者 光线 的 运动 路 径 〈 包 括 它 的 一 切 “ 历 史 ” 路 径 〉 的 
终点 ， 无 论 如 何 ， 路 径 也 不 会 再 延伸 下 去 。 

还 有 什么 爱丽 丝 漫游 奇 境 般 的 经 历 比 治 着 其 中 这 样 一 条 路 径 运动 更 
a a er eee 
RRA S 

用 这 样 简 单 的 方法 定义 奇 点 的 妙 处 在 于 ， 如 果 一 种 物理 性 质 ， 如 物 
质 的 能 量 或 密度 在 东 个 地 方 变 成 了 无 穷 大 ， 那 么 光线 走 到 那儿 就 会 俘 下 
来 ， 因 为 那里 的 时 间 和 空间 都 消失 了 。 即 使 这 个 危险 的 地 方 被 不 恰当 地 
从 宇宙 的 地 图 上 切除 了 的 话 ， 光 线 的 历史 也 将 在 切除 奇 点 后 留 下 的 洞 的 
边缘 处 终结 (图 8.1) 。 
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止步 于 洞 的 边界 ，(b) 中 的 光线 跑 到 了 一 个 时 空 被 破坏 了 的 奇 点 中 


把 奇 点 看 成 是 时 空 边缘 的 方法 有 用 极 了 。 它 绕 过 了 爱 因 斯 坦 所 担忧 
的 关于 宇宙 对 称 性 的 问题 ， 也 避免 了 地 图 坐标 变换 所 带 来 的 模棱两可 的 
问题 。 如 果 一 个 宇宙 是 非 奇 寞 的 ， 那 么 其 中 任何 粒子 、 任 何 光 线 的 任何 
可 能 的 历史 都 必须 能 够 被 无 限 地 退 滴 :任何 历史 都 不 能 有 起 点 。 一 个 非 
奇异 的 宇宙 没有 孔洞 ， 没 有 边缘 ， 也 没有 丢失 的 点 。 

这 种 想法 简洁 明了 ， 不 过 也 布 来 了 不 少 疑 难 问 题 。 可 能 的 情况 是 ， 
每 次 退 溯 到 一 段 历史 的 起 点 时 ， 那 里 的 密度 、 能 量 或 者 温度 都 会 是 无 穷 
大 ， 从 而 导致 了 时 空 的 消失 ， 整 像 先前 我 们 在 弗 里 德 曼 - 勒 梅 特 宇宙 中 
发 现 的 直观 想法 ， 宇 宙 的 开端 是 大 爆炸 。 然 而 ， 我 们 并 不 清楚 ， 一 般 来 
讲 ， 这 样 的 想法 正 不 正确 ; 直到 今天 ， 这 个 问题 仍然 没有 标准 答案 ， 不 
过 物理 量 的 无 穷 大 是 众多 膨胀 宇宙 模型 的 普 损 性 质 。 
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初始 奇 点 


图 8.2 初始 奇 皮 并 不 一 定 是 同时 出 现 的 。 宇 宙 茶 些 地 方 的 开端 ， 如 A 
点 ， 是 可 以 被 其 他 地 方 的 开端 ， 如 C 点 看 到 的 ， 因 为 C 点 所 代表 的 时 刻 
比 A 点 晚 得 多 。 线 段 AB 和 AC 都 代表 从 A 发 出 的 光 


关于 宇宙 的 开端 ， 所 要 打破 的 常识 不 止 以 上 这 些 ， 后 面 还 有 更 加 慰 
人 的 。 奇 乓 并 不 一 定 是 普 衣 的， 并 不 是 所 有 的 历史 都 需要 有 一 个 开 剖 : 
其 中 一 些 历 史 从 茶 一 时 刻 开 始 ， 而 另 一 些 则 可 以 问 过 去 无 限 地 妃 调 下 
去 。 而 且 即 使 所 有 可 能 的 历史 都 有 一 个 开端 ， 这 些 历史 也 不 一 定 是 同时 
开始 的 。 节 有 具 戏 剧 性 的 是 ， 茶 些 历史 的 开端 可 能 会 被 其 他 地 方 的 天 文学 
家 观测 到 《图 8.2) 。 

哪些 宇宙 是 奇异 的 呢 ? 

奇 点 是 多 么 奇怪 的 一 种 小 东西 啊 ， 古 怪 的 性 质 以 及 它 并 不 存在 的 定义 .…… 这 是 我 们 某 天 
必须 加 以 理解 的 问题 。 



























































一 ”罗伯特 : 格 罗 赫 (Robert Geroch， 美 国 理论 物理 学 家 ) 
在 经 历 了 定义 奇 点 时 的 混乱 和 模糊 ， 纠 结 于 奇 点 究竟 是 否 可 以 避免 
的 问题 之 后 ，20 世 纪 60 年 代 早期 ， 宇 宙 学 家 们 想 要 找到 一 种 明确 的 方法 
来 研究 一 般 宇宙 中 的 奇 点 问题 ， 而 不 是 按照 米 斯 纳 的 方法 简单 地 研究 每 
一 个 已 知 的 宇宙 解 ， 一 个 接 一 个 地 看 每 一 种 宇宙 有 没有 开端 ， 有 没有 奇 
点 。 印 度数 学 家 阿 马尔 ' 库 玛 . 瑞 查 杜 里 〈1923 一 2005) 和 美国 的 阿 蕊 : 
FI (1931~2011) 上 已 经 默默 地 于 1953 年 和 1956 年 分 别 开 始 着 手 这 个 
问题 了 。 他 们 都 不 喜欢 奇 点 。 可 能 是 因为 没有 受到 天 主教 传统 观念 的 影 
啊 ， 瑞 查 杜 里 并 不 指望 宇宙 一 定 要 有 一 个 开端 。 即 使 过 去 的 某 个 时 刻 
里 ， 密 度 变 成 了 无 穷 大 ， 他 也 不 觉得 这 就 意味 着 宇宙 的 开端 。 也 许 有 某 
种 未 知 的 方法 可 以 让 我 们 穿 过 无 穷 大 的 地 方 ， 继 续 癌 过 去 追 滴 。 他 认为 
更 可 能 的 情况 是 ， 一 旦 密度 变 得 过 大 ， 爱 因 斯 坦 方程 组 就 不 能 再 完备 地 
描述 宇宙 了 。 爱 因 斯 坦 方 程 组 中 可 能 会 出 现 新 的 项 ， 方 程 组 的 解 也 可 能 






































会 发 生变 化 ， 而 这 些 变化 了 的 解 中 可 能 就 不 存在 奇 点 了 。 

这 也 代表 了 爱 因 斯 坦 对 奇 点 的 态度 。 就 像 两 千 多 年 前 的 亚 里 士 多 德 
一 样 ， 他 相信 宇宙 中 不 应 该 存在 物理 的 无 穷 大 。 如 果 宇 宙 的 数学 描述 中 
出 现任 何 形式 的 无 穷 大 ， 要 么 是 因为 我 们 对 宇宙 模型 进行 了 错误 的 简 
化 ， 要 么 是 模型 所 用 的 数学 理论 的 假设 失效 了 。 

计算 爱 因 斯 坦 方 程 组 时 ， 科 马 和 瑞 查 杜 里 都 发 现 ， 在 一 般 的 条 件 
下 ， 不 对 称 且 不 旋转 的 宇宙 仍然 会 在 过 去 某 个 时 刻 处 于 密度 无 穷 大 的 状 
态 ， 正 如 上 弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 的 各 问 同性 宇宙 一 样 。 

将 旋转 宇宙 排除 在 外 非常 可 惜 ， 因 为 在 牛顿 的 引力 理论 中 ， 这 本 能 
防止 宇宙 进入 密度 无 穷 大 的 状态 。 但 是 很 快 ，1965 年 ， 有 人 填补 了 这 个 
空白 ， 并 且 彻 底 解决 了 以 前 的 地 图 举 标 系 变 换 导 致 的 模棱两可 的 奇 点 问 
题 ， 同 时 也 开启 了 宇宙 学 研究 的 新 篇 章 。 

罗 杰 : 彭 罗斯 是 一 名 年 轻 的 研究 代数 几何 的 理论 数学 家 。 在 自己 哥 
哥 的 朋友 丹尼斯 . 夏 马 (Dennis Sciama, 1926~1999) 的 影响 下 ， 彭 罗 
斯 开始 考虑 爱 因 斯 坦 的 理论 和 宇宙 的 奇 点 问题 。20 世 纪 50 年 代 ， 夏 马 曾 
经 同 霍 伊 尔 、 邦 迪 和 苞 尔 德 一 起 研究 过 稳 态 宇宙 模型 ， 不 过 1965 年 发 现 
了 微波 背景 辐射 之 后 ， 他 就 立刻 投向 了 大 爆炸 模型 的 怀抱 。 

彭 罗斯 将 他 熟悉 的 理论 数学 的 方法 引入 了 宇宙 学 的 研究 中 ， 用 一 种 
全 新 的 视角 来 理解 奇 点 问题 。 他 另辟蹊径 ， 没 有 像 科 马 和 瑞 查 杜 里 那 
样 ， 证 明 爱 因 斯 坦 方程 组 会 导致 过 去 某 个 时 刻 的 密度 无 穷 大 ， 没 有 一 个 
接 一 个 地 研究 不 同 的 宇宙 解 ， 也 没有 像 栗 弗 席 效 和 他 的 合作 者 那样 ， 引 
入 不 确定 的 近似 。 利 用 米 斯 纳 提出 的 奇 点 定义 ， 他 将 问题 的 关键 集中 在 
了 描述 粒子 和 光线 运动 轨迹 的 方程 组 上 。 他 证 明 ， 在 非常 一 般 的 条 件 
下 ， 这 些 运动 轨迹 中 至 少 有 一 条 需要 一 个 起 点 ， 不 管 宇 宙 模 型 的 其 他 细 
节 究 竟 如 何 。 

1965 年 ， 彭 罗斯 革命 性 地 证 明了 第 一 条 “ 奇 点 定理 ”。 这 个 定理 说 
明 ， 如 果 一 颗 垂死 的 大 质量 恒星 在 自身 引力 的 作用 下 继续 塌 缩 形成 黑 
洞 ， 黑 洞 的 中 心 就 会 产生 一 个 奇 点 。m 在 随后 的 1965 年 和 1966 年 ， 史 
带 芬 .霍金 、 乔 治 : 埃 利 斯 和 罗伯特 : 格 罗 炙 仿 照 彭 罗斯 的 方法 ， 将 奇 点 定 
HHE 2) SERS. 

当 宇 宙 学 家 将 以 前 的 直观 想法 ， 也 就 是 大 爆炸 时 的 物理 量 无 穷 大 ， 
同 奇 点 是 粒子 轨迹 的 起 点 这 样 的 数学 描述 联系 起 来 时 ， 一 种 非常 微妙 的 
情况 就 慢 慢 显现 了 出 来 。 虽 然 他 们 可 以 像 弗 里 德 曼 、 勒 梅 特 、 卡 斯 纳 和 
陶 伯 那样 ， 将 两 者 在 最 简单 的 宇宙 模型 中 协调 好 ， 并 证 明 运 动 轨 迹 无 法 
延伸 就 是 因为 在 物理 的 奇 点 附近 时 空 草 到 了 破坏 ， 但 这 个 结论 却 并 不 适 
用 于 所 有 的 宇宙 模型 。 

数学 方法 的 滚滚 洪流 最 终 产 生 了 一 个 非常 有 说 服 力 的 结果 。1970 












































年 ， 上 霍金 和 绢 罗斯 共同 给 出 了 证 明 。%“ 除 了 数学 过 程 过 于 艰深 之 外 ， 这 
个 证 明 的 另 一 个 引 人 注 目 之 处 在 于 ， 其 中 用 到 的 假设 在 原则 上 都 是 可 以 
被 天 文学 观测 检验 的 。 他 们 证 明 ， 如 果 : 
f 1. 2ST) AUT Te) Far HA TERRA A AA AEE 
FAD ; 

2. 时 间 旅 行 是 不 可 能 的 〈 这 样 的 话 ， 你 就 无 法 通过 辐 未 来 运动 而 实 
际 上 回 到 过 去 ， 借 此 来 绕 过 开端 ); 

3. 宇 宙 中 有 足够 的 物质 和 辐射 《于 是 我 们 就 有 是 够 强大 的 引力 )〉; 

4. 不 存在 排斥 性 的 万 有 引力 ; 

5. 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 是 正确 的 ; 

那么 ， 时 空中 至 少 存在 这 样 一 条 轨迹 ， 它 必须 有 一 个 起 点 。 

注意 这 里 的 逻辑 。 这 是 一 条 定理 而 不 是 一 个 理论 。 如 果 这 五 条 假设 
都 成 立 的 话 ， 最 终 的 结论 也 必然 成 立 。 如 果 其 中 一 条 或 几 条 假设 不 成 立 
串 ， 并 不 意味 着 我 们 可 以 避免 起 点 的 存在 : 这 只 不 过 意味 着 定理 在 此 时 
不 成 立 ， 结 果 不 能 确定 。 事 实 上 ， 当 其 中 一 些 假设 不 成 立时 ， 我 们 既 可 
以 发 现 一 些 奇异 的 宇 害 ， 也 可 以 发 现 一 些 非 奇 异 的 、 没 有 开端 的 宇 
Yo [16] 

这 五 个 条 件 的 作用 并 不 相同 。 人 们 认为 前 两 条 假设 完全 合理 一 一 对 
绝 大 多 数 人 来 说 ， 人 允许 时 间 旅 行 比 宇宙 有 一 个 开端 还 要 糟糕 。 

第 三 个 条 件 能 够 被 天 文学 家 所 检验 。 考 虑 到 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 不 和 久 
前 发 现 的 微波 背景 辐射 产生 的 引力 效应 ， 这 条 假设 被 证 明 是 正确 的 。 

在 当时 ， 第 四 个 条 件 被 认为 是 正确 的 。 它 等 价 于 要 求 宇宙 中 的 物质 
密度 p 和 压强 p 的 关系 在 任何 时 候 都 满足 这 样 一 个 条 件 : 

















p+3ple >0 ee 


EF, FETE © BAAT ARE EE PUB CHE aT EAI is PH aT Bk 
热 辐射 〈 也 就 是 很 久 以 前 曾经 占 主 导 地 位 的 辐射 ) A AL + 3p lc 的 
关系 ， 又 因为 物质 的 密度 p 总 是 正 的 ， 所 以 对 于 辐射 来 说， 条 件 CO 就 
总 是 满足 的 ， 它 产生 的 万 有 引力 也 就 总 是 吸引 的 〈 图 8.3) 。 从 他 们 证 
明 这 个 定理 的 时 候 起 ， 直 到 1977 年 ， 人 们 都 相信 条 件 〈*) 对 所 有 可 能 
形式 的 物质 都 成 六 。 没 有 任何 理由 能 够 让 人 怀疑 这 一 点 ， 除 非 你 是 那 种 
用 怀疑 的 眼光 看 待 一 切 的 人 。 

第 五 个 条 件 的 情况 略 有 不 同 ， 很 可 能 不 成 立 。 但 是 怎样 才 不 成 并 ? 
在 哪儿 不 成 立 ? 牛顿 的 引力 理论 已 经 统治 了 两 百 多 年 。 最 终 ， 我 们 知 
道 ， 它 被 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 取 代 了 。 但 这 两 个 理论 在 很 大 程度 上 是 











重合 的 。 当 引力 很 弱 、 物 体 的 运动 速度 远 远 低 于 光速 时 ， 爱 因 斯 坦 的 理 
论 在 许多 方面 都 会 越 来 越 像 牛顿 的 理论 。 当 运动 速度 接近 光速 、 引 力 强 
大 到 可 以 导致 物 体 以 光速 运动 时 "， 爱 因 斯 坦 的 理论 仍然 成 立 ， 并 且 是 
目 洽 的 ， 而 牛顿 的 理论 就 失效 了 。 


时 间 


— 此 时 此 地 一 一 
os i i ee ii 





引力 聚焦 





(a) (b) 


图 8.3 (a) 没 有 引力 时 ， 光 线 在 时 空中 匀速 传播 的 路 径 。(b) 物 质 和 辐射 产 

生 的 引力 使 得 光线 传播 的 路 径 弯 曲 了 。 如 果 引 力 总 是 起 吸引 作用 ， 宇 宙 
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考虑 各 种 不 同 的 极 问 情 况 时 ， 我 们 佑 计 爱 因 斯 坦 的 理论 最 终 也 会 失 
效 。 在 20 世 纪 的 前 25 年 中 ， 玻 尔 、 爱 因 斯 坦 、 普 衣 元 和 海 森 堡 发 现 ， 物 
质 和 能 量 的 本 质 是 量子 的 ， 能 量 的 取 值 是 特定 的 、 一 份 一 份 的 ， 并 不 是 
随便 怎么 取 值 都 可 以 。 传 统 物理 学 中 的 粒子 都 应 该 伴 有 波动 的 一 面 。 相 
比 水 波 ， 这 种 波动 的 特性 更 像 是 一 股 犯 徘 狂 潮 。 这 是 一 种 信息 的 波动 ， 
正如 一 股 犯罪 狂 泗 波及 你 的 街坊 邻 大 时 ， 周 围 很 可 能 会 出 现 犯 罪行 为 。 
当 电 子 的 波 经 过 你 的 仪器 时 ， 就 意味 着 你 很 可 能 探测 到 一 个 电子 。 对 一 
个 质量 为 m 的 粒子 来 说 ， 它 的 量子 波长 和 m 呈 有 反比。 所 以 粒子 的 质量 越 
大 ， 量 子 的 波动 束 越 小 ， 如 果 这 种 波 的 势力 范围 比 粒 子 本 里 的 尺寸 还 要 
小 得 多 ， 我 们 就 不 必 太 在 意 这 些 波 的 影响 。 然 而 ， 当 一 个 粒子 的 质量 非 
常 小 时 ， 量 子 的 波长 束 变 得 大 了 许多 ， 能 够 轻而易举 地 超过 了 粒子 的 尺 





























寸 。 在 这 种 情况 下 ， 以 牛顿 力学 的 标准 来 看 ， 这 种 粒子 的 行为 就 看 起 来 
十 分 怪异 : 它 的 本 质 是 量子 的 ， 也 是 波动 的 。 

爱 因 斯 坦 的 引力 理论 一 点 儿 痢 没有 将 这 种 量子 的 怪异 性 考虑 在 内 。 
正如 约 瑚 : 惠 勒 在 1957 年 所 指出 的 那样 ， 和 宇宙 非 党 早期 的 时 候 可 能 存在 
这 种 量子 的 条 件 ， 爱 因 斯 坦 的 理论 在 那 段 时 期 就 会 失效 。 此 时 ， 我 们 需 
要 一 个 考虑 了 量子 行为 的 新 版 本 的 广义 相对 论 〈“ 量 子 引 力 ”) ORB ET 
义 相对 论 。 为 了 搞 清 楚 什 么 时 候 需 要 借助 量子 引力 ， 我 们 要 用 一 种 简单 
的 方法 来 判断 ， 那 就 是 考虑 宇宙 开始 膨胀 后 光 所 走 过 的 距离 〈“ 可 见 宇 
宙 ” 的 大 小 ?) ， 然 后 计算 以 这 段 距离 为 半径 的 球体 中 包含 物质 的 总 质量 
《当时 的 可 见 宇宙 的 总 质量 ) ， 看 看 这 段 距 离 在 什么 时 候 会 小 于 这 些 物 
质 的 量子 波长 。 在 那个 时 刻 之 前 ， 整 个 宇宙 都 会 呈现 出 一 种 量子 波动 的 
行为 ， 用 爱 因 斯 坦 的 理论 是 描述 不 了 的 。 这 段 量 子 引 力 的 时 期 发 生 在 宇 
宙 最 初 的 10% 秒 之 内 ， 那 时 连 空间 和 时 间 也 变 得 不 确定 了 。 


O 宇宙 一 开始 是 不 透明 的 ， 因 为 当时 的 光子 与 其 他 粒子 发 生 剧 列 
的 相互 作用 而 被 束缚 住 了。 宇宙 诞生 后 大 约 38 万 年 时 变 得 透明 ， 光 子 终 
于 可 以 自由 地 穿行 了 。 假 设 那 个 时 候 你 睁 开 了 了 眼睛。 开始 的 一 刹那 ， 你 
几乎 什么 都 没 看 清 。 过 了 1 秒 钟 ， 你 已 经 能 看 到 半径 30 万 公里 内 的 东西 
了 【〔 如 不 考虑 空间 本 里 的 脱 胀 》。 又 过 1 秒 钟 ， 你 的 视线 已 经 延伸 到 半 
径 60 万 公里 的 区 域 里 了 。 这 就 是 你 的 过 去 光 锥 ， 也 就 是 你 的 “可 见 宇 
宙 ” 范 围 。 那 时 到 现在 已 经 过 了 137 亿 年 ， 我 们 的 “可 见 宇宙 ”范围 变 得 非 
常 广 春 ， 但 仍然 是 有 限 的 。 在 那个 范围 之 外 ， 仍 然 有 一 部 分 现在 的 我 们 
所 看 不 到 的 宇宙 。 由 于 宇宙 正在 加 速 膨 胀 ， 也 许 有 一 些 地 方 我 们 永远 也 
看 不 到 。 一 一 译 者 注 


设想 我 们 逆 着 时 间 线 追溯 宇宙 的 膨胀 ， 来 到 奇 点 定理 预言 的 历史 起 
点 ， 并 假设 宇宙 各 处 的 历史 是 同时 开始 的 。 为 了 方便 起 见 ， 我 们 将 过 去 
的 这 个 时 刻 记 为 t=0 的 时 刻 。 我 们 知道 ， 当 我 们 非常 接近 t=0 的 时 刻 时 ， 
不 能 指望 爱 因 斯 坦 的 理论 能 够 完备 地 描述 所 发 生 的 事情 。 我 们 估计 在 
t=10* 秒 时 ， 这 个 理论 就 失效 了 一 一 这 个 时 期 叫做 普 朗 克 时 期 ， 以 物理 
学 家 马克 斯 : 普 朗 克 〈1858 一 1947) 命名 。 理 论 的 失效 导致 任何 有 关 的 
定理 也 不 适用 了 ， 或 者 是 因为 空间 和 时 间 不 再 是 光滑 的 ， 或 者 是 因为 量 
子 引力 的 效应 ， 导 致 专 金 和 彭 罗 斯 的 定理 的 第 四 个 条 件 不 成 立 了 。 引 力 
可 能 变 得 具有 排斥 性 ， 导 致 宇宙 “反弹 ”， 变 回 膨胀 的 状态 ， 而 不 是 继续 
收缩 ， 密 度 越 变 越 大 。 另 外 ， 我 们 还 可 以 设想 其 他 的 可 能 (图 8.4) 。 
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从 这 时 
开始 膨胀 
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(c) 


从 这 时 
开始 膨胀 
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图 8.4 一 些 理 论 假设 宇宙 的 过 去 并 不 存在 奇 点 ， 而 是 像 今天 所 看 到 的 那 
样 在 好 端 庙 地 膨胀 : (a 宇 宙 从 过 去 东 一 时 刻 开 始 膨 胀 ， 但 并 不 存在 密度 
无 穷 大 的 奇 皮 ; (b) 宇 宙 先 是 收缩 ， 然 后 在 密度 有 限 大 的 茶 个 时 期 砾 
生 “ 反 弹 ”， 接 着 开始 膨胀 ，(Q) 在 无 穷 远 的 过 去 ， FH ERE, REZ 
渐 开 始 膨胀 ，(d) 宇 宙 一 直 在 治 着 一 条 指数 曲线 膀 胀 ， 在 过 去 的 任何 一 个 
有 限 的 时 刻 ， 这 条 曲线 的 函数 值 都 不 为 零 


这 让 人 想起 理 查 德 . 托 尔 曼 在 1930 年 提出 的 旧 的 循环 宇宙 模型 。 奇 
点 定理 告诉 我 们 ， 字 宙 不 可 能 一 口气 收缩 成 一 个 奇 点 ， 然 后 再 反弹 。 
为 在 奇 点 处 ， 空 间 和 时 间 应 该 已 经 消失 了 : 你 不 可 能 穿 过 奇 点 ， 而 对 爱 
因 斯 坦 理论 的 失效 视而不见 。 反 弹 必 须 在 宇宙 的 尺寸 很 小 ， 但 没有 变 成 
零 的 时 候 发 生 ， 同 时 这 又 要 求 我 们 必须 违反 奇 点 定理 的 第 四 个 条 件 。 

尽管 广义 相对 论 在 奇 点 处 很 可 能 已 经 失效 了 ， 但 在 1966~1972 年 
间 ， 宇 宙 学 家 还 是 在 用 奇 点 定理 说 明 ， 宇 宙 早 期 必然 存在 一 个 密度 和 温 
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时 密度 变 成 无 穷 大 ， 但 入 们 仍然 认为 宇宙 的 密度 兽 经 蜗 达 水 的 密度 的 
10" 倍 。 任 何 丰富 的 想象 力 都 无 法 企及 如 此 怪 开 的 事情 。 

到 目前 为 止 ， 我 们 讨论 的 奇 点 都 存在 于 过 去 ， 但 如 果 我 们 生活 在 茶 
个 弗 里 德 曼 提出 的 “闭合 ”宇宙 中 ， 脱 胀 最 终 会 转 为 收缩 ， 奇 点 还 是 会 在 
未 来 等 者 我 们 。 当 宇宙 就 要 变 成 最 后 的 奇 点 时 ， 筷 必然 会 变 得 极为 不 规 
则 ， 因 为 不 规则 性 会 随 着 时 间 的 推移 而 越 来 越 强 大 。 黑 洞 会 一 个 接 一 个 
地 形成 。 宇 宙 的 系 些 区 域 会 率先 经 历 大 塌 缩 。 一 些 观测 者 在 经 历 大 塌 颖 
之 前 ， 甚 至 能 观测 到 其 他 区 域 的 观测 者 先 走 一 步 。 不 同 区 域 先 后 发 生 的 
大 塌 缩 会 是 一 切 的 终点 吗 〈 图 8.5) ? 这 是 什么 意思 ? “终点 "意味 着 什 
么 ?“ 一 切 ” 义 意味 着 什么 ? 并 不 是 只 有 研究 宇宙 的 起 点 时 才 会 遇 到 如 此 
篮 众 、 如 此 难以 回答 的 问题 。 

过 去 奇 点 的 存在 引发 了 一 系列 元 科学 Cmeta-scientific) 问题 : 在 
此 “之 前 "发生 了 什么 ? 宇宙 从 奇 点 诞生 时 ， 什 么 东西 决定 宇宙 未 来 的 演 
化 ? 如 果 在 奇 点 之 前 ， 空 间 和 时 间 都 不 存在 ， 那 我 们 又 如 何 证明 物 理 定 
律 在 奇 点 之 前 也 存在 呢 ? 你 怎么 能 将 通 币 的 科学 方法 应 用 在 像 奇 点 这 样 
独一无二 的 事物 上 呢 ? 

这 就 是 研究 宇宙 的 起 源 时 ， 人 们 所 提出 的 一 些 怪 问题 。 宇 宙 学 家 们 
把 注意 力 集中 在 了 一 些 有 望 回 答 的 具体 问题 上 。 我 们 能 否 证 明 ， 当 粒子 
的 历史 存在 一 个 起 点 时 ， 这 个 起 点 总 是 对 应 密度 和 温度 的 无 穷 大 状态 ， 
就 像 我 们 逆 着 时 间 研 究 膨胀 宇宙 的 模型 时 所 遇 到 的 情况 ? 这 个 问题 取决 
于 我 们 是 否认 为 奇 点 定理 从 本 质 上 讲 就 是 正确 的 。 如 果 是 ， 那 么 我 们 必 
须 相 信 过 去 存在 一 个 奇 点 。 如 采 不 是 ， 那 我 们 就 全 盘 皆 输 。 















































一 终点 





起 点 
图 8.5 (a) 只 有 在 一 个 绝对 光滑 的 宇宙 中 ， 最 后 的 奇 点 才 会 同时 出 现 ; (b) 





在 真实 的 宇宙 中 ， 有 些 地 方 密度 大 而 有 些 地 方 密 度 小 ， 密 度 大 的 地 方 会 
更 早 地 变 成 奇 点 。 如 果 宇 宙 中 有 的 地 方 率先 变 成 了 奇 点 ， 其 他 地 方 就 有 
可 能 观察 到 这 个 现象 


冷 冰 的 宇宙 和 温 热 的 宇宙 
我 知道 你 的 行为 ， 你 也 不 冷 也 不 热 。 我 巴不得 你 或 冷 或 热 。 你 既 如 温水 ， 也 不 冷 也 不 
热 ， 所 以 我 必 从 我 口中 把 你 吐出 去 。 
— GA ARR 


大 爆炸 理论 的 文 持 者 长 期 以 来 坚持 认为 ， 宇 宙 曾 经 处 于 一 个 极为 高 
温 致 密 的 状态 。20 世 纪 70 年 代 末 ， 这 个 观念 又 引出 了 一 个 新 的 宇宙 学 问 
题 。 关 于 宇宙 的 外 形 、 和 宇宙 如 何 变 得 光滑 和 各 问 同 性 、 宇 宙 一 开始 到 底 
是 混乱 不 坟 还 是 秩序 井然 的 ， 在 这 些 问题 上 我 们 已 经 强调 得 足够 多 了 。 
但 是 我 们 并 没 怎么 考虑 过 ， 宇 宙 到 后 是 由 什么 构成 的 。 铀 波 背 景 辐 冉 的 
发 现 导 致 了 一 个 新 的 自然 常数 的 产生 : 宇宙 中 光子 数 和 质子 数 〈 或 原子 


























ZO 的 比值 。 这 个 数目 非常 大 ， 大 约 是 十 亿 。™ 

如 果 我 们 将 宇宙 中 所 有 的 物质 搅 匀 ， 不 再 允许 任何 恒星 和 行星 的 存 
在 ， 那 么 就 剩 下 一 堆 均 匀 分 布 的 单个 原子 ， 一 立方 米 的 空间 中 大 约 只 存 
在 一 个 原子 。 这 个 密度 极其 低 ， 比 地 球 上 任何 实验 室 中 的 人 造 真空 都 稀 
薄 。 在 相同 的 体积 中 ， 大 约 存在 十 亿 个 微波 背景 辐射 的 光子 。 所 以 十 亿 
比 一 的 比例 大 体 上 体现 了 宇宙 中 热 辐 射 物质 的 含量 。 十 亿 的 数目 太 大 
了 ， 比 恒星 爆炸 或 者 今天 宇宙 中 发 生 的 其 他 剧烈 过 程 所 产生 的 光子 数目 
还 要 大 得 多 ， 这 也 是 为 什么 我 们 难以 用 稳 态 宇宙 模型 解释 背景 辐射 的 存 
在 的 原因 之 一 。 当 然 ， 大 爆炸 理论 没有 解释 ， 为 什么 光子 数 是 原子 数 的 
十 亿 倍 ， 为 什么 不 是 另 一 个 超级 大 或 者 超级 小 的 数目 。 

人 们 很 快意 识 到 ， 在 热 大 爆炸 宇宙 的 历史 中 ， 这 个 数目 扮演 了 一 个 
关键 的 角色 。 它 决定 了 温度 何 时 降低 到 可 以 形成 原子 ， 然 后 形成 恒星 和 
星系 ， 以 及 这 些 天 体 所 能 形成 多 大 的 尺寸 。 但 是 为 什么 光子 对 原子 的 比 
例 是 十 亿 比 一 ?这 仍然 是 个 恋 。 也 有 人 尝试 研究 过 ， 如 果 宇 宙 大 爆炸 之 
ERK”, 只 有 几 个 光子 对 一 个 原子 ， 或 者 是 “ 温 热 的 ”， 一 万 个 光 
子 对 一 个 原子 ， 会 不 会 有 爆炸 性 的 事件 将 这 个 数目 自然 而 然 地 提高 到 十 
亿 比 一 呢 ? "可惜 ， 这 些 和 尝试 并 不 成 功 。 就 像 先前 的 漠 流 宇宙 那样 ， 这 
样 的 想法 无 法 解释 当前 所 观察 到 的 氨 元 取 的 直上 度 〈 它 们 产生 的 氨 元 素 太 
多 了 ) 。 为 了 产生 热 辐 射 ， 所 有 可 能 的 剧烈 过 程 都 会 在 微波 背景 辐射 中 
留 下 明显 的 痕迹 ， 使 其 不 均匀 度 超过 和 干 分 之 一 ， 而 这 是 天 文学 家 所 观察 
到 的 上 限 。 热 的 宇宙 一 开始 就 得 这 么 热 。 

意外 简单 许多 

在 全 部 五 幕 戏 中 ， 他 扮演 的 李 尔 王 时 刻 处 于 恐惧 中 ， 就 像 有 人 要 谋 权 算 位 。 

尤 金 菲 尔 德 (Eugene Field, 1850~1895, HIER) 四 

这 些 研究 产生 了 一 个 副产品 ， 那 就 是 寻找 更 多 的 方程 ， 以 描述 大 烃 
炸 理 论 中 宇宙 早期 的 基本 粒子 的 运动 规律 。 这 个 问题 首先 由 勒 梅 特 提 
出 ， 但 最 终 未 能 解决 。 后 来 ， 阿 尔 珀 、 赫 尔 曼 同和 詹姆斯 : 弗 林 一 起 在 这 
个 问题 上 迈 出 了 第 一 步 ， 将 我 们 今天 熟悉 的 高 温 物 理学 引入 了 大 爆炸 罕 

你 可 能 这 样 想 过 ， 罕 宙 学 家 就 是 需要 和 核 物理 学 家 、 粒 子 物理 学 家 
组 成 一 个 团队 ， 这 样 才 能 了 解 宇宙 年 轻 时 应 该 长 什么 样 。 唉 ， 可 惜 在 
1973 年 以 前 ， 高 能 物理 学 家 可 能 还 真 帮 不 上 什么 忙 。 道 理 很 简单 ， 当 时 
并 没有 理论 能 够 有 效 地 描述 物质 在 一 干 亿 度 高 温 时 的 行为 ， 这 个 温度 远 
比 地 球 上 的 实验 中 所 能 得 到 的 任何 温度 都 要 高 。 理 论 家 们 也 强 不 到 哪儿 
去 。 他 们 试图 为 具有 强烈 相互 作用 的 基本 粒子 建立 一 套 理 论 ， 但 所 有 的 
努力 最 终 只 是 得 出 ， 能 量 越 高， 粒子 间 的 相互 作用 就 越 强 。 很 快 ， 你 就 
会 面临 一 团 乱 麻 ， 根 本 无 法 作出 靠 谱 的 计算 。% 这 看 起 来 就 像 为 甚 早期 
宇宙 研究 鸣 起 的 丧钟 。 我 们 越 是 逆 着 时 间 退 溯 过 去 ， 粒 子 的 行为 承 注 定 



























































ORR AR, ORE. AA FINE”, Be Ese A BT 
点 定理 ， 似 乎 已 经 超越 了 我 们 所 能 理解 的 自然 法 则 的 范围 。 

1973 年 ， 在 戴 维 : 波 利 策 (David Politzer) 、 戴 维 . 格 罗斯 (David 
Gross) ~ #6-450-4E/R Wot (Frank Wilczek) 、 徐 一 鸿 (Tony Zee) 和 
杰 拉 德 . 特 胡 夫 特 〈Gerard ’t Hooft) ZJ F, SFE SEAL ial BE 
行为 的 突破 性 理论 诞生 了 。 这 个 理论 题 履 了 高 能 基本 粒子 相互 作用 的 旧 
图 景 。 周 围 无 处 不 在 的 量子 真空 能 量 海 ， 会 对 邀 游 其 中 的 基本 粒子 的 性 
质 产 生 一 定 影响 。 因 此 ， 当 环境 的 温度 增加 时 ， 粒 子 间 的 相互 作用 强度 
也 会 变化 。 将 一 个 带电 粒子 ， 如 电子 ， 置 入 量子 真空 之 中 ， 束 会 从 真空 
中 吸引 一 些 不 断 产生 、 又 转瞬 即 逝 的 带 正 电 的 粒子 ， 这 些 粒 子 的 能 量 是 
从 量子 真空 中 借 来 的 。 于 是 ， 一 个 带 负 电 的 粒子 就 戴 上 了 一 个 正 电 葆 组 
成 的 屏蔽 墙 。 当 男 一 个 能 量 很 低 的 电子 慢 慢 接近 它 时 ， 如 图 8.6a 所 示 ， 
并 不 会 受到 电子 所 帝 的 全 部 负电 入 的 有 影响， 而 只 是 感受 其 中 未 被 和 谐 的 
部 分 。 另 一 方面 ， 一 个 高 能 电子 ， 如 图 8.6b 所 示 ， 会 更 加 深入 地 罕 透 屏 
HH, RR SS FE BE eR A AP es AD OR fr AM 


























图 8.6 (a) 一 个 入 射 的 电子 B， 能 量 较 低 ， 而 A 的 中 心 处 是 妨 一 个 带 负 电 
的 目标 电子 ， 被 周围 的 虚拟 正 电 蓓 所 屏 焕 ， 因 此 两 者 相互 作用 较 弱 。(b) 
一 个 高 能 的 入 财 电 子 ， 能 够 穿 透 正 电 葵 组 成 的 屏 菩 墙 ， 因 而 能 感受 到 目 
标 电子 所 产生 的 未 被 和 谐 的 更 强 的 排斥 力 ” 

© 实际 上 A 和 BB 周围 都 存在 虚拟 的 正 电 蓓 屏蔽 墙 ， 这 里 是 用 图 像 化 
的 手段 表示 量子 场 论 的 核心 内 容 ， 真 实 的 物理 机 制 要 比 图 中 的 更 完备 。 
一 一 详 者 注 

这 就 意味 着 ， 相 互 作用 的 强度 确实 取决 于 周围 环境 的 能 量 大 小 。 对 
于 参与 电磁 相互 作用 的 粒子 来 说 ， 例 如 电子 ， 由 于 量子 真空 的 存在 ， 它 














们 感受 到 的 等 效 相 互 作 用 强度 会 随 着 环境 能 量 的 增加 而 增强 。 对 于 参与 
强 相 互 作 用 的 粒子 来 说 ， 例 如 夸克 和 胶 子 ， 量 子 真 空 产 生 的 影响 就 完全 
在 意料 之 外 了 : 随 着 环境 能 量 的 增加 ， 量 子 真空 使 得 强 相互 作用 的 强度 
变 弱 了 。 这 个 获得 了 诺 贝 尔 奖 的 发 现 叫 做 “ 淅 进 自由 ”， 因 为 它 表 示 说 ， 
能 量 最 高 的 粒子 之 间 就 像 没 有 什么 相互 作用 ， 自 由 自在 无 拘 无 束 。 这 也 
帮助 宇宙 学 家 们 解 开 了 旧 的 粒子 物理 理论 的 柳 锁 。 突 然 之 间 ， 早 期 宇宙 
变 得 简单 多 了 。 

一 统 江湖 

一 就 是 一 ， 仅 此 唯一 ， 永 应 如 此 。 

— «(ee ui) 

似乎 没 过 几 年 ， 这 些 理论 的 重大 发 现 就 改变 了 粒子 物理 学 的 方 同 。 
能 量 和 温度 增加 时 ， 粒 子 之 间 相 互 作用 的 等 效 强 度 会 发 生变 化 ， 这 就 为 
老 谜 题 提 供 了 新 的 解决 方案 :如果 上 自然 界 中 的 相互 作用 强度 各 不 相同 ， 
怎么 会 存在 一 种 理论 能 将 所 有 相互 作用 统一 起 来 呢 ? 表面 上 看 ， 强 相互 
作用 和 弱 相 互 作 用 完全 不 同 。 不 仅 强度 不 同 ， 连 参与 这 两 种 相互 作用 的 
粒子 的 类 型 也 不 同 。 

电磁 相互 作用 的 强度 较 弱 ， 如 果 弱 的 相互 作用 增强 ， 同 时 强 的 相互 
作用 减弱 ， 就 可 能 在 很 高 的 能 量 下 ， 使 亚 核 粒 子 之 间 的 电磁 、 弱 和 强 相 
互 作用 ?的 等 效 强 度 大 小 相等 ， 三 线 交 于 一 点 。 这 种 描述 了 三 种 基本 相 
互 作 用 的 “大 统一 理论 (缩写 为 GUT) 的 想法 诞生 于 197544, “SNE 
华 德 .乔治 和 谢 尔 顿 : 格 拉 肖 第 一 次 找到 了 一 个 最 简单 的 候选 理论 〈 图 
8.7) o ™ 


D 强 相 互 作 用 和 弱 相 互 作用 分 别 是 自然 界 两 种 基本 相互 作用 的 名 
称 。 强 的 相互 作用 和 红 的 相互 作用 分 别 掉 革 种 相 下 作用 的 强度 有 大 有 
小 。 一 一 译 者 注 









































相互 作用 的 强度 






HRE 作用 


300 10” 


温度 (开尔文) 


图 8.7 如 果 考 虑 真空 涨 落 产生 的 效应 ， 那 么 自然 界 中 的 强 、 弱 和 电磁 相 

互 作 用 的 等 效 强度 束 会 在 非常 高 的 能 量 下 趋 于 一 致 ， 那 时 一 个 目 然 界 三 

种 相互 作用 的 “大 统一 理论 ”就 诞生 了 。 现 在 我 们 知道 ， 在 低能 的 情况 
下 ， 这 三 种 相互 作用 的 强度 大 不 相同 


这 一 切 改变 了 宇宙 学 家 们 的 观念 ， 使 得 宇宙 学 的 研究 朝 着 为 一 个 方 
回 进 行 。 突 然 之 间 ， 我 们 重 构 宇宙 历史 时 所 过 到 的 问题 ， 例 如 如 何 描述 
宇宙 其 早期 时 物质 和 能 量 的 演化 行为 ， 不 再 是 困难 重重 令 人 绝望 ， 也 不 
再 注定 越 奶 漳 越 糟 葡 了。 渐进 目 由 意味 着 ， 当 我 们 追溯 宇宙 膨胀 开始 时 
应 该 出 现 的 那个 高 温 时 期 时 ， 相 互 作 用 强度 就 会 越 来 越 弱 ， 事 情 也 会 变 
得 越 来 越 简单 〈 至 少 没有 变 难 ) 。 所 以 宇宙 学 研究 也 发 生 了 相应 的 变 
化 。 从 前 ， 人 们 都 在 一 个 劲 地 强调 宇宙 的 几何 性 质 ， 研 究 不 同 种 类 的 脱 
胀 行为 ， 检 验 这 些 模型 是 否 会 演化 成 今天 我 们 所 看 到 的 宇宙 ， 并 尝试 探 
完 宇 宙 是 如 何 从 一 个 过 去 的 奇 点 中 诞生 的 。 粒 子 物理 学 家 有 时 会 路 过 打 
个 效 油 ， 加 入 到 这 些 问题 的 讨论 中 ， 但 没 儿 个 人 会 动 真 格 儿 。 一 旦 渐进 
自由 简化 了 物质 的 高 温 行为 ， 使 相关 研究 变 得 可 行 ， 主 流 粒 子 物理 学 家 
们 便 蜂 拥 到 宇宙 学 中 来 。 宇 宙 早 期 的 环境 为 他 们 检验 目 己 的 理论 提供 了 




















便利 的 场所 ， 他 们 可 以 在 其 中 寻找 相关 的 观测 证 据 。 

宇宙 学 研究 的 是 大 尺度 上 的 物理 机 制 ， 基 本 粒子 物理 学 研究 的 是 微 
小 尺度 上 的 物理 机 制 ， 这 两 种 物理 学 成 功 地 融合 到 了 了 一起。 粒子 物理 学 
家 想 要 检验 目 己 的 新 理论 ， 看 看 它们 和 天 文学 观测 符合 得 好 不 好 。 宇 宙 
学 家 开始 研究 局 能 物理 学 中 粒子 的 反常 性 质 ， 看 看 能 任 获 得 启发， 帮助 
宇宙 学 解决 一 些 伤 脑筋 的 问题 。 太 空中 的 不 发 光 物 质 会 不 会 是 由 一 些 未 
0 
组 成 的 ? 

宇宙 早期 高 过 物质 的 研究 透 出 一 缕 上 明光， 又 把 这 样 的 问题 重新 照 腕 
了 起 来 。 于 是 ， 一 些 物理 量 ， 如 宇宙 中 物质 和 反 物 质 之 间 的 平衡 ， 就 不 
再 是 永恒 不 变 的 营 数 了 。 在 这 缕 上 电光 的 照 焰 下 ， 新 的 思想 和 新 的 方法 又 
和 
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想象 出 来 的 宇宙 比 这 个 粗制滥造 的 “真实 ”宇宙 漂亮 多 了 。 
G. Liat (G. H. Hardy，1877 一 1947， 英 国 数学 家 ) 
正 反 物质 不 对 称 的 宇 


大 量 时 事 评 论 员 已 经 向 这 个 问 ee SKECZ. WRT RA] 
可 能 很 快 束 会 对 这 个 问题 一 无 所 知 了 。 






























































一 一 马克 . ae (1835~1910) 

20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 在 粒子 物理 学 家 进入 宇宙 学 研究 领域 后 ， 人 
们 开始 运用 新 的 大 统一 理 t 人 去 解释 宇宙 中 正 反 物 质 不 对 称 的 问题 ， 以 及 
为 什么 光子 和 质子 的 比例 是 十 亿 比 一 的 问题 。 这 些 理论 表明 ， 自 然 界 中 
三 种 非 引 力 的 相互 作用 虽然 从 强度 上 看 有 天 壤 之 别 ， 但 还 是 有 可 能 统一 
在 同一 个 框架 内 的 。 随 着 环境 温度 的 增加 ， 这 些 相 互 作用 的 等 效 强度 也 
会 以 不 同 的 速率 和 方式 发 生 相 应 的 变化 一 一 弱 的 相互 作用 越 来 越 强 ， 而 
强 的 相互 作用 越 来 越 弱 。 于 是 当 我 们 起 溯 到 宇宙 的 最 初 10*s 秒 时 ， 不 同 
相互 作用 的 强度 在 极 高 的 能 量 下 就 殊途同归 了 。 

这 种 殊途同归 也 为 其 他 问题 的 “统一 ”提供 了 一 种 解决 方案 。 现 有 的 
理论 将 每 一 种 自然 界 的 相互 作用 分 开 研 究 ， 它 们 不 允许 粒子 之 间 进 行 任 
意 的 相互 转换 。 和 夸克 不 能 变 成 电子 ?"， 反 之 亦 然 。 这 像 是 误 将 基本 粒子 
世界 划分 成 了 独立 的 小 团体 ， 不 同 团体 之 间 连 话 都 不 说 。 小 团体 的 划分 
依据 是 ， 粒 子 是 否 拥 有 特定 的 属性 ， 例 如 电 奏 或 “ 色 人 厨 "?。 后 者 是 一 种 更 
复杂 的 属性 ， 只 有 参与 强 相互 作用 的 粒子 才 有 。 大 统一 理论 预言 了 一 
新 粒子 的 存在 ， 这 类 粒子 同时 携带 两 种 全 ， T aie ei 
种 粒子 小 团体 之 间 扮 演 中 间 人 的 角色 。 这 些 中 间 粒 子 可 能 非常 重 ， 当 环 
境 的 能 量 使 得 几 种 相互 作用 的 等 效 强 度 变 得 一 样 时 ， 这 些 粒 子 束 会 大 量 
产生 。 它 们 被 称 为 “X” 粒 子 ， 在 宇宙 的 早期 阶段 ， 它 们 在 不 同类 型 的 基 
本 粒子 中 间 创 造 了 一 种 真正 的 平等 。 


O 夸克 参与 所 有 四 种 基本 相互 作用 ; 电子 只 参与 三 种 ， 不 参与 强 
Wi 因此 在 那些 理论 中 ， 这 是 两 类 不 可 相互 转化 的 粒子 。 一 一 译 
E 


基本 粒子 之 间 的 新 型 相互 作用 立即 导致 了 两 个 后 果 ， 引 起 了 物理 学 
PATER © WR er, Woe, OMAR. PP ZR 
NASA, ABA WAP CHIN =F ET RE EAR. A KE 
不 稳定 的 粒子 。 

乍 看 之 下 ， 质 子 的 平均 奉命， 大 约 是 10E, WEAR. KED 
项 了 宇宙 射线 和 其 他 外 界 影响 ， 我 们 就 有 可 能 在 地 下 深层 实验 室 中 放置 



































的 数 千 吨 物质 中 观察 到 质子 的 桶 变 。 尽 管 单个 质子 的 平均 寿命 比 宇 宙 的 
年 龄 〈1.4x10" 年 ) 还 大 得 多 ， 但 质量 为 一 吨 的 岩石 或 水 中 就 含有 大 约 
10” 个 质子 。 如 果 将 这 个 质量 放大 一 干 倍 ， 表 在 周围 布 满 灵敏 的 探测 
器 ， 我 们 就 有 很 大 的 机 会 观察 到 质子 袁 变 。" 
印度 科 拉 和 尔 金 矿 地 下 实验 室 自 1980 年 起 投入 运行 后 ， 有 人 声称 从 中 
观察 到 了 质子 衰变 。 于 是 人 们 群情 激昂 ， 但 后 来 发 现 这 不 过 是 一 次 误 
报 。® 实 验 结果 逐渐 限制 了 质子 平均 寿命 的 可 能 取 值 ， 这 要 比 先 前 的 乐 
观 估计 大 得 多 (大 于 6.6x10” 年 %) 。 尽 管 在 任何 大 统一 理论 中 ， 质 子 都 
征 不 稳定 的 ， 但 质子 的 寿命 极 有 可 能 特别 长 ， 使 我 们 无 法 从 宇宙 射线 产 
生 的 鱼目混珠 的 “ 假 喜 变 ” 事 件 中 检测 出 真正 的 质子 袁 变 来 。” 
PAE SNS NERE SMe ay, aie 
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这 个 平衡 取决 于 三 个 因素 %: FH PRESS StS WEAR 
粒子 所 占 的 比例 、 硅 殉 和 反 奔 殉 陪 变速 京 的 差异 ， 以 及 聚变 速率 的 大 
小 。 之 所 以 要 考虑 最 后 一 个 因 系 ， 是 因为 娶 变 速率 必须 比 宇宙 脱 胀 的 速 
E 防止 物质 - 反 物 质 的 平衡 再 回 到 初始 
为 了 计算 这 个 平衡 ， 人 们 做 了 很 多 尝试 ， 细 节 越 来 越 多 ， 模 型 越 来 
越 复 杂 。" 这 些 计 算 都 得 出 了 一 个 相同 的 结论 : 无 论 宇宙 的 初始 状态 如 
何 ， 我 们 都 确实 有 可 能 解释 如 今 正 反 物质 不 对 称 的 事实 。 此 外 ， 如 果 邯 
WORF OZ AAA HEL- AETA AICP IAF NE, ABA 
当 宇 审 冷 却 到 10* 度 时 ， 每 十 亿 个 质子 都 会 跟 十 亿 个 反 质 子 漂 灭 成 二 十 
亿 个 光子 ， 只 剩 下 一 个 质子 。 因 此 ， 我 们 最 终 就 得 到 了 一 个 光 了 于 和 质子 
的 比例 为 二 十 亿 比 一 的 宇宙 "”， 跟 当前 的 观测 非常 接近 。 物 质 - 反 物质 的 
平衡 问题 与 光子 原子 的 比例 问题 紧密 地 联系 在 了 一 起 ， 可 以 被 同时 解释 


== 
清楚 。 


我 们 不 必 过 高 地 评价 这 些 计算 的 重要 性 ， 并 不 是 必须 运用 某 种 特定 
的 大 统一 理论 ， 或 者 某 种 机 制 来 解释 宇宙 中 正 反 物质 的 不 对 称 性 : 这 些 
计算 表明 ， 许 多 理论 都 能 轻易 地 得 出 这 种 解释 。 当 我 们 找到 那个 正确 的 
大 统一 理论 时 ， 它 很 可 能 预言 了 正 反 物质 的 不 对 称 和 光子 质子 数目 的 比 
例 。 这 些 数字 之 所 以 现在 如 此 ， 不 再 是 因为 它们 过 去 就 是 那样 。 

问题 宇宙 

再 也 没有 欣喜 和 充满 信心 的 晨曦 ! O 





















































一 一 罗伯特 :布朗 宁 (1812~1889) 甸 





O 译文 来 自 * 天 涯 许 会 >， 作者 为 肥 仔 深 。 一 一 译 者 注 


没 过 多 久 ， 一 个 深奥 的 宇宙 学 问题 就 露出 了 丑恶 的 嘴脸 ， 威 胁 着 物 
理学 大 统一 理论 的 安危 。” 如 果 宇 宙 刚 诞生 不 久 时 ， 弱 、 强 和 电磁 相互 
作用 在 极 高 的 能 量 下 变 成 同一 种 相互 作用 ， 那 么 就 必然 会 产生 一 个 不 必 
要 的 副产品 。 电 磁 相 互 作 用 在 早期 宇宙 中 出 现时 ， 就 会 大 量 产生 一 种 非 
常 重 的 新 粒子 ， 叫 做 磁 单 极 子 ， 这 种 粒子 首先 是 由 狄 拉克 在 1931 年 时 提 
出 的 。m 它 就 像 一 个 非常 重 的 电子 〈 比 电子 重 10* 倍 ) ， 只 不 过 不 携带 电 
人 荷 ， 而 是 携带 一 种 新 型 的 “ 磁 荷 >”， 就 像 条 形 磁 铁 的 一 个 碰 极 。 这 些 自然 
界 中 的 磁 荷 是 守恒 的 ， 就 像 电荷 一 样 有 正 有 负 ， 除 掉 磁 单 极 子 的 唯一 方 
法 就 是 让 正 反 磁 单 极 子 碰 在 一 起 ， 发 生 潭 灭 。 可 惜 ， 一 旦 形成 ， 磁 单 极 
eee aren ia oer ek rae 
量 非常 多 。 

这 就 完 重 了 。 今 天 的 宇宙 应 该 早已 被 磁 单 极 子 占 领 了 上 。 这 些 磁 单 极 
子 为 宇宙 贡献 的 能 量 密度 是 所 有 恒星 和 星系 的 10* 倍 。 在 这 样 的 宇宙 
中 ， 不 会 存在 恒星 和 星系 ， 也 就 不 会 有 “我 们 ”在 为 此 操心 了 。 这 就 
是 “ 磁 单 极 子 问题 >。 症 

将 高 能 物理 学 嫁接 到 重 构 宇 宙 甚 早期 历史 的 和 尝试， 在 这 个 拦路 虎 的 
干扰 下 停 住 了 脚步 。 思 说 来 奇怪 ， 破 天 蕊 头 一 回 ， 不 是 新 的 天 文 观测 结 
果 ， 也 不 是 爱 因 斯 坦 方程 组 的 新 解 ， 而 是 粒子 物理 学 为 宇宙 学 研究 的 发 
展 指明 了 方向 。 

JRA FE E 

可 以 大 致 看 到 未 来 事物 演变 的 雏形 。 

9b baa! 


磁 单 极 子 的 问题 造成 了 茶 种 僵局 ， 但 这 些 问题 又 吸引 了 人 们 的 注意 
力 ， 使 他 们 主要 将 宇宙 看 作 广 变 的 粒子 物理 学 实验 室 ， 而 不 是 看 作 恒 星 
和 星系 所 处 的 膀 胀 背景 。 粒 子 物理 学 家 只 对 最 简单 的 膨胀 宇宙 模型 感 兴 
趣 : 一 个 宇宙 拥有 平 清 的 各 回 同 性 的 空间 ， 没 有 转动 ， 也 没有 其 他 不 同 
Si RTE. 

1980 年 ， 突 然 之 间 ， 一 份 新 的 打印 稿 出 现在 物理 系 的 邮箱 里 。 这 篇 
文章 内 容 充 实 ， 出 自 斯 坦 福 直 线 加 速 占 中 心 的 一 位 年 轻 粒 子 物理 学 家 之 
手 。 当 时 美国 的 学 术 市 场 非常 低迷 ， 他 还 没什么 名 气 ， 己 经 做 了 好 几 期 
博士 后 这 样 的 临时 工作 。 呈 阿兰 :证 斯 有 发现， 有 一 种 宇宙 模型 可 以 同时 解 
决 困 扰 了 宇宙 学 家 二 十 年 的 好 几 个 问题 。 不 过 他 的 最 初 动机 并 不 在 此 ， 
他 只 是 想 要 解决 磁 单 极 子 的 问题 。 

物理 学 家 和 宇宙 学 家 很 快 发 现 ， 古 斯 想法 的 实质 非常 简单 。 它 假 
设 ， 在 宇宙 的 其 早期， 恰好 在 磁 单 极 子 的 出 现 和 正 反 物质 的 平衡 建立 起 
来 之 前 ， 宇 宙 经 历 了 一 次 短暂 而 突然 的 加 速 ， 或 者 按照 上 古 斯 的 叫 法 ， 是 
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AEK RID 一 一 这 是 为 了 讽刺 当时 害 得 人 找 不 到 稳定 工作 的 经 
济 大 环境 "。 


D HE GR AK A RIK A Se SC ABE inflation. 译 者 注 


这 个 想法 可 不 人 简单。 我 们 已 经 见 过 一 些 加 速 膨胀 的 宇 害 ， 例 如 德 希 
特 宇宙 和 稳 态 宇宙 模型 。 这 些 宇宙 永远 在 加 速 一 一 从 过 去 到 永远 。 但 是 
我 们 也 见 过 像 勒 梅 特 那 样 的 宇 害 ， 一 开始 是 减速 脱 胀 的 ， 当 宇宙 学 常数 
的 排斥 作用 超过 普通 的 引力 时 ， 这 种 宇宙 束 转 而 开始 加 速 脱 胀 。 一 旦 开 
始 加 速 ， 就 永远 不 会 再 停 下 来 。 
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图 9.1 —“S Tai AA RA RAP, KREN RKR. AKEE 
BCA PR ADEN Ta] PS Se ACHE TIMER. SRA SSCS GH IHR FE RL, 
EEFE Jt R FY FZ I K BE I hts FL 


没有 人 见 过 加 速 以 后 还 能 再 次 减速 的 膨胀 宇宙 模型 。 古 斯 找到 了 一 
种 办 法 ， 定 义 了 一 种 暂时 起 排斥 作用 的 引力 *， 在 一 段 很 短 的 时 期 内 ， 
这 种 排斥 力 就 像 爱 因 斯 坦 那 个 具名 昭著 的 宇宙 学 常数 一 样 。 

O 这 种 力 仍然 属于 引力 相互 作用 ， 只 不 过 表现 形式 与 万 有 引力 相 
反 ， 是 相互 排斥 的 。 一 一 译 者 注 

这 个 新 理论 能 够 统一 地 搬 述 物质 的 高 温 行为 ， 其 中 包含 了 一 种 新 型 
粒子 ， 后 来 被 称 为 “标量 场 ”。% 能 量 的 这 种 形式 能 够 缓慢 地 变化 ， 比 宇 
宙 脱 胀 的 速度 慢 得 多 ， 这 样 它们 束 会 产生 排斥 性 的 引力 ， 而 不 是 相互 吸 
引 。 在 这 种 极端 而 又 最 和 常见 的 情况 下 ， 这 种 标量 场 简 直 就 是 爱 因 斯 坦 宇 
宙 学 常数 的 翻版 。 这 种 标量 场 的 压强 是 儿 的 ， 但 和 正 容 的 宇宙 学 常数 的 
区 别 在 于 ， 它 们 的 生命 如 白 驹 过 际 : 这 种 标量 场 或 快 或 慢 会 发 生 衰变 ， 
转化 成 普通 的 辐射 物质 或 基本 粒子 ， 于 是 压强 变 成 正 的 ， 排 斥 力 变 成 引 
力 。 图 9.2 是 暴 胀 宇宙 的 温度 和 尺寸 的 总 体 演化 图 。 
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图 9.2 ARACEAE E DIBA AI SSA DD EN SB FY di PE cet Be. ARH 

FEN, SRa RHR AALS 2s RE EAR, TEEPE SCARE X 

FEF EIN. Aa FERRA, A A BSR ER AB RZ 
前 冷却 的 速度 一 样 


粒子 物理 学 的 新 进展 为 这 个 问题 提供 了 一 些 线索 。 用 粒子 物理 学 家 
的 语言 来 说 ， 宇 宙 学 常数 只 不 过 体现 了 宇宙 的 “真空 能 "一 一 宇宙 能 够 携 
市 的 最 低能 量 。 真 空 能 也 可 以 理解 为 一 种 局 部 上 的 最 低能 量 状态 ， 就 像 
一 个 碗 的 克 底 ， 如 果 你 把 玻璃 珠 扔 进去 ， 它 就 会 滚 到 那个 位 置 上 。 大 量 
基本 粒子 都 分 别 占据 着 这 样 的 临时 位 置 ， 每 个 位 置 都 对 应 一 定 的 能 量 。 
在 宇宙 冷却 的 过 程 中 ， 粒 子 间 的 相互 作用 使 得 这 些 粒 子 都 会 随机 变动 各 
自 的 位 置 (图 9.3) 。 

如 琳 宇 宙 中 的 茶 些 物质 偏离 了 平衡 状态 ， 并 开始 刘 着 一 个 新 的 、 能 
量 更 低 的 平衡 状态 移动 ， 那 么 这 种 移动 就 会 引发 真空 能 产生 排斥 性 的 引 
力 ， 从 而 导致 宇宙 的 加 速 脱 胀 。™ 古 斯 意识 到 ， 如 果 这 个 过 程 发 生得 太 
快 ， 就 会 产生 灾难 性 的 影响 。 宇 宙 的 各 处 会 同时 产生 大 量 新 的 真空 泡 
沫 。 泡 沫 会 迅速 膨胀 ， 相 互 碰撞 。 结 果 导 致 宇宙 各 处 都 产生 了 大 量 不 规 
则 性 ， 满 地 狠 夭 ， 密 上 度 和 膨胀 速率 变 得 极为 不 均匀 。 这 不 是 我 们 所 生活 


















































图 9.3 早期 宇宙 包含 的 物质 可 以 存在 许多 不 同 的 能 量 极 小 状态 ， 或 者 





叫 “ 真 空 ”， 每 种 真空 的 能 量 都 不 一 样 。 在 这 张 图 中 ，A、B、C、D 四 个 
点 都 各 自 表 示 一 种 真空 。 真 空 态 B 包 含 的 能 量 最 低 ， 所 以 如 果 宇 宙 的 一 











部 分 处 于 真空 态 A 或 者 真空 态 C 的 话 ， 一 个 扰动 就 有 可 能 使 其 翻 过 “ 山 
岗 ”， 落 入 真空 态 B 之 中 


Rett, HOA Sak Sa, MERE SKE, 
AAI SEA RKE Ff fe II OSI. RRA A 
现 ， 宇 宙 从 一 个 真空 态 癌 男 一 个 真空 态 的 转化 可 以 进行 得 很 缓慢 ， 这 样 
就 能 保证 我 们 的 可 见 宇 害处 于 其 中 一 个 新 的 真空 泡沫 之 内 。 这 束 意 味 着 
TEU LEA, RARE IB, HA ARK. ON 
果 宇 宙 甚 早期 存在 能 产生 排斥 性 引力 的 物质 ， 而 且 所 产生 的 排斥 性 引 为 
满足 正确 的 形式 的 话 ， 这 种 排斥 力 就 会 驱动 宇宙 加 速 脱 胀 。 但 是 它 又 会 
ee ee een eins meee 
过 程 中 来 。 
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图 9.4 —“*S HAR RAK. APD (a) Bd), ashi ies) h TA 
从 局 部 看 越 来 越 平坦 


如 果 宇宙 经 历 过 这 样 的 插曲 ， 和 貌似 就 能 解决 宇宙 学 中 存在 已 久 的 问 
题 。 此 时 ， 字 宙 的 体积 将 会 更 大 ， 膨 胀 的 速度 也 将 会 更 快 。 在 这 个 过 程 
中 ， 宇 宙 的 膨胀 处 于 一 种 临界 状态 ， 介 于 永远 膨胀 的 宇宙 和 最 终 要 回 到 
大 塌 缩 的 宇宙 之 间 。 与 此 同时 ， 字 宙 变 得 非常 均匀 ， 空 间 的 不 同方 向 趋 
于 一 致 (图 9.4) 。 先 前 的 理论 并 不 能 解释 可 见 字 宙 的 这 些 性 质 。 短 暂 





FY ARH Sy E REAG ek E p el — BCH J Les 28 o 
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140 亿 光 年 ) 。 这 个 涨 落 必须 很 小 ， 不 影响 时 空 的 光滑 性 ， 以 使 光线 能 
够 顺利 罕 过 。"? 我 们 从 宇宙 中 所 观察 到 的 高 度 的 均匀 性 ， 正 是 由 于 可 见 
宇宙 源 目 骏 胀 之 前 的 微小 涨 落 ， 在 膨胀 的 过 程 中 ， 光 子 不 断 将 能 量 从 相 
对 局 温 的 区 域 带 到 低温 区 域 ， 这 就 保证 了 空间 的 均匀 和 各 向 同性 (图 
9.5) z 
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图 9.5 暴 胀 使 得 一 小 片 空间 变 得 比 今天 的 可 见 宇宙 还 要 大 (3x10 E 
X) 。 "这 所 空间 必须 非常 小 ， 这 样 在 早期 宇宙 的 任何 时 候 ， 光 信号 都 
来 得 及 将 其 中 的 不 均匀 性 抹 平 。 在 这 张 图 中 ， 我 们 将 早期 设 定 为 10* 
秒 。 所 以 光 信 号 以 3x10" 厘 米 每 秒 的 速度 传播 ， 在 这 段 时 间 内 ， 惑 只 能 
传播 3x10*” 厘 米 ， 这 就 是 这 一 小 片 空间 的 大 小 。 当 时 ,宇宙 的 温度 是 
3x10* 开 ， 而 今天 已 经 下 降 到 了 3 开 。 温 度 下 降 了 10” 信 ， 同 时 暴 胀 将 那 
一 小 片 空间 从 3x10* 厘 米 膨胀 成 了 3x10* 厘 米 。 这 就 解释 了 为 什么 可 见 
宇宙 大 体 上 是 均匀 的 : 我 们 看 到 的 是 一 小 片 均匀 的 空间 膨胀 后 的 样子 。 
如 果 宇 宙 没 有 经 历 过 欢 胀 ， 那 么 可 见 宇 宙 就 得 从 一 片 3 厘米 长 的 空间 开 
台 膨 胀 ， 而 这 比 宇宙 早期 时 光 信 号 所 能 传播 的 最 远 距 离 还 要 大 10* 倍 


O "“ 卡 斯 纳 博士 的 宇宙 ”一 节 说 可 见 宇宙 的 范围 是 10* 厘 米 。 考 虑 到 
宇宙 的 膨胀 ， 光 在 137 亿 年 间 传 播 的 范围 大 约 有 930 亿 交 年 ， 约 为 
8.8x10? 厘 米 ， 所 以 10? 厘 米 一 说 更 合理 。 译 者 注 


最 后 一 点 也 很 重要 ， 雄 上 胀 同时 也 解释 了 磁 单 极 子 的 问题 。 之 所 以 会 
产生 磁 单 极 子 ， 是 由 于 不 同方 向 上 的 磁力 指 癌 不 匹配 。 由 于 可 见 宇宙 原 
先 对 应 的 区 域 非 第 小 ， 刚 好 没有 出 现 磁 力 不 匹 配 的 现象 ， 因 此 我 们 也 区 


























不 指望 宇宙 中 存在 磁 单 极 子 了 了。 相反， 如 有 果 宇 宙 移 前 没有 加 速 膨 胀 过 ， 
宇宙 原先 对 应 的 区 域 束 会 比 暴 上 胀 宇宙 模 型 中 的 大 了 约 10” 倍 。 这 样 的 
话 ， 宇 宙 中 就 会 充斥 大 量 磁 场 不 匹配 的 现象 ， 于 是 磁 单 极 子 就 会 泛滥 成 
灾 ， 光 的 平 请 能 力 融 被 局 限 在 了 约 10* 厘 米 的 范围 之 内 。 

暴 胀 解释 了 一 揽 子 问题 ， 包 括 可 见 宇宙 为 什么 是 均匀 而 各 辐 同 性 
的 ， 为 什么 没有 充斥 大 量 磁 单 极 子 ， 为 什么 宇宙 的 膨胀 处 于 临界 状态 ， 
既 不 能 保证 会 永远 膨胀 下 去 ， 又 不 能 确定 将 来 会 开始 收缩 ， 最 终 回 到 密 
度 极 高 的 状态 。 骏 胀 理 论 能 够 以 各 种 有 趣 的 方式 同 我 们 曾 面临 过 的 问题 
和 研究 过 的 宇宙 模型 联系 起 来 。 从 它 刁 上 可 以 看 出 一 些 稳 态 宇宙 的 影 
子 ， 只 不 过 这 种 “ 稳 态 ”是 暂时 的 。 这 一 点 很 重要 。 如 果 其 胀 不 结束 ， 加 
速 永远 持续 下 去 的 话 ， 那 么 所 有 的 一 切 就 都 会 被 抹 得 无 穷 均 习 ， 宇 宙 中 
也 就 不 可 能 存在 星系 和 恒星 了 。 

骏 胀 理论 面临 着 与 混沌 宇宙 模型 相同 的 挑战 。 骏 胀 理论 成 功 地 解释 
了 宇宙 的 高 度 各 向 同性 和 高 度 均匀 性 ， 不 像 混沌 宇宙 那样 要 求 不 规则 性 
消失 ， 也 不 需要 解释 因此 而 产生 的 其 他 问题 。 暴 胀 将 不 规则 性 驱赶 到 了 
今天 宇宙 的 视界 之 外 ， 而 不 是 将 它们 斩 尽 杀 绝 。 在 很 远 很 远 的 地 方 ， 这 
些 不 规则 性 依然 存在 。 不 过 ， 由 于 整个 可 见 宇宙 都 是 由 一 小 片区 域 经 过 
有 暴 胀 形成 的 ， 所 以 还 是 体现 出 了 该 区 域 高 度 的 均匀 性 和 各 疝 同 性 。 

早先 ， 米 斯 纳 和 其 他 “混沌 宇宙 学 家 ”的 努力 从 未 成 功 过 。 他 们 无 法 
证 明 ， 宇 宙 膀 胀 开 始 时 的 各 回 开 性 能 够 迅速 减弱 ， 以 符合 大 爆炸 核 合成 
过 程 预言 的 投 元 素 丰 度 ， 以 及 微波 背景 辐射 进度 谱 的 高 度 各 辐 同 性 。 如 
果 开 始 时 各 问 异 性 的 程度 过 于 严重 ， 为 了 消除 这 些 各 问 异 性 就 会 产生 过 
多 的 热 辐射 。 更 糟糕 的 是 ， 有 些 类 型 的 不 规则 性 《存在 于 弯曲 空间 中 的 
那些 ) 貌似 对 这 种 简单 的 削弱 机 制 有 很 强 的 免疫 力 。 宇 宙 学 家 们 长 期 以 
来 相信 一 个 看 上 去 非常 合理 的 假设 ， 即 早期 宇宙 的 引力 始终 是 吸引 的 。 
他 们 并 不 排除 宇宙 的 晚期 会 出 现 排斥 性 引力 ， 就 像 爱 因 斯 坦 曾 提出 的 那 
样 ， 宇 宙 学 常数 可 能 是 正 的 。 在 1980 年 的 时 候 ， 否 定 这 个 假设 虽然 不 太 
可 能 ， 但 毕竟 还 是 存在 这 种 可 能 性 。 如 果 宇 宙 早 期 也 存在 这 样 的 排斥 性 
ee ne 
TET AS HR A) H 

要 是 你 们 能 够 洞察 时 间 所 播 的 种 子 ， 知 道 哪 一 颗 会 长 成 ， 哪 一 颗 不 会 长 成 .…… wags 

又 胀 宇宙 学 和 混沌 宇宙 学 都 认为 ， 宇 宙 的 初始 状态 非常 有 可 能 是 混 
沌 不 堪 、 一 团 乱 三 的 〈 相 较 于 简单 的 状态 ， 混 乱 的 方式 千变万化 ， 因 而 
有 更 多 的 可 能 性 出 现 ) ， 而 其 中 如 果 有 一 人 小片 区域 开始 暴 胀 ， 体 积 就 会 
迅速 增 大 ， 空 间 束 会 变 得 更 光滑 、 更 具有 各 问 同 性 ， 最 后 会 将 其 他 其 且 
区 域 部 挤 到 了 视界 之 外 。 有 一 点 非常 重要 。 暴 胀 宇宙 学 不 能 从 整体 上 搬 










































































述 宇宙 的 行为 。 我 们 不 知道 视界 之 外 的 那 片 宇宙 空间 是 否 都 很 平滑 ， 或 
者 是 从 头 乱 到 尾 。 

就 连 这 一 小 请 区 域 也 不 会 是 绝对 光滑 的 。 其 中 必然 存在 着 极为 微弱 
的 统计 涨 落 和 量子 涨 落 ， 这 些 涨 落 最终 会 变 成 我 们 今天 观 罕 到 的 宇宙 矿 
度 的 密度 变化 ， 例 如 星系 。 如 果 不 是 暴 胀 将 它们 放大 ， 这 些 初 始 统计 涨 
落 的 强度 就 太 弱 了 了 ， 无 法 利用 引力 的 不 稳定 性 形成 星系 。 宇 宙 学 家 们 之 
所 以 会 认识 到 这 一 点， 是 因为 1982 年 6~~7 月 的 两 个 星期 间 ， 剑 桥 大 学 举 
办 了 一 期 关于 这 个 新 理论 的 特别 研讨 会 。™ 

与 会 人 员 很 快 就 认识 到 ， 骏 胀 产 生 的 涨 落 遵循 一 种 很 特殊 的 模式 。 
过 去 ， 人 们 一 直 在 研究 这 种 模式 的 涨 落 ， 因 为 它 最 简单 最 方便 。 当 这 种 
模式 的 涨 落 被 放大 后 ， 它 就 会 使 宇宙 所 有 扩 度 下 的 结 团 行为 拥有 大 小 相 
等 的 强度 。 所 这 确实 很 特殊 。 考 虑 了 不 规则 性 之 后 ， 还 要 让 宇宙 大 体 上 
永远 保持 弗 里 德 曼 - 勒 梅 特 宇 宙 的 模样 ， 满 足 这 个 要 求 的 模式 是 唯一 


的 。 

我 们 之 所 以 这 么 说 ， 原 因 在 于 宇宙 的 暴 胀 时 期 可 以 暂时 地 看 作 是 一 
种 稳 态 宇宙 。 想 一 想 在 稳 态 宇宙 理论 中 ， 德 希 特 的 指数 暴 胀 使 得 你 无 法 
区 分 宇宙 的 过 去 和 未 来 。 如 果 某 种 机 制导 致 了 微弱 的 不 规则 性 ， 那 么 你 
也 必然 无 法 利用 这 些 不 规则 性 来 区 分 过 去 和 未 来 。 如 果 在 一 个 假想 的 观 
ee 
被 打破 了 。 

因此 ， 作 为 意外 之 喜 ， 暴 胀 还 能 解释 星系 的 存在 ， 解 释 这 种 特殊 的 
密度 不 规则 性 。 暴 胀 会 导致 宇宙 微波 背景 辐射 的 温度 谱 上 出 现 一 种 特定 
ere NE ere re ee nec oe 
Wo 

宇宙 学 家 们 开始 用 一 系列 观测 仪器 仔细 地 寻找 这 个 铁证 ， 结 果 大 大 
支持 了 暴 胀 理论 。 美 国 国 家 航空 航天 局 (NASA) 先后 发 射 了 两 颗 人 造 
卫星 ， 一 颗 是 宇宙 背景 探测 者 〈COBE ) ， 另 一 颗 是 维尔 金森 各 向 异性 
探测 器 (WMAP) ， 用 以 探测 宇宙 背景 辐射 是 否 存在 这 种 特殊 的 印记 ， 
它 的 温度 是 否 会 随 着 方向 的 不 同 而 发 生变 化 。 相 比 地 面 上 的 仪器 ， 人 造 
卫星 的 探测 效果 更 好 ， 因 为 它们 不 需要 穿 透 变 约莫 测 的 地 球 大 气 ， 而 且 
能 够 扫描 整个 天 空 ， 获 得 海量 的 温度 差分 数据 ， 这 样 的 话 ， 就 能 把 任何 
数据 采样 中 都 存在 的 偶然 性 变 得 微乎其微 。 

宇宙 学 家 们 所 要 探测 的 是 ， 在 相差 一 定 角 度 的 两 个 方向 上 测量 到 的 
温度 差异 有 多 大 。 标 准 的 暴 胀 宇宙 模型 所 预言 的 结果 由 图 9.6 中 的 实 线 
表示 ， 其 中 相差 的 角度 涵盖 了 很 大 的 范围 。 此 图 的 特征 十 分 明显 。 随 着 
相差 的 角度 越 来 越 小 ， 振 水 也 在 衰减 ， 就 像 要 机 的 钟 声 。 越 回 右 延伸 ， 
曲线 所 对 应 的 空间 尺度 就 越 来 越 小 ， 最 终 一 切 涨 落 都 被 丑 平 『-， 这 是 由 













































































于 能 量 不 断 地 从 高 密度 区 域 流 同 低 密度 区 域 。 如 采 将 这 条 实 线 问 左 延 

伸 ， 起 伏 就 没 那 么 频 么 了。 这 如 与 老式 的 COBE 卫 星 的 观测 结果 符合 得 
非常 好 ， 这 个 卫星 只 能 比较 相差 十 度 以 上 的 两 个 天 空 区 域 的 温度 差异 。 
与 实 线 精确 重合 的 数据 点 主要 来 自 于 WMAP 卫 星 的 结果 。2 我 们 注意 

到 ， 在 第 一 个 抛 弯 处 ， 观 测 数 据 与 暴 胀 理论 的 预言 分 又 不 差 ， 但 是 当 我 
们 趋 近 仪 器 灵敏 度 的 极限 时 ， 观 测 结果 的 不 确定 度 就 增 大 了 。 数 据 信号 
加 角度 很 大 的 区 域 行进 时 ， 会 遭遇 一 次 奇特 的 “下 沉 ”， 对 此 天 文学 家 已 
经 展开 了 大 量 讨论 ， 并 提出 了 各 式 各 样 的 解释 。” 
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图 9.6 SKF EERME N WOUE T in KTR AC AFFAR 

文 的 平方 为 单位 ) 随 相差 角 度 的 不 同 而 发 生 的 变化 《〈 实 线 ) ， 观 测 数 据 

来 自 于 地 面 实验 或 气球 实验 。 作 为 比较 ， 满 月 时 月 亮 的 大 小 是 相差 0.5 

度 。 相 差 角度 很 大 的 数据 主要 来 自 于 WMAP 卫 星 服役 七 年 中 所 采集 的 数 

据 〈 黑 点 ) 。 左 边 数 据 上 的 深 色 带 表示 无 法 消除 的 统计 不 确定 性 ， 因 为 
可 见 宇宙 中 这 样 大 斥 度 的 区 域 数 量 有 限 











2009 年 夏 ， 一 颗 名 为 “ 普 朗 克 * 的 新 卫星 被 欧洲 空间 局 发 射 升 空 。 不 
久 ， 它 就 会 传 回 更 加 精细 的 观测 结果 。 同 时 ， 地 面 的 天 文学 家 一 直 在 关 
注 电子 科技 的 更 新 换代 ， 希 望 能 在 这 轮 竞赛 中 造 出 更 灵敏 的 探测 器 ， 获 
得 更 完整 更 精确 的 辐射 信号 ， 以 便 更 深刻 地 了 解 宇宙 历史 的 第 一 个 瞬 

间 。 暴 胀 真 的 发 生 过 吗 ? 也 许 图 9.6 最 终 的 样子 会 说 服 宇宙 学 家 相信 这 
一 点 。 它 揭示 了 暴 胀 的 旋律 ， 让 我 们 能 够 回溯 宇宙 诞生 10* 秒 后 的 一 阐 
那 。 作 为 现代 宇宙 学 最 新 进展 的 代表 ， 它 常常 出 现在 科学 新 闻 、 科 学 讨 
论 和 公众 讲座 当中 。 总 有 一 天 ， 它 会 被 看 作 描述 人 类 所 能 了 解 的 宇宙 最 
时 时 刻 的 第 一 份 证 据 。 它 就 像 一 张 婴 儿 字 宙 的 照片 。 

永恒 暴 胀 的 宇宙 
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是 ， 我 们 今天 所 能 看 到 的 那 部 分 宇宙 空间 ， 束 是 由 宇宙 早期 某 个 不 起 眼 
的 角落 膨胀 而 成 的 ， 这 个 角落 必须 足够 小 ， 以 使 光线 和 其 他 物理 机 制 来 
得 及 将 它 必 平 。 起 初 ， 我 们 几乎 完全 被 这 个 简单 的 理论 迷 住 了 ， 它 成 功 
地 解释 了 我 们 所 看 到 的 宇宙 的 总 体 性 质 : 大 体 上 均匀 ， 其 中 酒 满 了 不 规 
则 性 的 种 子 ， 这 些 种 子 注定 会 变 成 星系 ; 它 的 膨胀 速率 恰到好处 ， 还 有 
高 度 的 各 问 同 性 。 从 前 ， 这 一 切 都 是 无 法 解释 的 巧合 。 而 如 今 ， 从 一 个 
简单 的 假设 束 能 推 得 所 有 结 

然而 ， 这 个 简单 的 图 景 很 快 就 凸现 出 一 些 意 想 不 到 的 及 烦 。 说 原初 
宇宙 的 一 小 片 空间 均匀 地 膨胀 成 了 我 们 所 看 到 的 这 部 分 宇宙 ， 完 全 没有 
问题 但 是 劳 边 的 空间 后 来 怎样 了 呢 ? 每 一 个 这 样 的 空间 都 可 能 经 历 
一 次 大 同 小 异 的 暴 胀 ， 各 目 变 得 巨大 而 均 义 ， 但 最 终 和 我 们 这 部 分 宇宙 
的 性 质 并 不 相同 。 我 们 看 不 到 这 些 空间 ， 是 因为 光线 没有 充足 的 时 间 飞 
到 我 们 这 儿 。%% 但 在 万 亿 年 后 的 某 一 天 ， 我 们 的 后 代 或 许 会 发 现 ， 世 上 
还 存在 这 样 一 个 空间 ， 它 的 地 理 环 境 与 我 们 的 宇宙 截然 不 同 。 我 们 估 
计 ， 从 超大 尺度 上 看 ， 整 个 宇宙 异 浓 复杂 ， 至 无 规律 ， 虽 然 从 我 们 今天 
所 能 看 到 的 尺度 上 来 看 ， 它 叉 显 得 极为 均匀 、 相 对 简单 。 暴 胀 理论 告诉 
我 们 ， 我 们 所 能 看 到 的 局 部 宇宙 并 不 能 体现 整个 (也 可 能 是 无 穷 大 的 ) 
i 

(图 9.7) à 

如 果 这 还 不 够 可 怕 ， 那 还 有 更 可 怕 的 事情 。 艾 力 元 斯 - 维 连 金 
(Alex Vilenkin) 和 安 德 烈 : 林 德 (Andrei Linde) 发 现 了 暴 胀 宇宙 的 另 
一 件 麻烦 事 : 它 会 自我 繁殖 (图 9.8) 。 宇 宙 的 一 部 分 空间 一 旦 开始 暴 
胀 ， 就 会 加 速 膨胀 ， 并 且 会 导致 其 中 一 部 分 子 空间 进一步 暴 胀 。 这 是 一 
个 目 我 党 将 的 过 程 ， 一 次 暴 胀 诱发 了 更 多 暴 胀 ， 子 又 有 子 ， 子 又 有 孙 ， 







































































子 子 孙 孙 无 穷 匮 也 。 这 就 叫 “ 无 限 *"。 如 果 未 来 是 无 限 的 ， 那 么 过 去 怎么 
可 能 不 无 限 呢 ? 
自我 繁殖 的 永恒 暴 胀 意味 着 ， 尺 管 我 们 的 小 宇宙 就 像 一 个 又 胀 
的 “ 泡 泡 ”， 可 能 存在 一 个 开端 ， 但 整个 “多 重 宇宙 ”(multiverse 〉 却 不 存 
在 任何 开端 ， 也 不 会 有 任何 终点 。 我 们 生活 在 其 中 一 个 (或 许 很 罕见 
的 ? ) 泡 泡 之 中 ， 这 个 泡 泡 膨胀 了 足够 长 的 时 则 ， 使 得 恒星 和 行星 能 够 
Ney prea 宇宙 的 历史 也 十 分 复杂 ， 比 我 们 所 能 想到 的 还 要 
杂 得 多 。 
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图 9.7 混沌 暴 胀 。 早 期 宇宙 的 部 分 角落 随机 地 经 历 了 不 同 程度 的 暴 胀 。 
我 们 发 现 目 己 生活 在 其 中 一 个 子 宇宙 中 ， 体 积 足 够 大 ， 寿 命 也 足够 长 ， 
这 样 才能 形成 恒星 ， 才 能 演化 出 碳 基 生命 
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图 9.8 自我 楷 殖 的 永恒 骏 胀 。 当 一 小 片 空 间 及 生 了 骏 胀 以 后 ， 惑 会 为 其 
中 茶 些 部 分 创造 了 将 来 进一步 骏 胀 的 条 件 。 这 个 过 程 看 起 来 没有 尽头 ， 
也 许 也 没有 起 点 
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图 9.9 从 (a) 到 (d) 分 别 是 安 德 烈 : 林 德 和 迪 米 特 里 : 林 德 用 计算 机 模拟 的 不 
同 阶 段 的 目 我 蚂 殖 歇 胀 的 截图 。 空 间 中 的 小 山头 表示 骏 胀 的 开端 。 后 来 
像 石 算 一 样 的 山上 有 山 ， 表 示 上 自我 繁殖 的 暴 胀 宇宙 已 经 脱 强 狂 奔 了 


这 种 “永恒 暴 胀 ”的 理论 使 我 们 对 宇宙 历史 的 认识 变 得 您 发 复杂 。 这 
一 点 十 分 恼人 ， 因 为 当 我 们 意识 到 骏 胀 宇宙 的 地 理 环 境 弄 币 复 杂 时 ， 又 
会 发 现 我 们 所 生活 的 这 个 宇宙 的 历史 也 是 多 姿 多 彩 、 错 综 复 杂 的 ， 其 中 
的 大 部 分 内 容 永 远 无 法 为 我 们 所 知 。 宇 宙 就 像 一 个 精致 的 被 子 ， 而 我 们 
只 是 生活 在 其 中 一 块 简单 而 独特 的 时 空 补 本 上 。 

永恒 骏 胀 理论 的 创始 人 之 一 安 德 烈 ; 林 德 ， 生 动 地 描绘 了 上 自我 繁殖 
的 发 生 过 程 ( 图 9.9) 。 图 中 的 起 伏 逐 渐变 成 小 山 ， 表 示 宇 宙 中 的 不 同 
区 域 在 以 不 同 的 速度 骏 胀 。 这 张 计算 机 模拟 图 由 他 的 儿子 迪 米 特 里 绘 
制 。 而 那些 山头 上 的 尖峰 以 及 尖峰 上 的 尖峰 ， 表 示 的 是 随 着 骏 胀 不 断 地 
进行 目 我 党 殖 ， 空 间 的 复杂 性 也 与 日 俱 增 ， 形 成 了 一 种 分 形 结构 。 我 们 
生活 在 其 中 一 个 独特 的 尖塔 上 ?*， 姑 胀 早已 优 旗 姑 或 ， 膨 胀 也 已 趋 于 平 
静 。 但 是 我 们 押 处 的 这 个 位 置 并 不 典型 。 无 限 重 宇宙 的 大 部 分 空间 仍 处 
于 皮 胀 之 中 。 雄 胀 形成 的 这 幅 丰 是 多 彩 的 石 委 图， 被 林 德 称 为 “康定 斯 
基 的 宇宙 ”[ 不 过 ， 这 更 像 是 美国 概念 艺术 家 所 罗 门 ' 莱 威 特 〈Sol 
































LeWitt) 的 雕塑 《污渍 ， 第 15 号 》 (Splotch 15) ， 如 图 9.10] 。 这 是 
一 张 表 现 宇 宙 分 形 永 不 停止 的 快照 。 


QD 应 该 说 我 们 生活 在 其 中 一 个 低谷 中 ， 因 为 在 这 张 图 中 ， 高 处 表示 
骏 胀 仍 在 继续 的 区 域 ， 低 谷 表 示 骏 胀 已 经 结束 的 区 域 。 一 一 诺 者 注 
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图 9.10 所 多 门 ' 莱 威 特 在 2005 年 的 雕塑 作品 《污渍 ， 第 15 号 》。 这 个 概 








念 艺术 装置 高 3.66 米 ， 用 丙烯 酸 树脂 玻璃 纤维 制 成 。 这 是 他 自 2000 年 开 
始 创作 的 相似 风格 的 系列 结构 中 的 一 个 〈 共 22 个 ) 


突然 间 ， 我 们 的 宇宙 又 变 简单 了 许多 

电子 报表 造就 了 一 个 “假如 这 样 假 如 那样 ” (what-if ) 的 社会 。 这 种 社会 里 的 人 不 会 像 常 人 
一 样 立 即 付 诸 实 践 ， 而 是 对 每 一 步行 动 都 满腹 狐疑 。 他 们 对 任何 事 都 会 再 三 其 酌 。 

一 一 约翰 :C. 德 证 夏 克 〈John C. Dvorak) "*! 

骏 胀 宇宙 理论 看 似 简单 却 大 获 成 功 。 它 解释 了 我 们 所 看 到 的 宇宙 的 
本 性 ， 同 时 ， 它 又 试图 告诉 我 们 ， 视 界 之 外 还 存在 看 不 到 的 无 穷 复 杂 的 
广阔 空间 。 文 持 微波 背景 辐射 中 存在 特定 温度 涨 落 的 观测 证 据 越 来 越 
多 ， 这 意味 着 我 们 要 认真 地 对 竺 暴 胀 理论 ， 我 们 所 看 到 的 这 部 分 宇宙 在 
很 早 的 时 期 经 历 过 一 轮 暴 胀 。 这 解释 了 为 什么 我 们 会 发 现 宇宙 如 此 均匀 
且 各 问 同 性 ， 为 什么 其 膨胀 速度 会 接近 临界 值 的 大 小 ， 为 什么 它 不 包含 
磁 单 极 子 ， 以 及 为 什么 它 又 有 特定 的 不 均匀 性 散布 其 中 一 一 在 牛顿 首先 
提出 的 、 栗 弗 席 兹 证 明了 的 、 爱 因 斯 坦 理论 中 也 存在 的 引力 不 稳定 性 的 
作用 下 ， 这 些 不 均匀 性 最 终 会 长 成 一 个 个 星系 。 

其 胀 理论 跟 勒 梅 特 八 十 年 前 所 研究 过 的 一 个 宇宙 模型 很 像 。 区 别 之 
处 在 于 ， 其 胀 理论 构造 了 一 个 变化 的 宇宙 学 常数 ， 它 可 以 迅速 衰变 成 辐 
射 ， 并 留 下 了 可 观测 的 痕迹 。 这 人 简直 妙 不 可 言 。 字 宙 的 最 初 10” 秒 时 所 
发 生 的 一 些 事变 成 了 的 化 石 ， 直 到 今天 还 能 看 到 。 为 了 了 解 在 这 个 早 得 
行 比较 。 

但 除了 成 功 地 解释 我 们 所 看 到 的 宇宙 ， 双 上 胀 理论 还 是 吓 了 我 们 一 
跳 ， 因 为 它 得 出 了 一 个 看 似 必然 的 结论 ， 即 我 们 只 是 生活 在 无 穷 复 杂 的 
一 堆 膨 胀 仿 包 泡 ” 的 一 个 当中 ， 每 个 “ 泡 泡 ” 的 结构 可 能 干 差 万 别 ， 统 治 其 
中 的 自然 法 则 也 可 能 各 不 相同 。 突 然 间 ， 不 止 只 有 一 个 宇宙 ， 而 是 有 了 
很 多 很 多 。 

FH thE 

据 我 的 发 现 ， 世 界 上 没有 灾难 ， 只 有 机 会 ， 事 实 上 是 发 生 新 灾难 的 机 会 。 

饱 里 斯 :约翰 逊 (Boris Johnson, MATERA K) P” 

骏 胀 的 宇宙 将 空间 中 的 微小 涨 落 迅 速 扩 充 为 整个 宇宙 ， 这 使 我 们 不 
得 不 把 宇宙 改写 为 复数 形式 。 我 们 能 够 看 见 其 中 一 个 原初 的 微小 涨 沙 脱 
上 胀 后 的 模样 。 然 而 ， 我 们 周围 的 一 切 ， 包 括 视 界 之 外 的 空间 ， 都 是 一 轮 
又 一 轮 暴 上 胀 自我 繁殖 的 产物 。 我 们 所 看 到 的 这 部 分 宇宙 的 模样 取决 于 两 
个 因素 : 一 是 这 轮 暴 胀 的 具体 细节 ， 二 是 统治 其 中 的 物理 定律 。 直 到 不 
久之 前 ， 大 多 数 物理 学 家 都 还 相信 ， 世 上 只 存在 唯一 一 种 “万 有 理论 ”。 
寻找 这 个 理论 的 过 程 就 像 在 玩 一 种 大 型 拼图 游戏 。 每 个 地 方 都 只 有 唯一 
一 块 合适 的 拼图 ， 但 你 不 知道 什么 时 候 才 能 找到 它 。 

但 渐渐 地 ， 人 们 对 于 这 个 简单 预期 的 信心 丧失 列 尽 了 。 种 种 万 有 理 
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论 的 最 佳 候 选 理论 具有 完全 不 同 的 性 质 。 这 些 理论 中 都 存在 一 种 整体 的 
对 称 性 ， 这 种 对 称 性 限制 了 自然 法 则 可 能 具有 的 形式 ， 同 时 它们 又 具有 
一 种 程度 出 人 意料 的 灵活 性 。 可 以 存在 各 不 相同 但 自 洽 的 物理 定律 ， 其 
中 的 相互 作用 数目 可 以 不 同 ， 人 允许 的 空间 维度 可 以 不 同 ， 还 有 很 多 其 他 
性 质 都 可 以 不 同 。 许 多 从 前 人 们 认为 宇宙 固定 不 变 的 性 质 ， 现 在 看 来 却 
是 随机 产生 的 结果 。 我 们 从 自然 界 中 看 到 的 相互 作用 力 ， 总 结 出 的 定律 
法 则 ， 只 不 过 是 其 中 一 套 可 能 的 地 方 性 法 规 轩 了 。 除 此 之 外 ， 其 他 地 方 
的 定律 法 则 也 都 很 完备 ， 从 各 自 的 角度 看 都 是 自 洽 的 。 

起 初 ， 有 能 力 角逐 万 有 理论 的 候选 理论 似乎 不 太 多 ， 其 中 一 类 就 是 
20 世 纪 80 年 代 早 期 出 现 的 那 几 种 * 弱 理论 ”。 但 到 了 后 来 ， 人 们 发 现 这 些 
纹理 论 并 不 是 终极 理论 ， 它 们 并 不 是 真正 的 万 有 理论 。 实 际 上 ， 这 几 种 
弦 理 论 是 一 种 更 深层 理论 的 几 种 极限 情况 ， 这 种 未 知 的 万 有 理论 叫 
做 “M- 理 论 ”。 我 们 只 知道 世上 应 该 存在 这 样 一 个 理论 ， 但 对 细节 一 无 所 
知 ， 只 知道 它 存在 几 种 极限 情况 ， 例 如 能 量 和 温度 很 低 的 时 候 ， 或 者 引 
力 很 弱 的 时 候 。 值 得 注意 的 是 ， 这 种 理论 预言 了 一 种 相互 作用 ， 很 像 爱 
因 斯 坦 的 广义 相对 论 所 描述 的 引力 。 据 我 们 所 知 ， 这 种 理论 极为 复杂 ， 
包含 了 海量 的 自治 世界 ， 乐 观 估计 ， 一 共有 超过 10* 个 世界 。 这 个 数目 
TEARI? 

在 10z 种 可 能 的 状态 中 ， 都 存在 各 自 的 定律 和 物理 常数 。 当 我 们 这 
一 片 宇宙 冷却 到 可 以 开始 暴 胀 时 ， 所 处 的 状态 只 不 过 是 其 中 之 一 。 这 个 
充满 了 可 能 性 的 国度 被 称 作 “ 弦 景观 ”。% 在 这 些 可 能 存在 的 世界 中 ， 并 
不 是 只 有 密度 、 温 度 或 者 膨胀 速率 之 间 存 在 微小 的 差异 ， 就 像 我 们 在 这 
本 书 中 所 提 到 的 那些 宇宙 模型 一 样 。 它 们 从 根本 上 就 是 千差万别 的 ， 相 
互 作用 的 数目 不 同 ， 自 然 常数 的 数目 不 同 ， 就 连 空 间 和 时 间 的 维度 也 不 
同 。 其 中 许多 世界 都 可 能 缺乏 像 电 磁力 之 类 的 相互 作用 ， 于 是 就 不 可 能 
存在 原子 或 生命 。 

对 这 些 海量 可 能 性 的 研究 仍然 很 原始 。 后 来 ， 一 种 叫做 卡拉 比丘 
流 形 的 复杂 数学 结构 被 人 们 引入 ， 促 进 了 相关 研究 的 发 展 。 数 学 家 尤 金 
尼 奥 :卡拉 比 和 丘成桐 很 早 以 前 就 发 现 了 这 种 流 形 ， 比 物理 学 家 的 研究 
早 得 多 。 起 初 ， 这 些 研究 看 起 来 很 吓人 。 我 们 对 卡拉 比 - 丘 空间 的 了 解 
不 多 ， 图 9.11 是 其 中 一 幅 图 片 。 这 些 空间 可 以 由 一 些 表 示 大 小 和 复杂 度 
的 特征 量 来 分 门 别 类 。 

研究 人 员 充 分 利用 了 高 速 计算 机 去 研究 这 些 可 能 性 ， 并 将 它们 分 类 
整理 ， 但 人 们 力所能及 的 也 不 过 是 弦 景 观 的 一 些 稀 跑 和 角落， 而 且 其 中 的 
事物 也 不 能 太 复杂 。 这 些 研 究 燃 起 了 一 丝 希 望 ， 或 许 在 卡拉 比丘 流 形 
所 定义 的 巨额 数目 的 空间 中 ， 只 存在 少量 “有 意义 的 ”世界 。 其 中 一 些 世 
界 中 的 物理 规律 可 能 会 产生 像 电 子 、 夸 克之 类 的 粒子 ， 进 而 组 合成 原子 






































和 分 子 。 





图 9.11 一 种 卡拉 比 - 丘 空间 。 


同时 ， 我 们 还 面临 一 个 巨大 的 宇宙 彩票 问题 ， 永 恒 骏 胀 宇 宙 的 不 同 
角落 会 随机 地 落 入 10" 种 弦 景 观 状态 中 的 一 种 。 该 角落 的 暴 胀 结束 后 ， 
随机 产生 的 状态 将 会 决定 骏 胀 产生 的 巨大 空间 的 性 质 。 

弦 景 观 所 包含 的 物理 规律 的 数目 听 起 来 相当 怀 人 ， 即 使 只 研究 其 中 
一 部 分 卡拉 比 - 丘 空间 ， 难 度 也 相当 大 。 这 让 数学 家 们 忙活 了 好 一 阵 
子 。 然 而 ， 罗 格 斯 大 学 的 弗 里 德里 元 . 德 内 夫 和 迈克 尔 : 道 格拉 斯 指出 ， 
这 种 研究 弦 景 观 的 系统 性 方法 存在 一 个 严重 的 问题 。w 有 的 人 可 能 会 
想 ， 物 理学 家 们 所 采用 的 策略 是 ， 寻 找 弦 景 观 中 能 演化 为 我 们 所 观 罕 到 
的 宇宙 的 地 方 。 可 惜 ， 这 个 计划 过 于 理想 化 ， 没 有 考虑 到 所 谓 的 计算 复 
杂 性 问题 。 仅 仅 计 算 弦 景观 中 的 最 低能 量 状 态 就 已 经 需要 漫长 的 计算 
(对 此 的 技术 术语 叫 “ 非 确定 性 多 项 式 难题 "”， 人 简称 “NP 难题 ") ， 而 研 
完 所 有 这 些 可 能 状态 的 性 质 更 是 远 远 超出 了 任何 人 造 计算 机 的 能 力 范 围 
CER SIT FAL ANAT) 。 

这 类 所 谓 的 “难题 ”， 就 是 说 随 着 信息 输入 量 的 增加 ， 所 需要 的 运算 
量 就 会 呈 指 数 增长 。 我 们 习惯 于 解决 “简单 ”问题 ， 其 运算 量 与 信息 的 输 
入 量 呈 正比 (或 者 是 后 者 的 某 种 虞 函数 ) 。 计 算 机 花 了 四 十 万 小 时 利 
用 许多 计算 机 同时 计算 ) ， 只 是 简单 地 扫描 了 其 中 一 百 万 种 模型 。% 但 
是 复杂 性 和 运算 时 间 会 随 着 “难题 ?范围 的 扩大 而 迅速 增长 ， 如 果 我 们 把 
模型 的 数量 翻 一 番 ， 运 算 时 间 就 会 长 达 一 百 多 万 年 。 

肾 胀 宇宙 正在 泛滥 成 灾 ! 我 们 没 法 通过 观测 实验 将 不 适合 的 候选 模 
型 逐个 排除 。 这 听 起 来 十 分 让 人 焦 夸 ， 不 过 现实 更 加 糟糕 。 到 目前 为 
止 ， 我 们 只 数 出 了 弦 理 论 存在 多 少 种 不 同 的 物理 规律 ， 但 还 没 开始 计算 
永恒 骏 胀 的 宇宙 会 自我 楷 殖 出 多 少 个 暴 胀 “宇宙 ?了 呢 ! 
































假设 我 们 所 生活 的 这 一 小 片 空间 ， 随 机 选择 了 超 弦 景观 的 一 个 真空 
态 。 这 就 对 应 着 一 类 特定 的 物理 定律 。 这 片 空间 开始 暴 胀 时 ， 体 积 最 大 
不 超过 光速 和 宇宙 年 龄 的 乘积 。 为 了 满足 我 们 在 宇宙 中 看 到 的 各 问 同 
性 、 均 匀 性 以 及 磁 单 极 子 的 稀缺 性 ， 暴 胀 必 须 进 行 得 足够 彻底 ， 至 少 要 
证 体积 增 大 一 个 N=e 的 因 了 于 。 骏 胀 产生 的 副产品 ， 也 就 是 其 他 可 能 存 
在 的 “宇宙 ”至 少 有 
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个 之 多 ， 这 些 “ 宇 宙 ” 的 几何 性 质 都 不 相同 。 这 个 数目 实在 太 大 了 ， 
给 这 些 可 能 的 世界 列 一 张 名 单 ， 产 生 的 数据 量 都 会 多 到 无 法 被 我 们 的 大 
脑 容 纳 。 为 了 将 10 后 面 的 107 个 零 完 整地 写 出 来 ， 就 要 把 我 们 所 看 到 的 
宇宙 范围 内 的 所 有 原子 都 变 成 墨水 。 这 个 数字 比 弦 景观 所 包含 的 真空 态 
的 数目 还 要 大 得 多 。 实 际 上 ， 如 果 我 们 不 单单 考虑 我 们 周围 的 这 片 宇 宙 
空间 ， 而 是 考虑 更 大 范围 内 的 宇宙 所 能 产生 的 空间 的 话 ， 这 个 数目 甚至 
还 会 变 得 更 大 。 整 个 宇宙 永远 在 生成 新 的 空间 ， 这 些 空间 数目 惊人 ,一 
边 膨 胀 ， 一 边 又 在 产生 更 多 的 空间 ， 子 子孙 孙 无 穷 甘 也。 

我 们 并 不 需要 造 出 更 大 的 数字 ， 将 这 些 信息 完 整地 表达 出 来 。 可 能 
0 a a 

示 。 


注释 

[1] 在 乔治 和 格拉 肖 最 简单 的 理论 中 ， 质 子 最 有 可 能 衰变 成 一 个 正 
电子 和 一 个 中 性 的 nt 介子 ， 后 者 义 会 迅速 惨 变 成 两 个 高 能 光子 。 正 电子 
的 能 量 大 约 是 460 兆 电子 伏 ， 两 个 光子 则 分 别 携 市 260 兆 电子 伏 的 能 量 。 
A T E 
40]£ 。 

[2] M. R. Krishnaswamy et al.,Phys. Lett. B 106, 339 (1981). 

[3] K. Hagiwara et al.,Phys. Rev. D 66, 010001 (2002). 

[4] 这 些 实验 有 时 会 遭遇 挫折 。1996 年 ， 日 本 建造 了 一 个 包含 45 000 
吨 水 的 超级 神 冈 探测 器 ， 开 始 进行 地 下 实验 。 这 个 探测 器 主要 是 用 来 探 
测 质子 衰变 和 中 微 子 其 他 的 新 型 相互 作用 。 结 果 这 个 实验 室 对 中 微 子 的 
探测 很 成 功 ， 因 此 分 享 了 2002 年 的 诡 贝 尔 物 理学 奖 。 不 过 ， 实 验 人 员 从 
来 没有 探测 到 质子 衰变 的 迹象 。2001 年 11 月 12 日 ， 灾 难 降临 了 。 一 个 事 
故 导致 6600 个 用 于 记录 训 变 信号 的 光电 倍增 管 发 生 了 爆炸 。 多 米 诺 骨 有 牌 
效应 随 之 有 发生， 每 一 个 光电 倍增 管 的 爆炸 都 产生 了 冲击 波 ， 击 毁 了 周围 
的 倍增 管 。 每 更 换 一 个 光电 倍增 管 都 要 人 花 2000 英 镑 。 更 换 光 电 倍 增 管 的 















































工作 一 直 持 续 到 了 2006 年 ， 不 过 现在 已 经 好 了 。 

[5] 这 三 个 诱发 正 反 物质 不 对 称 的 因素 是 由 著名 的 苏联 武器 物理 学 
家 、 诺 贝尔 和 平 奖 得 主 、 人 权 活 动 家 安 德 烈 - 院 喻 罗 夫 (Andrei 
Sakharov, 1921~1989) 在 1966 年 的 一 篇 意义 深远 的 论文 LJETP 
Lett. 5, 24 (1967)] 中 提出 的 。 

[6] S. W. Weinberg,Phys. Rev. Lett. 42, 850 (1979); J. D. Barrow,Mon. 
Not. R. Astron. Soc. 192, 1P (1980); J. Fry, K. Olive and M. S. Turner,Phys. 
Rev. D 22, 2953 (1980). 

[7] 宇宙 中 超过 四 分 之 三 的 原子 是 氧 ， 氢 的 原子 核 只 有 一 个 质子 。 
所 以 在 某 种 程度 上 可 以 说 ， 宇 宙 中 的 质子 数量 接近 原子 的 数量 。 

[8] R. Browning, ‘The Lost Leader, The Poetical Works of Robert 
Browning’, ed. G. W. Cooke, Houghton Mifflin, New York (1899), p. 405. 

[9] Y. B. Zeldovich and Yu. Khlopov,Phys. Lett. B 79, 239 (1978); J. 
Preskill,Phys. Rev. Lett. 43, 1365 (1979). 

[10] 值 得 注意 的 是 ， 狄 拉 殉 在 他 一 篇 优秀 的 研究 成 果 中 提出 ， 只 要 
宇宙 中 存在 一 个 磁 单 极 子 ， 就 能 解释 为 什么 所 有 电 傈 都 是 某 个 基本 电 厢 
的 倍数 。 参 见 : P. Dirac,Proc. Roy. Soc. A133, 60 (1931). 

[11] 实 验 物 理学 史上 一 桩 吊 吊 怪事 是 ， 斯 坦 福 大 学 物理 系 据 称 在 
1982 年 2 月 14 日 ， 也 就 是 情人 节 那 大， 探测 到 了 磁 单 极 子 。 没 有 人 能 解 
释 这 个 实验 ， 也 没有 人 能 重复 这 个 实验 。 人 们 高 度 怀疑 这 是 实验 人 员 布 
拉 斯 : 卡 布 莱 拉 (Blas Cabrera) 的 恶作剧 ， 因 为 如 果实 验 结 果真 实 存在 
的 话 ， 束 说 明 宇 宙 中 含有 大 量 的 磁 单 极 子 ， 而 这 与 许多 已 知 的 实验 和 观 
测 发 生 了 矛盾 。 

[12] 目 前 关于 这 个 问题 的 综述 ， 可 参见 : J.D. Barrow, ‘Cosmology 
and Elementary Particles’,Fundamentals of Cosmic Physics 8, 83 (1983). 

[13] Troilus and Cressida I. iii. 345. 

[14] 因 为 他 们 考虑 的 是 宇宙 的 甚 早期 ， 空 间 曲 率 项 和 宇宙 学 常数 项 
在 当时 都 可 以 忽略 不 计 ， 看 作 是 零 。 

[15] 古 斯 将 自己 的 故事 写 进 了 书 里 : A. Guth, The Inflationary 
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如 果 在 路 上 遇 到 岔路 Cork) ， 就 把 叉子 Cork) FÆ. 





一 一 约 吉 : 贝 拉 〈YogiBera， 前 职业 棒球 选手 ， 多 有 巧 言 妙语 ) 
随机 的 宇宙 
[机 械 唯 物 主 义 者 的 ] 宇宙 是 人 逃避 现实 、 能 把 埋头 进去 的 最 小 的 洞 。 
吉尔 伯 特 :区 . 切 斯 特 顿 


目 20 世 纪 初 以 来 ， 宇 宙 学 家 者 在 深入 研究 各 种 可 能 的 宇宙 模型 ， 并 
与 天 文 观测 进行 比 对 ， 然 后 从 中 挑选 出 一 个 与 观测 结果 最 为 相符 的 。 而 
现 如 今 ， 他 们 要 同时 将 所 有 可 能 性 都 考虑 进来 了 一 一 菜 种 “多 重 宇宙 ”的 
可 能 性 ， 其 中 每 一 个 宇宙 都 占据 多 重 宇宙 的 一 个 角落 ， 每 个 角落 都 要 比 
我 们 可 见 宇宙 的 全 部 还 要 宽广 。 这 种 想法 的 新 昨 之 处 在 于 ， 这 些 可 能 的 
宇宙 都 可 以 同时 存在 于 现实 世界 之 中 ， 而 不 仅仅 是 哲学 家 口中 的 “可 能 
的 宇宙 ”、 或 然 历 史学 家 所 谓 的 “或 然 的 宇宙 ”， 又 或 是 奥运 会 银牌 选手 
心中 的 “假如 当初 那样 、 结 果 就 会 那样 的 宇宙 ”。 

我 们 回 过 头 去 看 永恒 暴 胀 的 宇宙 。 在 宇宙 自我 繁殖 的 过 程 中 ， 新 的 
宇宙 不 断 破 士 而 出 ， 永 无 止境 ， 而 且 这 个 楷 殖 过 程 似 乎 也 没有 开端 。 如 
果 我 们 拥有 上 各 之 眼 ， 能 够 纵览 全 局 的 话 ， 我 们 就 会 发 现 多 重 宇宙 里 的 
绝 大 多 数 宇宙 仍然 处 于 骏 胀 之 中 。 个 别 角 落 束 像 我 们 所 在 之 处 一 样 ， 第 
一 轮 骏 胀 已 经 平 居 下 来 ， 叉 恢复 了 往日 的 减速 膨胀 。 每 个 角落 的 形状 、 
密度 、 温 度 和 脱 胀 方式 都 各 不 相同 。 对 于 其 中 一 些 角 落 来 说 ， 暴 胀 的 持 
续 时 间 太 短 了， 无 法 让 宇宙 的 脱 胀 速度 达到 临界 值 ， 而 对 男 一 些 角落 来 
说 ， 量 子 涨 落 被 放大 后 产生 了 各 式 各 样 的 不 规则 性 ， 有 的 比 我 们 所 在 之 
es ee a 
理 定律 。 

我 们 应 该 如 何 应 对 如 此 众多 的 可 能 性 ? 可 能 存在 的 宇宙 数目 无 穷 无 
尽 ， 用 再 强大 的 计算 机 也 无 法 进行 系统 的 研究 。 通 过 求解 简单 的 方程 ， 
甚至 是 复杂 的 方程 ， 我 们 都 无 法 预言 其 中 任何 一 轮 又 胀 的 持续 时 间或 真 
空 能 的 大 小 : 这 些 事 都 是 随机 的 。 

在 不 同 的 人 看 来 ， 随 机 性 的 含义 有 所 不 同 。 有 的 人 认为 随机 性 就 是 
缺乏 秩序 、 杂 乱 无 章 。 有 的 人 认为 随机 性 指 的 是 不 确定 性 ， 使 人 无 法 精 
确 地 确定 共事 。 还 有 一 些 人 认为 ， 随 机 性 意味 看 结局 的 变幻 英 测 ， 完 全 
无 法 预测 。 在 早期 宇宙 中 ， 所 有 随机 事件 都 源 自 于 量子 的 不 确定 性 ， 我 
们 只 能 预测 这 种 事件 友 生 的 概率 。 物 质 和 能 量 的 本 质 是 量子 的 ， 有 一 种 
与 生 俱 来 的 不 确定 性 ， 这 就 是 随机 性 的 根源 。 收 集 的 信息 再 多 再 详细 也 
不 能 消除 这 种 随机 性 。 这 种 随机 性 就 像 我 们 描述 世界 时 说 的 空间 、 时 间 
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甚 早期 宇宙 中 发 生 的 随机 事件 波及 了 遥远 的 未 来 。 密 度 的 微小 涨 落 
最 终 形成 了 巨大 的 星系 团 ， 而 它们 都 起 源 于 宇宙 歇 胀 时 产生 的 量子 不 确 
定性 和 量子 随机 性 。 

这 种 量子 的 粗 粒 性 意味 着 ， 如 果 我 们 想 预 测 永 恒 骏 胀 宇宙 中 的 事件 
进程 ， 就 必须 学 会 概率 论 的 语言 。 理 想 的 情况 下 ， 如 果 你 大 体 选 定 了 一 
种 宇宙 〈 跟 我 们 的 可 见 宇宙 非常 类 似 ) ， 我 们 就 很 想 知道 ， 永 恒 暴 胀 宇 
宙 在 自我 繁殖 时 ， 会 有 多 大 概率 产生 这 样 一 种 空间 。 可 惜 ， 到 目前 为 
止 ， 宇 宙 学 家 仍然 不 知道 如 何 回答 这 么 难 的 问题 ， 仍 然 不 知道 如 何 才 能 
高 清楚 其 中 所 谓 的 “概率 ?或 * 可 能 性 ”的 含义 。m 然 而 ， 这 个 问题 还 没有 
难 到 不 可 收拾 的 地 步 ， 人 们 提出 了 几 种 不 同 的 解决 方案 ， 并 分 别 进行 了 
深入 的 研究 。 到 目前 为 止 ， 每 一 种 方案 都 有 不 足 之 处 。 了 也许， 我 们 离 问 
题 的 解决 只 有 一 步 之 还 。™ 

概率 性 的 宇宙 

我 一 直 在 寻找 用 以 表达 现实 的 抽象 方式 以 及 会 给 自身 启迪 的 抽象 理念 。 

— H E m KMA (Eric Cantona， 法 国 著名 足球 运动 员 ) 

在 谈论 可 见 的 宇宙 时 ， 我 们 所 提 到 的 “不 可 能 的 ”和 “可 能 的 ”分 别 表 
示 什 么 意思 呢 ? 假 设 我 们 已 经 得 出 了 宇宙 拥有 某 种 属性 的 概率 例如 其 
中 存在 原子 或 恒星 的 概率 ) ， 形 如 图 10.1 所 示 。 我 们 所 男 出 的 这 张 图 很 
有 代表 性 ， 描 述 了 某 个 自然 常数 的 概率 分 布 。 其 中 有 一 个 峰 ， 表 示 最 可 
能 出 现 的 结果 ， 从 这 个 结果 出 发 朝 两 边 走 ， 概 率 束 会 越 来 越 小 。 这 张 图 
可 能 是 多 重 宇 宙 理 论 的 一 个 预言 ， 于 是 我 们 想 知 道 如 何 使 用 这 张 图 来 检 
验 理论 的 正确 性 。 我 们 的 可 见 宇 宙 所 拥有 的 性 质 在 这 张 图 中 出 现 的 概率 
是 否 为 最 大 ?更 重要 的 是 ， 如 果 我 们 的 可 见 宇宙 所 拥有 的 性 质 在 这 张 网 
中 是 极 不 可 能 出 现 的 ， 那 么 我 们 是 否 该 认为 多 重 宇宙 理论 错 了 呢 ? 
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允许 生命 存在 
的 取 值 范围 





目 然 常 数 的 取 值 


图 10.1 宇宙 中 的 自然 第 数 可 能 拥有 许多 不 同 的 取 值 ， 每 种 取 值 出 现 的 概 
率 各 不 相同 。 最 可 能 出 现 的 取 值 超出 了 允许 生命 存在 的 取 值 范围 ， 因 此 
我 们 观察 不 到 这 样 的 最 可 能 出 现 的 宇宙 


对 于 以 上 问题 ， 如 果 你 回答 “是 ”， 那 你 束 错 了 。 为 了 明白 其 中 的 道 
理 ， 我 们 需要 了 解 一 些 多 重 宇宙 理论 中 的 “生命 "知识 。 也 许 ， 任 何 形式 
生命 都 可 以 被 狭 陷 地 定义 为 "原子 间 的 复杂 行为 "。 要 想 使 生命 的 出 现成 
为 可 能 ， 罕 宙 中 的 目 然 第 数 就 必须 落 在 特定 的 取 值 范围 内 。 如 果 永 恒 綦 
上 胀 最 可 能 产生 的 结果 处 于 这 个 范围 之 外 ， 因 而 这 种 最 可 能 的 宇宙 中 不 允 
许 生命 的 存在 (也 许 是 因为 该 宇宙 的 温度 从 未 降低 到 一 百 万 上 度 以 下 )， 
那么 我 们 就 不 该 为 目 己 连 最 可 能 出 现 的 宇宙 都 没有 见 到 而 感到 惊讶 。 此 
外 ， 假 如 允许 生命 存在 的 目 然 常 数 的 取 值 范围 非常 狭小 ， 那 么 非常 有 可 
能 的 情况 是 ， 我 们 不 能 根据 这 张 图 就 否定 多 重 宇 宙 理 论 。 重 点 不 在 于 宇 
宙 拥 有 特定 属性 的 概率 ， 而 在 于 宇宙 中 可 能 存在 观测 者 〈“ 生 命 ”) 的 同 
时 ， 也 拥有 这 种 特定 属性 的 条 件 概率 "。 全 于 不 可 能 存在 “观测 者 ”《〈 其 
中 的 观测 者 不 必 像 我 们 人 类 一 样 ) 的 宇 害 ， 当 我 们 用 证 据 验 证 理论 时 ， 
这 种 宇宙 束 不 算数 。 


re eee eee 
译 者 注 


一 语 惊醒 梦 中 人 。 我 们 之 前 还 不 太 习 惯 将 宇宙 学 家 的 存在 与 否 当 作 
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人 择 的 宇宙 
如 果 少 一 点 自我 的 遮蔽 ， 我 们 心灵 的 镜子 便 能 多 一 点 映照 出 宇宙 。 
一 一 左 里 斯 - 德 鲁 俩 (1918~~2009， 法 国 小 说 家 ) © 

宇宙 学 家 早 就 意识 到 ， 宇 宙 的 大 尺度 属性 和 生命 是 否 能 够 存在 之 间 
存在 某 种 惊人 的 紧密 联系 。 乍 一 看 ， 这 件 事 有 点 儿 怪 。 宇 宙 很 大 ， 数 不 
尽 的 恒星 和 星系 朝 各 个 方 同 延伸 了 数 百 亿 光 年 。 这 些 东 西 怎么 会 跟 此 时 
此 地 、 在 一 个 不 起 眼 的 星系 里 绕 一 笑 普 通 恒 星 转 动 的 我 们 发 生 联系 呢 ? 

这 种 意外 的 联系 之 所 以 会 存在 ， 是 因为 宇宙 的 膨胀 将 空间 和 时 间 连 
在 了 一 起 。 宇 宙 刚 开始 膀 胀 时 , “生命 ”存在 的 基础 ， 也 就 是 能 够 形成 复 
杂 分 子 结构 的 化 学 元 素 ， 例 如 碳 、 氧 和 硅 都 不 是 现成 的 。 宇 宙 最 初 三 分 
钟 的 原初 核 合 成 仍 未 将 那些 元 素 制 造 出 来 ， 而 只 是 产生 了 不 、 氨 和 锂 。 
不 过 ， 这 些 生命 所 需 的 元 素 都 是 经 过 百 亿 年 的 娄 烧 之 后 才 被 恒星 制造 出 
来 的 。 这 个 过 程 涉 及 到 一 系列 核反应 ， 先 是 两 个 氨 核 合成 了 外 ， 再 加 入 
一 个 氨 核 就 合成 了 克 ， 再 加 入 一 个 氨 核 就 合成 了 氧 ， 依 此 类 推 。 这 种 过 
程 发生 于 恒星 死亡 的 时 刻 ， 当 死亡 的 恒星 发 生 爆 炸 ， 形 成 一 颗 超 新 星 
时 ， 所 产生 的 化 学 元 素 就 会 散布 到 宇宙 空间 中 去 。 最 终 ， 这 些 化 学 元 素 
形成 了 宇宙 人 尘埃、 小 石 块 ， 然 后 聚集 成 行星 ， 进 而 组 成 分 子 和 人 类 。 

想 要 产生 矶 元 素 以 及 像 太 阳 这 样 以 氧 为 燃料 的 稳定 恒星 ， 维 持 生 命 
Arh aE, Wi m BE LET Ae Pe AC ER TE REAR I A 
是 为 什么 我 们 不 应 为 宇宙 如 此 古老 而 感到 惊讶 的 原因 。 任 何 化 学 复杂 性 
所 需 的 砖 块 都 需要 经 过 长 时 间 的 烧 制 才能 产生 。 叉 因为 宇宙 在 膨胀 ， 如 
果 宇 宙 已 经 很 老 了 ， 那 么 宇宙 的 体积 必然 会 很 大 一 一 百 亿 光 年 之 三 。 假 
如 宇宙 跟 银河 系 一 样 大 ， 让 其 一 干 亿 颗 恒星 孕育 行星 系统 的 话 ， 看 起 来 
有 足够 大 的 空间 滋养 大 量 的 生命 。 但 这 样 一 黎 经 济 型 宇宙 的 年 龄 也 就 一 
‘i ó 

如 果 把 目光 转 同 可 见 宇 宙 的 其 他 方面 ， 我 们 会 发 现 ， 为 了 允许 生命 
存在 ， 这 些 方面 的 属性 也 必须 落 入 相应 的 取 值 范围 。 我 们 已 经 提 到 过 ， 
宇宙 的 膨胀 速度 可 以 比 临 界 速 度 更 快 ， 或 更 慢 。 如 果 宇 宙 年 轻 时 的 脱 胀 
速度 过 快 ， 恒 星 和 星系 就 无 法 形成 了 ， 因 为 物质 会 分 得 太 开 ， 牛 顿 、 金 
斯 和 栗 弗 席 效 的 引力 不 稳定 性 就 无 法 让 物质 结 团 了 。 相 反 ， 如 果 膨 胀 速 
度 比 临界 速度 还 慢 很 多 ， 物 质 在 宇宙 早期 就 会 结 成 致密 的 团 块 ， 宇 宙 中 
就 会 充满 黑洞 而 不 是 以 握 为 燃料 的 恒星 。 我 们 再 一 次 发 现 ， 不 该 为 宇宙 
的 膀 胀 速度 非常 接近 临界 速度 而 感到 惊讶 。 如 果 不 接 近 的 话 ， 我 们 就 不 
会 存在 于 宇宙 中 了 。 

为 什么 宇宙 的 膨胀 速度 在 临界 速度 附近 保持 了 如 此 长 的 时 间 ? RS 
宇宙 模型 提供 了 一 个 简单 的 解释 (图 10.2) 。"“ 乍 看 之 下 ， 这 种 思维 方 
式 很 怪异 。 我 们 通常 称 之 为 “人 择 原 理 ”。 这 不 是 一 个 理论 ， 无 法 被 证 明 
















































































或 证 伪 〈 它 是 正确 的 ) ， 而 是 一 种 方法 论 的 原理 ， 能 够 防止 你 从 证 据 中 
得 出 错误 的 结论 。 这 个 原理 告诉 我 们 ,宇宙 拥有 生命 的 存在 和 演化 所 必 
需 的 属性 ， 所 以 我 们 不 可 能 发 现 目 己 生活 在 一 个 没有 这 样 属性 的 宇宙 

中 。 许 多 事情 都 可 以 归结 为 ， 烧 制 生 命 复 杂 性 的 单元 需要 足够 长 的 时 

间 ， 这 些 结论 我 们 已 经 知道 了 ， 所 以 可 见 的 宇宙 必然 非常 宽广 。 这 同时 
也 说 明 罕 宙 必 然 十 分 寒冷 、 十 分 昏暗 。 经 过 了 百 亿 年 的 膨胀 ， 空 间 中 辐 
出 物 质 的 温度 必然 持续 下 降 ， 宇 宙 的 尺寸 每 增 大 一 倍 ， 温 度 束 下 降 为 原 
来 的 一 半 。 漫 长 的 膨胀 降低 了 宇宙 的 物质 密度 ， 所 以 今天 平均 每 立方 米 
的 空间 中 只 有 一 个 原子 。 经 过 了 百 亿 年 的 膨胀 ， 物 质 的 密度 如 此 之 小 ， 
辐射 的 温度 如 此 之 低 ， 宇 宙 中 几乎 没有 什么 东西 能 够 照 亮 我 们 的 夜空 。 
即使 利用 爱 因 斯 坦 的 E=mc 大 法 将 宇宙 中 所 有 物质 瞬时 转化 为 兴 ， 我 们 
也 看 不 到 任何 显著 的 现象 。 空 间 中 辐射 物质 的 温度 只 是 经 历 了 一 个 不 起 
眼 的 上 升 ， 从 3 开 上 升 到 15 开 。 因 此 ， 夜 空 十 分 昏暗 是 因为 宇宙 十 分 古 
老 。 宇 宙 的 夜空 曾经 十 分 明 腕 ， 到 处 部 像 太阳 表 面 一 样 次 眼 夺 目 ， 那 时 
宇宙 大 约 25 万 岁 ， 尺 寸 只 有 现在 的 干 分 之 一 左右 。 当 时 的 温度 太 遍 了 ， 
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图 10.2 膨胀 速度 偏离 了 临界 速度 的 宇宙 或 者 会 在 恒星 形成 以 前 就 经 历 一 
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星系 和 恒星 


这 种 看 答 我 们 的 宇宙 结构 以 及 其 他 我 们 能 想象 到 的 宇宙 结构 的 新 视 
角 ， 统 一 了 我 们 对 生命 和 宇宙 的 认识 。 这 种 视角 同时 也 能 防止 我 们 从 天 
文 观测 证 拓 中 得 出 错误 的 结论 。 在 第 4 章 中 我 们 看 到 ， 保 罗 . 狄 拉克 发 现 
不 同上 自然 常数 的 取 值 之 间 存 在 茶 种 巧合 ， 如 采 将 特定 的 常数 组 合 在 一 
起 ， 就 能 得 到 两 个 约 等 于 10* 的 大 数 。 他 认为 ， 这 两 个 数值 如 此 之 大 ， 
又 如 此 接近 ， 说 明 目 然 单数 的 背后 必然 存在 茶 种 未 知 的 方程 或 者 未 知 的 
目 然 法 则 。 正 如 我 们 前 面 所 看 到 的 那样 ， 狄 拉克 的 想法 的 新 奇 之 处 在 
于 ， 其 中 一 个 大 数 来 自 于 真正 的 自然 常数 的 组 合 ， 而 男 一 个 大 数 则 涉及 
宇宙 的 年 龄 ， 狄 拉克 把 宇宙 的 年 龄 也 当成 了 欠 种 常数 。 但 是 宇宙 的 年 龄 
会 随 独 时 间 增 长 ， 为 了 让 两 个 10* 保 持 相 等 ， 他 就 得 强行 要 求 其 他 传统 
的 目 然 第 数 也 要 随 着 时 间 变 化 。 他 选择 了 牛顿 的 万 有 引力 第 数 G， 要 求 
它 会 随 着 宇宙 年 龄 的 增长 而 变 小 ， 与 时 间 呈 反比 。 这 是 一 种 激进 的 想 
法 ， 但 这 个 想法 没什么 根据 。 罗 伯 特 :迪克 指出 ， 大 数 之 间 所 谓 的 巧合 
不 过 是 换个 说 法 说 明 ， 我 们 观察 宇宙 时 ， 宇 宙 所 经 历 的 时 间 刚 好 来 得 及 
证 恒星 形成 ， 并 处 于 稳定 地 燃烧 氧 元 系 的 时 期 。 我 们 不 可 能 在 恒星 形成 
之 前 就 开始 观察 宇宙 ， 观 测 者 也 不 可 能 在 所 有 的 恒星 都 耗 扩 了 各 目的 能 
源 后 还 能 悠然 自得 ， 所 以 狄 拉克 说 的 巧合 一 点 儿 也 不 巧妙 。 由 于 忽略 了 
天 文 观测 中 观测 者 所 扮演 的 角色 ， 狄 拉克 就 得 到 了 错误 的 结论 。 诞 生 于 
大 爆炸 的 宇宙 存在 儿 个 特殊 的 时 期 ， 如 恒星 可 以 形成 并 能 够 稳定 地 存在 
的 时 期 ， 原 子 可 以 形成 的 时 期 ， 等 等 。 稳 态 宇 宙 理 论 给 宇宙 套 上 了 一 套 
紧身 衣 ， 要 求 其 历史 中 不 存在 特殊 的 时 期 ， 但 这 个 要 求 严 重地 违背 了 天 
文学 的 观测 证 据 。 

狄 拉克 并 没有 公开 接受 迪克 的 批评 ， 而 是 声称 ， 他 很 乐意 承认 我 们 
不 会 在 恒星 形成 之 前 就 开始 观察 宇宙 ， 但 他 又 认 为 ， 说 恒星 耗 尽 能 源 后 
就 不 可 能 存在 观测 者 是 没有 道理 的 : 

按照 迪克 的 假设 ， 只 有 在 一 段 特殊 的 时 期 内 才 有 可 能 存在 宜 庆 的 行星 。 在 我 的 假设 中 
(也 就 是 G 会 随时 间 变 化 ，， 在 无 穷 远 的 未 来 ， 这 种 行星 依然 能 够 存在 ， 而 生命 永远 不 会 炙 
绝 。 这 两 种 假设 谁 对 谁 错 尚 未 有 定论 。 我 倾向 于 那个 允许 生命 无 限 延续 的 假设 。5 

值得 注意 的 是 ， 早 在 1933 年 1 月 ， 狂 拉克 就 已 经 确定 了 目 己 的 生命 
观 ， 并 在 笔记 本 上 花 了 三 页 的 篇 幅 阐 述 了 他 的 理解 ， 这 些 文字 和 上 述 生 
命 在 宇宙 中 无 限 延 续 的 想法 极其 相似 。 他 的 哥哥 菲 利 元 斯 自杀 后 不 久 ， 
狄 拉克 拒绝 用 传统 的 宗教 方式 进行 悼念 ， 而 是 转 回 男 外 一 种 形式 的 信 
仰 ， 即 为 生命 的 存在 寻找 意义 和 目的 ， 并 将 这 些 想 法 记 了 下 来 。 他 的 私 
人 笔记 已 经 隐隐 透露 出 他 后 来 的 宇宙 观 : 

[我 的 」 信仰 是 ， 人 类 会 永远 繁 入 下 去 ， 能 够 时 无 限度 地 发 展 和 进步 下 去 。 为 了 我 内 心 
的 安宁 ， 这 是 我 必须 作出 的 假设 。 如 果 一 个 人 能 够 以 某 种 方式 为 无 限 的 发 展 环节 页 献 绵 注 之 
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虽然 在 公开 场合 对 观测 者 决定 宇宙 学 观测 的 想法 不 置 可 否 ， 狄 拉克 
在 与 伽 莫 夫 私下 联系 时 还 是 有 所 表示 的 。 正 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 如 果 
G 的 数值 曾经 比 现 在 大 得 多 ， 就 会 改变 太阳 的 演化 和 地 球 的 温度 ， 导 致 
非常 严重 的 后 果 ， 于 是 狄 拉克 的 引力 常数 随时 间 变 化 的 理论 很 快 就 被 否 
定 了 。 但 是 狄 拉克 又 提出 了 一 种 很 不 靠 谱 
围绕 银河 系 转动 时 ， 碰 巧 路 过 了 巨大 的 尘埃 云 。 太 阳 额 外 地 吸 积 了 一 些 
物质 ， 质 量 有 所 增加 ， 刚好 抵消 了 的 数值 变 小 所 产生 的 影响 ， 于 是 太 
阳 对 地 球 的 引力 能 够 保持 不 变 。 伽 莫 夫 认为 这 相当 不 太 可 能 ， 而 且 
很 “不 雅 观 "一 一 伽 芮 夫 所 说 的 “ 雅 观 ”， 意 思 是 狄 拉 殉 应 该 用 优 关 的 数学 
形式 来 表达 这 个 神话 故事 般 的 物理 理论 。 为 什么 整个 宇宙 的 G 都 变化 
了 ， 而 太阳 吸 积 的 物质 正好 能 够 抵消 G 的 变 小 ? 然而， 在 1967 年 11 月 写 
给 伽 莫 夫 的 信 中 ， 狄 拉克 竟然 出 人 意料 地 用 某 种 人 择 原 理 的 说 辞 为 自己 
进行 了 辩解 : 

我 不 认同 你 对 我 的 吸 积 假说 的 反对 理由 。 我 们 可 以 假设 ， 太 阳 曾 经 穿 过 某 种 致密 的 云 
层 ， 致 密 到 可 以 让 太阳 保 获 充足 的 物质 ， 以 保证 地 球 在 109 年 中 都 保持 适宜 的 温度 。 你 可 能 会 
说 这 不 太 可 能 ， 因 为 云层 的 密度 不 太 可 能 刚好 达到 这 个 目的 。 我 同意 。 这 不 太 可 能 。 但 这 种 类 
型 的 不 太 可 能 并 不 是 重点 所 在 假如 我 们 考虑 所 有 存在 行星 的 恒星 ， 其 中 只 有 极 个 别 的 恒星 穿 

过 了 密度 适当 的 云层 ， 于 是 相应 的 行星 才 得 以 长 时 间 保持 恒定 的 温度 ， 以 使 高 级 生命 能 够 发 展 
壮大 。 正 如 我 们 先前 所 想 的 那样 ， 存 在 人 类 的 行星 不 会 很 多 。 但 是 只 要 存在 一 个 这 样 的 行星 就 
是 以 解释 现实 了 。 因此 ， 太 阳 可 能 有 那么 一 段 极 不 寻常 又 不 太 可 能 发 生 的 历史 ， 我 们 没有 理由 

有 趣 的 是 ， 狄 拉克 从 来 没有 用 这 样 的 理由 来 解释 大 数 巧合 。 

回想 一 下 我 们 会 发 现 ， 这 种 闫 型 的 "人 择 "理由 同样 也 使 得 20 世 纪 50 
年 代 的 稳 态 宇宙 模型 看 起 来 疑点 重重 。 在 大 爆炸 理论 中 ， 宇 宙 的 年 龄 大 
臻 与 月 胀 速率 的 倒数 相当 天 文学 家 把 宇宙 当下 的 膨胀 速 二 率 观测 值 称 
为 “ 哈 勃 常数 "。 

在 稳 ; 态 宇宙 理论 中 ， 宇宙 不 存在 年 龄 一 说 (年龄 是 无 限 大 的 ) ， 因 
wk, 膨胀 速率 就 成 为 宇宙 的 一 个 完全 独立 的 属性 ， 需要 单独 进行 解释 。 
a. 像 太 阳 这 样 的 稳定 恒星 的 年 龄 非常 接近 宇宙 的 年 龄 ， 但 
显然 比 后 者 小 一 些 ， 这 个 特点 在 大 爆炸 模型 中 是 完全 正常 的 。 形成 星 
系 ， 然 后 形成 恒星 ， 然 后 是 行星 ， 然 后 是 天 文学 家 ， 历 史 环 环 相 扣 。 
因此 ， 在 大 爆炸 理论 中 ， 宇 宙 现 在 的 膨胀 速率 大 约 等 于 恒星 年 湛 4 的 倒数 
一 点 儿 也 不 奇怪 。e 但 在 稳 态 宇宙 理论 中 ， 这 完全 是 个 巧合 。 

天 文学 家 逐渐 搞 清 楚 了 宇 宙 中 生命 的 存在 与 否 对 各 个 物理 学 常数 的 
敏感 度 。 就 像 宇宙 的 膨胀 速率 稍微 一 变 ， 就 会 对 生命 产生 剧烈 的 影响 一 
样 ， 改 变 自 然 界 中 相互 作用 的 强度 ， 改 变 基 本 粒子 的 质量 ， 都 会 导致 恒 
T 进而 改变 宇宙 的 历史 进程 。% 这 种 关于 生命 对 物理 
学 常数 和 宇宙 结构 的 敏感 度 〈 或 不 敏感 度 ) 的 计算 ， 后 来 被 称 为 “人 
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变 ， 那 么 幸运 之 窗 就 会 关闭 ， 原 子 和 恒星 就 无 法 形成 了 ， 生 命 的 复杂 性 
也 就 无 法 显现 了 。 

确定 其 中 一 些 概念 的 含义 是 一 个 非常 坏 手 的 问题 。 我 们 定义 的 “ 生 
MARET WWR? 上 自然 常数 的 “一 点 点 ?变化 又 是 多 少 ? AE 
数 都 是 相互 独立 的 吗 ， 还 是 说 这 只 不 过 是 一 种 表面 现象 ， 实 际 的 原因 是 
我 们 缺乏 一 个 完备 而 统一 的 物理 学 理论 ? 

直到 20 世 纪 80 年 代 末 ， 这 种 看 待 现实 的 观点 都 还 是 让 人 觉得 古怪 。 
大 多 数 宇宙 学 家 认为 ， 我 们 只 有 一 个 宇宙 ， 宇 宙 拥 有 它 所 拥有 的 性 质 ; 
从 科学 的 角度 讲 ， 再 没什么 可 说 的 了 。 你 可 以 走 得 稍微 远 一 些 ， 设 想 在 
形而上学 的 意义 上 还 存在 很 多 (甚至 所 有 〉 可 能 的 宇宙 ， 而 我 们 的 宇宙 
则 恰好 处 于 这 个 展览 馆 里 一 个 允许 生命 存在 的 区 域 。" 为 了 解释 这 个 状 
况 ， 你 可 以 借助 哲学 或 宗教 的 观点 来 讨论 宇宙 是 否 允 许 存在 生命 。 但 假 
如 和 宇宙 只 有 一 个 ， 而 它 又 不 适宜 生命 存在 的 话 ， 我 们 就 不 可 能 坐 在 这 儿 
讨论 这 个 问题 了 。 

只 有 一 个 宇宙 的 论调 还 有 一 个 关键 的 假设 ， 那 就 是 所 有 目 然 常数 以 
及 宇宙 的 所 有 性 质 都 是 完备 而 唯一 的 ， 其 中 不 存在 任何 灵活 性 ， 不 存在 
劝 一 个 与 我 们 的 上 自然 法 则 、 目 然 常数 略 有 不 同 的 宇宙 。 想 象 你 用 麦 卡 话 
组 合 玩具 搭 成 了 一 个 三 角形 和 一 个 正方 形 ， 并 在 抛 角 处 抒 上 螺丝 。 这 两 
者 大 不 相同 。 正 方形 不 是 刚性 的 : 如 果 把 顶部 癌 右 拉 ， 把 底部 辐 左 搜 ， 
就 会 将 正方 形 流 畅 地 变 成 一 个 平行 四 边 形 《图 10.3) 。 但 是 三 角形 可 不 
EX-B, CENE. 
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将 它 自 然 地 变 成 平行 四 边 形 


物理 学 的 定律 和 常数 是 像 刚 性 的 三 角形 一 样 ， 独 一 无 二 ; 还 是 像 灵 
活 的 正方 形 一 样 ， 存 在 无 限 种 可 能 ， 其 中 一 些 比较 类 似 ， 而 咏 一 些 则 过 
然 不 同 呢 ? 实际 上 ， 在 正方 形 的 例子 中 ， 我 们 已 经 对 其 连接 处 和 边 长 施 
加 了 东 种 限制 。 同 理 ， 即 使 存在 多 套 不 同 的 常数 和 定律 ， 也 不 意味 着 一 
切 省 有 可 能 。 在 可 量化 的 自然 常数 背后 ， 仍 然 可 能 存在 一 种 支配 一 切 的 
约束 条 件 。 像 爱 因 斯 坦 这 样 寻找 一 个 万 有 理论 (他 的 “统一 场 论 ”， 或 者 
爱 丁 顿 的 “大 本 理论 ”) 的 物理 学 先行 者 ， 坚 信物 理学 家 能 够 找到 关于 这 
个 世界 的 唯一 的 终极 描述 。 事 实 上 ， 他 们 试图 用 数学 的 对 称 性 和 纯粹 的 
思考 来 寻找 这 样 的 基本 原理 。 这 个 目标 远 远 超出 了 当时 的 实验 水 平 。 你 
只 能 寄 布 望 于 什么 时 候 有 一 种 美妙 的 数学 结构 会 从 书 中 跳出 来 ， 然 后 说 





道 : “这 就 是 唯一 的 可 能 ! ” 

如 果 你 问 爱 因 斯 坦 如 何 看 待 其 他 宇宙 ， 或 者 其 他 类 型 的 多 重 宇 宙 ， 
其 中 的 自然 常数 的 大 小 与 我 们 的 观测 结果 大 相 人 径 许 ， 他 可 能 会 不 怎么 感 
兴趣 。 有 一 次 ， 爱 因 斯 坦 给 他 的 老 朋 友 、 一 辈子 的 通信 对 象 伊 尔 斯 : 罗 
森 塔 尔 -施耐德 (se Rosenthal-Schneider) 写 信 说 道 : 

在 一 个 合理 的 理论 中 ， 不 应 该 存在 只 能 赁 经 验 确定 的 无 量 纲 常 数 。 当 然 ， 我 无 法 证 明 这 
一 点 。 但 是 我 也 无 法 想象 在 一 个 统一 的 、 合 理 的 理论 中 ， 会 存在 这 样 一 种 常数 一 如果 造物 主 
心血 来 潮 对 此 略 加 改变 ， 一 个 性 质 不 同 但 同样 有 效 的 世界 就 会 出 现 .……. 从 纯粹 逻辑 的 角度 讲 ， 
如 果 自 然 法 则 中 的 无 量 纲 常 数 可 以 取 别 的 值 ， 那 么 这 样 的 常数 就 不 应 该 存在 。 在 我 看 来 ， 和 凭借 
RXT Lav fa tl”, eer {BE EA FB TL A EEC LL. 


可 能 的 宇 
章 经 有 一 段 时 期 人 们 认为 ，_ 切 者 会 发 生 改 变 ， 但 实际 上 _ 切 照旧 ， 只 不 过 换 了 种 形 
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目 1990 年 起 ， 肯 的 观念 逐渐 发 生 了 转变 ， 人 们 不 再 把 宇宙 和 其 中 的 
常数 和 定律 看 作 刚性 的 三 角形 。 宇 宙 的 很 多 性 质 曾 经 被 看 作 硬 道理 ， 如 
今 却 被 解释 为 茶 种 深层 原理 所 导致 的 对 称 性 破 缺 。 如 果 你 将 一 块 铁 棒 从 
Were Adi BEY EN BY) 770 摄氏 上 度 以 下 ， 那 么 铁 棒 就 会 变 成 磁铁 。 铁 棒 的 哪 
一 头 变 为 北 磁极 ， 哪 一 头 变 为 南 磁 极 ， 几 率 是 相等 的 。 在 铁 棒 变 冷 之 
前 ， 你 没有 办 法 预测 哪 一 头 会 变 成 北 磁极 ; 当 铁 棒 的 如 度 跌 到 770 摄 氏 
度 以 下 时 ， 原 子 的 对 称 性 就 破 缺 了 ， a tel a mica 

这 类 随机 的 “对 称 性 破 缺 ”过程 能 够 决定 宇宙 的 许多 重要 性 质 
反 物 质 不 对 称 性 、 原 子 物质 的 密度 以 及 宇宙 级 磁场 的 强度 和 方 同 。 
个 前 提 下 ， 人 择 原 理 的 概念 就 变 成 了 男 外 一 个 样子 : en A 
中 的 对 称 性 以 不 同 的 方式 破 缺 ， 就 会 产生 性 质 各 不 相同 的 新 宇 

混沌 的 永恒 骏 胀 宇宙 存在 的 一 此 独特 行为 说 明 ， 引 入 人 择 原 好 至 关 
重要 。 永 恒 暴 胀 宇宙 的 很 多 角落 比 我 们 的 可 见 宇宙 还 宽广 ， 于 是 我 们 得 
计算 一 下 ， 产 生 一 个 拥有 某 种 特定 性 质 的 宇宙 的 概率 有 多 大 。 如 有 果 引 入 
对 称 性 破 缺 所 导致 的 复杂 性 ， 我 们 就 会 发 现 ， 永 恒 其 胀 所 孕育 的 众 
多 “宇宙 ?也 可 以 表现 出 截然 不 同 的 物理 性 质 。 不 同 角落 的 目 然 单数 可 以 
有 不 同 的 取 值 ， 弱 理论 预言 ， 多 重 宇宙 不 同 角落 的 巨大 空间 维度 《甚至 
时 间 维度 ) 也 会 各 不 相同 ， 基 本 的 相互 作用 数目 和 种 类 也 可 能 各 不 相 

同 ， 其 中 每 一 种 组 合 都 体现 了 纺 景 观 的 一 种 真空 态 。 

在 传统 的 科学 方法 看 来 ， 这 个 问题 实在 太 艰 巨 了 。 人 择 原理 教育 我 
们 ， 研 究 不 同 宇宙 从 多 重 宇 宙 中 产生 的 概率 时 ， 我 们 应 该 集中 精力 研究 
一 些 特殊 的 宇宙 ， 在 这 些 宇宙 的 东 个 演化 时 期 ， 能 够 产生 复杂 性 、 生 命 
以 及 存在 意识 的 观测 者 。 这 个 子 集 也 包括 我 们 的 可 见 宇 害 ， 但 古 我 们 并 
不 想 把 生命 定义 得 过 于 保守 ， 不 然 束 没 法 产生 跟 我 们 的 意识 类 型 截然 不 
同 的 生命 了 。 目 前 ， 想 要 确定 宇宙 中 能 产生 观测 者 的 条 件 实在 太 难 了 。 
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我 们 甚至 连 定义 “生命 "所 需 的 必要 条 件 都 不 清楚 。 我 们 所 了 解 的 只 不 过 
是 一 些 弱 的 充分 条 件 ， 这 些 条 件 差 不 多 都 来 自 于 我 们 对 自身 的 认识 。 

这 导致 我 们 很 难 预言 ， 多 重 宇宙 的 众多 可 能 性 中 哪 一 种 宇宙 最 有 可 
能 产生 生命 。 为 了 回答 这 个 问题 ， 我 们 得 搞 清 楚 哪 些 物理 定律 、 宇 宙 的 
哪些 结构 触及 了 产生 生命 复杂 性 的 关键 。 我 们 只 了 解 其 中 一 些 关 键 性 因 
素 ， 但 能 肯定 的 是 ， 真 正 的 约束 条 件 一 定 比 我 们 目前 所 认为 的 要 宽松 得 
多 。 这 是 因为 我 们 还 没 找到 能 将 自然 界 四 种 基本 相互 作用 《电磁 、 弱 、 
强 和 引力 ) 统一 起 来 的 万 有 理论 。 当 我 们 找到 这 个 理论 时 ， 也 只 不 过 了 
解 了 更 多 决定 基本 相互 作用 特性 的 自然 单数 之 间 的 关联 性 和 依赖 性 。 目 
前 ， 我 们 只 知道 改变 放射 性 物质 的 衰变 率 时 并 不 用 担心 这 会 对 引力 或 原 
子 的 结构 产生 什么 影响 。 一 个 完备 的 统一 理论 应 该 表现 出 所 有 这 样 的 关 
联 性 ， 并 且 能 够 保证 ， 其 中 的 物理 规律 应 该 是 牵 一 发 而 动 全 身 的 。 

如 果 我 们 学 会 了 计算 这 种 概率 和 条 件 概 率 的 方法 (我 确信 这 要 不 了 
多 久 就 能 学 会 )， 我 们 还 得 面 对 另 一 个 极为 复杂 的 问题 ， 也 就 是 研 
究 “ 观 测 者 ”对 物理 规律 的 依赖 性 ， 然 后 用 一 个 完备 的 理论 来 描述 这 些 依 
赖 性 。 用 这 种 方法 我 们 也 许 就 能 找 出 几 种 不 同 的 宇宙 族 ， 其 中 的 每 一 个 
宇宙 都 能 满足 生命 产生 的 必要 条 件 。 接 着， 我 们 可 以 研究 哪 一 个 宇宙 才 
是 最 可 能 出 现 的 。 但 是 假如 最 可 能 的 那个 族 中 的 宇宙 跟 我 们 看 到 的 宇宙 
不 太 像 呢 ? 我 们 是 会 断定 理论 的 某 些 部 分 〈 或 者 全 部 ) 错 了 ， 还 是 会 断 
定 我 们 的 宇宙 并 不 是 其 中 最 可 能 的 宇宙 呢 ? 假如 我 们 找到 的 几 个 族 大 体 
上 看 都 差不多 的 话 ， 那 么 我 们 又 该 如 何 进行 抉择 呢 ? 

这 些 问 题 都 没有 答案 ， 所 以 我 们 必须 把 人 择 原 理 铭记 在 心 。 无 论 多 
重 宇宙 中 各 种 宇宙 出 现 的 概率 有 多 大 ， 最 后 都 必然 要 考虑 到 观测 者 的 存 
在 。 我 们 不 得 不 承认 ， 在 上 述 讨论 中 ， 我 们 自己 (以 及 其 他 能 收集 和 处 
理 信息 的 实体 ) 也 是 我 们 想 要 解决 的 问题 的 一 部 分 。 

自制 的 宇宙 
a 0 从 一 些 极其 简单 的 、 没 什么 可 说 的 概念 出 发 ， 得 出 某 些 令 人 难以 置信 
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不 断 自 我 繁殖 的 宇宙 尝试 了 所 有 可 能 的 真空 态 ， 以 及 各 式 各 样 的 物 
理 常 数 、 空 间 维 度 和 基本 相互 作用 的 组 合 模 式 ， 这 是 我 们 得 到 的 最 接 
近 “ 所 有 可 能 世界 ”的 图 景 。 从 前 的 哲学 家 经 常 从 形而上学 的 角度 思 
考 “ 所 有 可 能 世界 ”。 关 于 我 们 所 生活 的 世界 是 否 是 “所 有 可 能 世界 中 最 
好 的 一 个 ”， 哲 学 家 们 从 各 个 角度 进行 了 激烈 的 争论 。m 然 而 ， 姑 胀 宇宙 
并 没有 尝试 宇宙 所 有 属性 的 所 有 可 能 变化 ， 因 此 ， 它 并 没有 创造 出 形 而 
上 学 意义 上 的 “所 有 ”可 能 世界 ， 而 只 是 尝试 了 弦 理 论 人 允许 的 所 有 自治 物 
理 规律 的 版 本 。 这 些 版 本 的 数量 十 分 惊人 ， 不 过 是 有 限 的 ， 约 为 10”。 

这 个 繁殖 过 程 由 物理 定律 所 决定 。 它 并 不 像 中 世纪 基督 神学 中 的 宇 
























































宙 创 生 ， 是 一 种 神秘 的 “从 无 中 创造 >。 乍 看 之 下 ， 即 使 在 这 样 的 限定 条 
件 下 ， 人 们 依然 会 觉得 将 某 种 东西 “创造 ”出 来 是 不 可 能 的 。 但 这 并 没有 
违反 任何 物理 学 守恒 律 。 设 想 一 次 自发 的 量子 涨 落 产 生 了 一 个 虚 的 粒子 
和 一 个 虚 的 反 粒 子 。 如 果 每 个 粒子 的 质量 都 是 M， 就 要 求 总 能 量 为 
2Mc’*。 但 如 果 这 些 粒子 之 间 存 在 某 种 吸引 的 相互 作用 ， 例 如 引力 或 电磁 
力 〈 如 果 它 们 电 性 相反 的 话 ) ， 那 么 这 种 相互 作用 就 会 贡献 一 种 负 
的 “势能 >， 因为 这 种 势能 一 旦 被 释放 出 来 ， 就 能 转化 为 粒子 的 运动 。 这 
就 像 你 扔 出 一 块 石 头 ， 在 地 球 引力 的 作用 下 ， 石 头 会 掉 落 在 地 面 上 。 

值得 注意 的 是 ，2Mc 的 正 的 能 量 和 吸引 作用 产生 的 负 的 势能 加 起 来 
ee oe are Gem nnn orc 
(10.4) 。 

这 样 的 过 程 ， 再 加 上 “宇宙 ?在 永恒 暴 胀 之 中 自发 繁殖 的 过 程 ， 使 得 
宇宙 学 家 开始 设想 ， 我 们 能 不 能 人 工地 激发 这 种 繁殖 过 程 呢 ? "我 们 能 
不 能 通过 激发 某 一 次 涨 落 ， 产 生 像 永恒 暴 胀 一 样 的 效果 ， 从 而 “创造 ”出 
一 个 宇宙 来 呢 ?” 人 至 少 从 原则 上 来 讲 ， 物 理学 定律 是 否 允 许 这 样 做 呢 ? 

这 个 问题 没有 确定 的 答案 ， 有 的 人 证 明 不 可 能 ， 有 的 人 证 明 可 能 ， 
然而 其 中 似乎 也 产生 了 极其 不 必要 的 副产品 ， 如 无 穷 大 的 密度 。 与 此 同 
时 ， 也 有 人 ， 如 亚利桑那 大 学 的 爱德华 .哈里 森 ， 认 为 这 开辟 了 高 级 文 
明 得 以 操纵 宇宙 的 前 景 。” 
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图 10.4 产生 一 对 虚 粒 子 〈 虚 的 粒子 和 反 粒 子 ) ， 然 后 漂 灭 


设想 宇宙 中 存在 一 些 高 度 发 达 的 文明 ， 他 们 已 经 完全 掌握 了 在 附近 
空间 制造 特定 量子 涨 落 的 方法 ， 这 些 涨 落 会 迅速 引发 暴 胀 ， 产 生 新 的 竖 
儿 宇 宙 。 那 些 超级 宇宙 学 家 也 已 经 完全 掌握 了 目 然 常数 和 物理 定律 的 奥 
秘 ， 知 道 什 么 样 的 组 合 才 会 允许 生 命 的 产生 。 假 设 〈 考 虑 到 可 能 性 的 数 
量 以 及 从 中 进行 选择 的 计算 复杂 性 ， 这 是 一 个 非常 大 胆 的 假设 ) 他 们 有 
能 力 控 制 对 称 性 破 缺 的 过 程 ， 能 通过 控制 温度 下 降 来 选取 特定 的 真空 
态 ， 那 么 他 们 就 能 够 强行 旷 化 出 新 的 宇宙 ， 其 中 的 目 然 营 数 和 物理 定律 
比 他 们 上 自己 的 宇宙 还 要 适合 生命 的 楷 衍 。 加 快 目 我 繁殖 的 速度 ， 快 进 到 
好 几 代 宇宙 之 后 ， 更 加 发 达 的 文明 就 会 产生 (而 且 产 生得 更 加 容易 ， 因 
为 新 宇宙 出 现 生命 的 “几率 ”被 上 一 层 文明 精心 调整 过 了 )〉 ， 他 们 于 是 拥 
有 更 加 先进 的 技术 来 调制 更 新 的 宇 害 。 哈 里 森 设想 ， 我 们 的 宇宙 之 所 以 
如 此 恰到好处 ， 如 此 适合 生命 的 楷 衍 和 演化 ， 或 许 正 是 因为 宇宙 经 历 过 
这 种 类 型 的 强制 县 化 史 ， 它 的 性 质 都 被 微调 过 了 。 

这 是 个 异想天开 的 想法 ， 但 其 中 有 一 点 值得 一 提 。 一 旦 宇宙 中 演化 
出 能 够 操纵 宏观 环境 的 智 意 生物 ， 宇 宙 学 就 成 了 一 门 不 可 预知 的 学 科 ， 
就 像 经 济 学 和 社会 学 一 样 ， 因 为 人 类 的 行为 不 但 从 实践 上 无 法 预测 ， 从 


























理论 上 也 是 无 法 预测 的 。 

目 然 选 择 的 宇宙 
有 一 种 学 说 认为 ， 不 管 什么 原因 ， 如 果 有 人 发 现 了 宇宙 的 本 质 和 目的 ， 字 害 就 会 立刻 消 
失 ， 取 而 代 之 以 某 种 更 加 离奇 、 更 加 说 不 清道 不 明 的 东西 。 还 有 一 种 学 说 认为 ， 这 种 事 已 经 发 


过 了 。 








































































































一 一 道格拉斯 .亚当 斯 〈1952 一 2001) Po 

为 一 个 尝试 解释 自然 常数 特殊 取 值 之 谜 的 人 是 美国 物理 学 家 村: 斯 
莫 林 。 他 不 像 哈 里 森 那 样 异想天开 ， 没 有 将 智能 观测 者 的 行为 也 考虑 在 
内 ， 让 他 们 操纵 自己 制造 的 宇宙 来 产生 更 加 发 达 的 文明 。 斯 莫 林 考虑 的 
是 托 尔 曼 想 法 的 一 种 变 体 ， 即 一 种 不 断 振荡 的 、 能 从 收缩 反弹 为 膨胀 状 
态 的 闭合 宇宙 。™ 斯 英 林 打算 把 这 种 想法 应 用 到 黑洞 内 部 的 引力 塌 缩 中 
去 。 毕 竞 ， 如 果 你 在 一 个 黑洞 的 内 部 ， 你 就 会 发 现 它 实 际 上 跟 一 个 闭合 
的 宇宙 没什么 区 别 。 如 果 你 从 中 心 出 发 回 外 走 ， 永 远 也 不 可 能 穿 过 它 的 
WF (810.5) 。 你 会 发 现 自己 总 是 被 拉 回 到 中 心 的 奇 点 处 ， 也 就 是 你 
出 发 的 地 方 。 这 就 像 一 个 财 合 的 宇宙 从 奇 点 开始 往外 膨胀 ， 到 最 大 值 后 
FA a] a AAR o 

第 一 个 想法 是 ， 每 当 有 黑洞 形成 ， 物 质 纷 纷 沙 入 奇 点 的 时 候 ， 新 的 
宇宙 就 会 从 奇 点 中 “ 跳 " 出 来 。 第 二 个 想法 跟 约 翰 . 惠 勒 在 1957 年 时 提出 
的 想法 一 样 ， 振 荡 的 宇宙 每 进行 一 次 反弹 ， 上 自然 常数 的 大 小 束 可 能 发 生 
变化 一 一 惠 勒 称 之 为 “再 加 工 *。% 斯 英 林 假设 ， 每 当 有 黑洞 形成 ， 其 中 
的 物质 无 情 地 被 奇 点 吞没 时 ， 这 种 反弹 就 会 发 生 ， 在 新 产生 的 膨胀 中 ， 
自然 常数 在 原 有 的 基础 上 进行 了 微小 的 变动 。 结 果 就 形成 了 一 种 自我 繁 
人 
zB ” [23] 




















黑洞 的 事件 视界 


图 10.5 一 个 粒子 从 黑洞 的 中 心 奇 点 及 出 ， 当 它 达 到 黑洞 的 视界 时 ， 距 中 
心 最 远 ， 然 后 它 必 然 会 落 回 到 中 心 奇 点 处 。 它 的 轨迹 很 像 团 合 宇宙 中 的 
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如 末 我 们 让 这 个 过 程 持 续 很 多 代 ， 又 会 如 何 呢 ? 宇宙 中 形成 黑洞 ， 
然后 每 一 个 黑洞 都 会 导致 更 多 宇宙 的 形成 ， 每 一 个 宇宙 的 常数 都 略 有 变 
动 。 从 这 个 过 程 的 长 期 行为 来 看 ， 按 照 他 们 的 说 法 ， 我 们 会 友 现 自己 号 
处 一 个 特殊 的 宇 害 ， 这 个 宇宙 的 常数 会 导致 黑洞 产生 率 达 到 最 大 ， 因 为 
这 种 宇宙 的 数量 最 多 ， 我 们 存在 其 中 的 概率 也 最 高 。 这 跟 生 物 学 中 的 演 
化 兰 不 多 。 在 生物 学 中 ， 如 果 有 一 种 可 遗传 的 属性 能 导致 子 代数 量 的 最 
大 化 ， 那 么 拥有 这 种 属性 的 生物 就 会 比 其 他 生物 更 加 普遍 地 存在 。 在 这 
个 理论 中 ， 能 产生 更 多 黑洞 的 引力 属性 残 让 这 样 的 宇宙 人 志 地 开花 。 

如 打住 在 这 样 一 个 历经 了 许多 代 引 力 的 自然 选择 过 程 ， 最 终 还 能 脱 
颖 而 出 的 宇宙 中 ， 也 许 你 就 能 预言 目 己 应 该 会 看 到 什么 现象 。 因 为 演化 
选择 了 黑洞 产生 率 最 大 的 那个 宇宙 ， 上 所 以 我 们 宇宙 里 的 目 然 常数 估计 已 
经 使 黑洞 产生 率 达 到 或 差不多 达到 了 局 部 的 极 大 值 。 
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降 。 这 听 起 来 不 错 。 斯 更 林 提议 ， 我 们 可 以 做 一 些 思 想 实验 ， 看 看 略微 
修改 物理 学 常数 会 导致 什么 样 的 后 果 。 如 果 这 些 改 动 导 致 黑洞 产生 率 上 
升 了 ， 那 我 们 能 因此 人 否定 这 个 理论 吗 ? 斯 葛 林 提出 这 套 理 论 的 目的 是 想 
在 不 借助 人 择 原 理 或 者 多 重 宇宙 概念 〈 在 多 重 宇宙 中 ， 几 乎 所 有 的 可 能 
性 都 实现 了 ) 的 情况 下 ， 解 释 目 然 党 数 的 取 值 为 什么 很 特别 。 

可 惜 ， 这 个 简单 的 想法 并 不 可 行 。 且 不 说 是 否 存在 微小 的 变动 导致 
黑洞 产生 率 增加 的 问题 ， 其 中 还 有 两 个 严重 的 问题 。 尽 管 这 个 理论 的 目 
标 之 一 是 将 宇宙 学 解放 出 来 ， 使 我 们 不 再 百 恼 于 人 类 对 理论 推演 的 影 
啊 ， 但 我 们 不 难 发 现 ， 这 个 理论 本 身 就 是 人 择 原 理 重 要 性 的 最 佳 诠释 。 
我 们 可 以 料想 我 们 宇宙 的 黑洞 产生 率 已 经 达到 了 最 大 ， 并 且 这 样 的 宇宙 
允许 观测 者 存在 。 如 果 黑 洞 含量 最 多 的 宇宙 只 包含 辐射 和 尺寸 非常 小 的 
黑 铜 ， 那 么 其 中 就 不 会 存在 任何 知 意 生物 。 为 了 得 到 该 理论 的 一 个 可 检 
验 的 结论 ， 你 得 知道 所 有 上 自然 常数 的 取 值 范围 ， 以 确保 观测 者 的 存在 
但 这 个 取 值 范围 不 一 定 对 应 最 可 能 的 取 值 ， 甚 全 可 以 相差 其 远 。 于 
是 ， 你 很 可 能 会 说 这 个 理论 预言 了 一 组 自然 常数 的 取 值 ， 在 允许 生命 存 
在 的 取 值 范围 中 能 使 黑洞 产生 率 达 到 最 大 。 这 恰好 印证 了 我 们 在 图 10.1 
中 所 强调 的 内 容 。 

该 理论 的 第 二 个 问题 更 加 严重 。 它 假设 ， 当 你 调整 自然 常数 的 取 值 
时 ， 黑 洞 产生 率 存 在 局 部 最 大 值 。 这 是 一 个 非常 强 的 假设 ， 仪 对 我 们 已 
知 的 一 个 常数 来 说 ， 这 个 假设 束 不 成 并 。 如 果 我 们 略微 改变 牛顿 常数 G 
的 大 小 ， 从 而 改变 了 引力 的 强度 ， 那 么 我 们 就 会 发 现 结果 在 局 部 是 单调 
变化 的 。 由 于 热力 学 第 二 定律 的 有 影响， 自然 常数 每 变动 一 次 ， 并 非 只 可 
能 导致 黑洞 的 数量 增加 ， 还 可 能 导致 G 的 数值 越 来 越 大 。 此 时 ， 宇 宙 的 
引力 殊 如 长 江 后 浪 推 前 浪 ， 一 代 更 比 一 代 强 。™ 

在 其 他 条 件 相 同 的 情况 下 ， 如 果 你 是 生活 在 一 个 虚拟 世界 ， 那 么 你 会 更 不 在 意 别人 ， 更 
愿意 活 在 当下 ， 会 让 你 的 世界 看 起 来 更 容易 变 得 富有 ， 并 希望 试图 更 多 地 参与 重要 事情 ， 会 让 


自己 更 富有 娱乐 精神 ， 更 值得 称道 ， 以 及 让 名 人 乐于 围 着 你 团团 转 。 
一 一 罗 宾 : 汉 森 〈 美 国 经 济 学 家 ) 上 


一 旦 你 认真 对 待 所 有 “或 几乎 所 有 〉 可 能 的 宇宙 都 可 以 (或 确实 ) 
存在 的 想法 ， 那 么 一 种 滑坡 诬 误 (slippery slope) ?就 会 出 现在 你 的 面 
前 。 我 们 已 经 看 到 ， 一 个 文明 的 科技 术 平 只 要 比 我 们 发 达 一 点 点 ， 束 有 
能 力 进行 一 场 宇宙 模拟 实验 ， 其 中 可 以 产生 多 种 能 够 相互 交流 的 智慧 
物 。” 这 个 文明 会 拥有 强大 的 计算 机 ， 其 计算 能 力 要 比 我 们 的 计算 机 高 
一 个 巨大 的 量 级 。 他 们 不 但 像 我 们 这 样 ， 能 够 模拟 天 气 变 化 或 星系 的 形 
成 ， 还 能 进一步 看 到 恒星 和 行星 系统 的 形成 ， 于 是 通过 对 虚拟 世界 的 研 
究 ， 他 们 的 行星 地 质 学 和 地 形 学 也 得 到 了 发 展 。 接 着 ， 将 生物 化 学 的 法 








































































































则 和 天 文学 的 模拟 结合 起 来 以 后 ， 他 们 残 能 看 到 生命 和 意识 的 演化 过 程 
根据 他 们 的 需要 ， 这 些 过 程 都 可 以 被 任意 地 加 速 ) 。 正 如 我 们 能 观 家 
果 蝇 的 生命 周期 ， 他 们 也 能 跟 踩 生命 的 演化 进程 ， 观 察 文明 如 何 发 展 ， 
如 何 相互 交流 。 他 们 甚至 可 以 围观 虚拟 生物 之 间 的 和 争论: 天 上 是否 存在 
一 个 “大 程序 员 ”， 他 不 但 创造 了 宇宙 ， 还 可 以 随意 挑战 他 们 已 经 习惯 章 
从 的 自然 法 则 。 


O 武断 地 将 茶 个 可 能 性 引申 成 为 必然 性 ， 然 后 串联 这 些 不 合理 的 
因 采 关系 ， 推 断 出 一 件 昔 无 关联 的 结 末 ， 这 就 是 滑坡 请 误 。 一 一 译 者 注 


一 旦 有 谁 营 握 了 模拟 宇宙 的 能 力 ， 虚 拟 的 宇宙 就 会 如 雨后春笋 般 冒 
出 来 ， 很 快 就 会 超过 真实 宇宙 的 数量 。 而 且 尼 元: 博 斯 特 罗 姆 断言 "， 如 
果 随 机 选 出 一 个 智 意 生 物 作 为 考察 对 象 ， 那 它 更 可 能 生活 在 虚拟 现实 之 
中 ， 而 不 是 真正 的 现实 之 中 。 四 

这 个 惊人 的 结论 引发 了 更 多 讨论 ， 如 果 我 们 极 有 可 能 生活 在 虚拟 现 
实 之 中 ， 目 己 只 不 过 是 其 中 的 虚拟 生物 ， 那 么 我 们 该 怎么 办 才 好 呢 ? 正 
如 在 本 节 开 头 的 引 语 中 所 说 的 ， 罗 宾 " 汉 和 森 认 为 ， 你 应 该 做 的 就 是 努力 
创造 机 会 延长 目 己 在 这 场 模 拟 中 的 存活 时 间 ， 或 者 寻求 将 来 再 被 模拟 一 
次 ， 尽 管 这 个 忠告 听 起 来 像 是 很 多 人 都 信奉 的 个 人 奋斗 策略 ， 而 不 论 他 
们 认为 目 己 生活 在 哪 种 类 型 的 宇宙 中 。 对 此 ， 保 罗 . 戴 维 斯 回应 道 ， 我 
们 极 有 可 能 生活 在 虚拟 现实 之 中 ， 这 以 反 证 法 证 明了 涵盖 所 有 可 能 性 的 
T ene ae er 
aye. 

有 些 人 认为 宇宙 是 由 一 个 “大 设计 师 ” 专 门 为 生命 的 存在 而 设计 的 。 
为 了 反对 这 种 论调 ， 一 些 宇宙 学 家 明确 地 提 到 了 我 们 所 介绍 过 的 多 重 宇 
宙 学 说 以 及 暴 胀 宇宙 理论 。w 无 论 生命 所 需 的 条 件 多 么 奇 刻 ， 如 果 在 无 
限 的 空间 中 存在 一 切 可 能 性 ， 多 重 宇 宙 中 就 必然 会 存在 一 个 宜 居 的 宇 
宙 。 但 在 讨论 中 第 各 会 被 忽略 的 一 个 关键 问题 是， 在 所 有 的 可 能 性 中 ， 
宜 居 地 带 所 占 的 可 能 性 完 竟 有 多 大 ? 没 人 知道 答案 。 因 此 ， 那 些 人 认 
为 ， 多 重 宇宙 只 不 过 是 一 种 逃避 微调 问题 的 简便 方法 。 

对 于 多 重 宇 宙 理 论 的 这 两 种 观点 都 希望 能 够 避免 走 癌 形而上学 。 但 
可 惜 多 重 宇宙 的 事情 没有 这 么 简单 。 我 们 已 经 看 到 ， 一 旦 有 意识 的 观测 
者 能 够 随意 干涉 宇宙 的 进程 ， 而 不 再 是 被 动 的 “观测 者 ”， 那 么 结果 就 会 
古 再 次 出 现 数 不 尽 的 神 ， 他 们 以 模拟 者 的 面貌 出 现 ， 千 管 者 手中 虚拟 现 
实 的 生 杀 大 权 。 模 拟 者 能 确定 虚拟 世界 所 受 的 各 种 规律 ， 同 时 也 能 对 之 
作出 修改 。 他 们 能 设计 出 一 种 人 择 原 理 的 微调 方案 。 他 们 可 以 随时 拔 掉 
插头 ， 也 可 以 参与 到 模拟 之 中 或 者 置身 事 外 。 他 们 可 以 冷眼 劳 观 ， 看 着 
























































虚拟 生物 在 讨论 是 否 存在 一 个 掌控 全 局 的 神 。 他 们 也 可 以 制造 奇迹 ， 或 
者 将 他 们 的 道德 准则 引入 到 虚拟 现实 之 中 。 他 们 永远 不 用 担心 自己 会 造 
成 什么 伤害 ， 因 为 他 们 的 玩具 现实 不 是 真 的 ， 不 是 吗 ?他们 甚至 可 以 观 
畦 到 虚拟 现实 里 的 文明 发 展 出 了 极 高 的 科技 水 平 ， 于 是 在 虚拟 现实 中 再 
模拟 出 一 层 虚 拟 现实 出 来 。 

面 对 这 种 错综复杂 的 情况 ， 我 们 有 可 能 将 虚拟 的 现实 与 真正 的 现实 
区 分 开 来 吗 ? 如 采 我 们 只 不 过 是 在 虚拟 现实 当中 进行 科学 观察 ， 我 们 又 
能 预期 观察 到 什么 呢 ? 

首先 ， 模 拟 者 会 避免 在 虚拟 世界 中 运用 整套 自治 的 自然 法 则 ， 因 为 
这 会 比较 复杂 ， 而 且 他 们 大 可 只 需 拼凑 出 接近 “真实 ?的 效果 。 当 迪斯尼 
的 动画 片 要 表现 湖面 的 反光 时 ， 他 们 不 会 利用 量子 电动 力学 和 量子 光学 
的 定律 去 计算 光 的 散射 ， 因 为 这 得 动用 超 强 的 计算 能 力 。 相 反 ， 用 一 上 坚 
合理 的 经 验 法 则 就 能 模拟 区 的 散射 过 程 。 这 比 真 实 的 散射 过 程 简 单 许 
多 ， 但 却 能 营造 出 真实 的 感觉 一 一 只 要 人 们 不 要 离 得 太 近 就 行 了 。 如 果 
模拟 者 只 不 过 想 玩 玩 而 已 ， 选 择 这 样 经 济 实用 的 方 膝 来 模拟 现实 束 很 有 
必要 。 但 如 果 模 拟 程序 之 中 真 的 包含 这 样 的 不 足 之 处 ， 就 可 能 偶尔 会 出 
现 军 帮 镜头 ， 也 就 是 业余 剧团 表演 话剧 时 常见 的 “ 咬 咬 作 啊 的 布景 问 
题 ”， 而 且 也 许 这 种 穿帮 镜头 在 虚拟 世界 内 部 也 能 看 到 。 

即使 模拟 者 一 丝 不 苟 地 模拟 了 自然 法 则 ， 他 们 也 无 法 超出 自己 的 能 
力 范 围 。 虽 然 他 们 对 自然 法 则 的 认识 十 分 深刻 ， 这 种 认识 也 不 可 能 是 完 
备 的 〈 一 些 科 学 哲学 的 研究 者 会 论证 说 ， 事 实 绝对 会 是 如 此 ) 。 他 们 也 
许 知 道 很 多 模拟 宇宙 所 需 的 编程 知识 ， 但 对 于 目 然 法 则 的 了 解 总 会 存在 
一 些 空 白 ， 或 更 糟 地 ， 存 在 错误 之 处 。 这 些 漏洞 应 该 是 难以 捉摸 、 不 易 
发 现 的 ， 不 然 我 们 设想 的 “发 达 ” 文 明 就 配 不 上 “发 达 ” 二 字 了 。 

这 些 缺 点 不 会 妨碍 模拟 实验 开机 并 长 时 间 地 流畅 运行 ， 但 慢 慢 地 会 
有 一 些 缺陷 逐渐 显现 出 来 。 最 终 ， 这 些 缺 陷 产 生 的 效应 如 同一 场 雪 骨 ， 
导致 虚拟 现实 < 死机 了 ”。 唯 一 的 解决 方案 就 是 让 程序 员 每 发 现 一 个 缺 
陷 ， 束 立刻 打上 一 个 补丁 。 家 里 有 电脑 的 人 早已 对 这 种 解决 方案 习 以 为 
常 了 。 我 们 会 定期 收 到 系统 的 更 新 提示 ， 以 便 修复 程序 设计 者 原先 没有 
预料 到 的 漏洞 ， 或 者 防 正 新 型 电脑 病毒 入 侵 。 模 拟 开 始 以 后 ， 模 拟 者 也 
会 采取 这 样 的 临时 防护 措施 ， 更 新 自然 法 则 的 版 本 ， 并 癌 其 中 添加 一 些 
他 们 新 学 会 的 东西 。 

在 这 种 情况 下 ， 风 辑 矛 盾 在 所 难免 ， 模 拟 的 法 则 时 不 时 地 就 会 被 破 
坏 一 次 。 虚 拟 世 界 中 的 居民 尤其 是 虚拟 科学 家 们 〉 侦 尔 会 被 他 们 得 到 
的 实验 结 末 捅 糊涂 。 而 虚拟 天 文学 家 们 则 可 能 ， 打 个 比方 说 ， 从 观测 中 
发 现 他 们 所 谓 的 上 自然 钊 数 正 在 缓慢 地 变化 着 。 饶 

统治 虚拟 世界 的 法 则 甚至 也 可 能 突然 失灵 ， 这 很 可 能 是 因为 模拟 者 






























































在 应 用 一 种 在 模拟 其 他 复杂 系统 时 已 经 证 明 行 之 有 效 的 手段 ， 即 使 用 纠 
错 代 码 ， 让 事情 都 回 到 正轨 。 

以 我 们 的 遗传 代码 为 例 ， 如 果 任 由 这 些 代码 运行 ， 人 类 就 延续 不 了 
多 长 时 | 间 。 误 差 日 积 月 昧 ， 必 然 会 产生 致命 的 危害 。 和 钼 好 存在 一 种 纠 错 
机 制 ， 能 够 识别 和 修正 遗传 代码 中 的 错误 ， 使 我 们 免 受 退 化 的 威胁 。 许 
多 复杂 的 计算 机 系统 中 都 有 这 种 内 置 的 “拼写 检查 ”功能 ， 以 防止 错误 的 
RHR. 。 这 种 纠 错 码 是 由 贝尔 实验 室 的 理 碍 德 : 海 明 (Richard Hamming) 
在 1950 年 最 早 提出 的 。 

如 果 模 拟 者 利用 了 纠 错 码 防止 整个 模拟 (以 及 更 小 尺度 上 的 我 们 的 
遗传 代码 ) 出 错 ， 那 么 虚拟 世界 的 运行 状态 和 法 则 就 会 时 不 时 地 被 修正 
一 下 。 这 样 ， 神 秘 的 改变 就 会 突然 发 生 ， 违 背 了 虚拟 科学 家 通常 观测 和 
预测 的 自然 法 则 。 

我 们 还 可 以 预期 ， 虚 拟 现实 的 各 处 都 具有 最 高 程度 的 计算 复杂 上 度 。 
虚拟 生物 的 计算 复杂 度 应 该 与 最 复杂 的 无 生命 系统 〈 如 天 和 气 系 统 ) 的 相 
当 ， 借 用 史蒂芬 : 添 尔 夫 拉 姆 的 说 法 《虽然 他 是 基于 完全 不 同 的 原因 而 
提出 的 ) Bie TRS Re. 

关于 从 内 部 区 分 虚拟 和 现实 的 问题 ， 一 个 最 普遍 的 担心 就 是 ， 模 拟 
者 能 够 隐隐 预感 到 不 妙 ， 因 而 会 预先 调整 模拟 的 过 程 ， 防 止 故障 的 发 
生 。 这 和 套 新 的 虚拟 现实 可 能 又 会 与 真正 现实 产生 新 的 不 一 致 ， 但 他 们 又 
可 以 通过 再 次 预 判 而 防止 故障 的 发 生 。 

问题 在 于 ， 把 其 推 至 极致 时 ， 这 种 先 见 之 明 是 否 可 能 。 这 个 问题 很 
像 卡 尔 : 波 普尔 所 考虑 的 计算 机 的 上 自 指 能 力 极限 (self-referential 
limits) 。 中 最 近 ， 唐 纳 德 . 老 凯 又 在 另 一 种 背景 下 利用 了 同样 的 论证 。 
麦 凯 借 此 否认 存在 这 样 的 逻辑 可 能 性 ， 即 如 果 事 先 将 一 个 人 的 命运 乍 诉 
他 ， 他 未 来 的 行为 仍然 是 可 预测 的 。 镶 

只 有 不 把 预测 结果 告诉 你 时 ， 关 于 你 未 来 一 切 活动 的 预测 才 可 能 是 
正确 的 。 一 旦 我 的 预测 结果 被 你 得 知 ， 你 就 有 可 能 改变 未 来 的 计划 。 呈 
因此 ， 关 于 你 未 来 的 活动 ， 不 可 能 作出 没有 条 件 限 制 的 预测 。 世 俗 事物 
中 也 会 出 现 这 样 的 例子 ， 例 如 预测 选举 的 结果 ， 对 选举 结果 的 公开 预测 
不 可 能 不 考虑 预测 本 身 对 选民 的 影响 。 呈 这 种 类 型 的 不 确定 性 在 原则 上 
是 不 可 约 的 〈irreducible) 。 但 如 果 不 公 开 预 测 结果 的 话 ， 其 正确 率 可 
以 达到 100%。 

这 一 切 都 说 明 ， 如 果 我 们 生活 在 虚拟 现实 中 ， 我 们 就 会 偶尔 过 到 自 
然 法 则 的 突然 失灵 ， 会 发 现 上 自然 法 则 和 目 然 常 数 随 着 时 间 的 推移 而 发 生 
了 微小 的 变动 。 包 这 也 让 我 们 第 一 次 意识 到 ， 对 我 们 理解 真正 的 现实 来 
说 ， 目 然 的 缺陷 束 同 自然 法 则 一 样 重要 。 

这 些 略 有 跑题 的 讨论 已 经 进入 了 通常 由 科幻 作家 占据 的 地 各， 但 我 






































从 十 息 指出 ， 如 果 我 们 认真 对 待 存在 无 数 个 可 能 的 世界 (它们 穷尽 了 所 
有 的 可 能 性 ) 的 想法 ， 那 么 也 许 会 得 出 许多 异乎 寻常 的 推论 。 我 们 可 以 
设想 ， 在 将 来 ， 现 有 某 些 科学 和 技术 的 进步 可 以 让 我 们 的 后 人 对 这 些 推 
论 进行 检验 。 我 们 甚至 不 用 发 明 新 的 科学 ， 技 术 进 步 本 身 就 可 以 把 这 搞 
定 。 包 我 们 所 见 宇宙 的 本 质 及 其 可 能 的 虚 约 性 让 我 们 和 触目惊心， 甚至 令 
人 忧心 虱 刷 ， 这 不 茶 让 我 们 想起 了 英国 哲学 家 大 卫 . 休 谍 〈1711 一 
1776) 在 18 世 纪 末 时 所 说 的 话 。 

体 谍 在 《上 自然 宗教 对 话 录 》 中 驳斥 了 许多 在 当时 非常 流行 的 关于 上 
帝 存 在 性 的 论证 ， LRA ee elt LU res io 以 及 神 
的 唯一 性 等 假设 。% 这 里 摘录 了 休 谎 关于 “多 重 世 界 ” 及 其 可 能 存在 的 缺 
陷 所 作出 的 讨论 ?: 


D 摘自 陈 修 帝 、 曹 棉 之 的 译文 [R] MK, (BAR BOE 
K), JLE: 商务 印 书馆 ，1962 年 ， 页 39， 页 41) 。 一 一 译 者 注 




















你 必须 承认 ， 从 我 们 狭小 的 观点 ， 我 们 是 不 可 能 说 出 ， 这 个 宇宙 体系 比 起 其 他 可 能 的 、 
甚至 真实 的 宇宙 体系 来 ， 是 否 包 含有 任何 巨大 的 错失 ， 或 值得 承 当 任何 巨大 的 赞美 .….. 假 如 我 
Nae FU, RHI ised SS 、 有 用 、 而 美观 的 船 的 木 折 的 智 巧 ， 必 然 会 有 何等 赞叹 
的 意思 ? 而 当 我 们 发 现 他 原来 只 是 一 个 昌 策 的 工 折 ， 只 是 模仿 其 他 工 原 ， 照 抄 一 种 技术 ， 而 这 
种 技术 在 长 时 期 之 内 ， 经 过 许多 的 试验 、 错误 、 纠 正 、 研 究 和 争辩 ， 逐 渐 才 被 改进 的 ， 我 们 必 
PRM GRR? 在 这 个 世界 构成 之 前 ， 可 能 有 许多 的 世界 在 永恒 之 中 经 过 了 绥 补 和 修改 ;， 耗 
o aaa 做 过 了 许多 没有 结果 的 试验 ， 而 在 无 限 的 年 代 里 ， 世 界 构成 的 技术 缓慢 而 不 断 

就 他 所 知道 的 ， 这 个 世界 ， 比 起 一 个 高 的 标准 来 ， 是 非常 错失 ， 非 常 不 完全 的 ; 这 个 世 
界 只 是 某 个 幼稚 的 神 的 初次 的 党 试 作品 ， 后 来 他 抛 齐 了 它 ， 并 对 于 他 的 恶劣 的 工作 感到 考 愧 ; 
它 只 是 茶 个 不 独立 的 ， 低 级 的 神 的 作品 ， 对 于 较 高 级 的 神 ， 它 是 硼 笑 的 对 象 ， 它 是 菏 个 老 迈 的 
ee i 自从 他 死 了 之 后 ， 它 就 依靠 着 它 从 神 取得 的 起 始 的 冲动 和 动力 ， 往 前 乱 撞 

Mto [40] 


休 并 设想 了 一 幅 多 神 论 的 情境 ， 这 些 神 的 资质 良 劳 不 齐 ， 创 造 出 来 
的 宇宙 质量 高 下 不 等 ， 就 像 徒弟 试图 模仿 师傅 的 作品 。 但 如 果 我 们 
将 “幼稚 的 神 * 和 “ 老 迈 的 神 * 代 之 以 各 种 模拟 者 的 话 ， 那 么 他 所 预想 的 就 

是 一 个 遍布 虚拟 宇宙 的 世界 ， 其 中 有 好 的 、 前 景 光明 的 ， 也 有 次 的 、 难 
EI 

如 果 所 有 可 能 的 世界 都 存在 ， 而 我 们 活 在 一 个 自然 法 则 与 众 不 同 的 
虚拟 世界 中 ， 这 和 只 有 一 个 真实 的 世界 有 什么 区 别 吗 ?实际 上 ， 这 应 该 
有 什么 区 别 吗 ? mw 如 果 你 是 一 个 想 要 研究 世界 运转 规律 的 《虚拟 ) 科学 
家 ， 那 么 这 会 让 你 感觉 相当 失落 ， 毕 况 任 何事 情 都 可 能 无 缘 无 故地 发 
生 。 所 以 毫 不 意外 ， 在 科学 世界 观 里 ， 虚 拟 现实 并 不 受 欢迎 ， 因 为 它们 
的 存在 会 动摇 科学 世界 观 的 根基 。 哲 学 家 们 倒是 更 能 严肃 地 考虑 这 样 的 
问题 ， 有 上 甚 宇 会 以 此 为 青 景 讨论 伦理 学 问题 。 他 们 提出 的 一 些 问题 

深 省 。 
































































































































































































































罗 宾 " 汉 森 指出 ， 如 果 存 在 虚拟 现实 ， 那 它 束 会 以 一 种 独特 的 方式 
影响 你 的 行为 。 虚 拟 的 经 历 ， 无 论 看 起 来 多 么 真实 ， 部 比 真实 的 经 历 
更 可 能 遭遇 无 法 预料 的 夏 然而 止 。 这 让 汉 和 森 推 断 出 , “在 其 他 条 件 相 同 
的 情况 下 ， 你 会 更 不 在 意 别 人 ， 更 愿意 活 在 当下 ”。 我 们 很 熟悉 电影 和 
舞 合 剧 中 这 样 的 场景 ， 明 星 的 周围 徐 拥 者 大 批 优 秀 演 员 ， 他 们 和 明星 之 
间 有 互动 ， 再 往 远 处 ， 就 是 临时 演员 和 打 零 工 的 低 薪 演员 ， 他 们 以 低 成 
本 充当 痢 背 景 。 同 理 ， 在 虚拟 现实 之 中 ， 离 你 很 远 的 人 物 可 能 不 过 是 一 
些 虚 假 角 色 ， 你 不 必 太 在 意 他 们 。 汉 和 森 指 出 ， 如 果 你 处 于 他 人 的 模拟 之 
中 ， 那 么 最 重要 的 是 ， 你 要 让 目 己 更 富有 娱乐 精神 ! 要 出 名 ! 要 变 成 重 
要 角色 ! 这 会 增加 你 在 虚拟 现实 中 的 存活 几率 以 及 将 来 别人 再 次 把 你 模 
拟 出 来 的 机 会 。 而 如 果 你 没 能 拥有 这 些 特质 ， 就 会 像 肥 虹 剧 中 的 角色 一 
样 ， 被 编剧 发 往 符 拉 迪 沃 斯 托 苑 度 长 假 ， 然 后 再 也 不 会 回来 了 。 

如 采 我 们 看 看 新 闻 里 那些 人 的 行为 举止 ， 再 想 想 汉 条 的 话 ， 也 许 束 
很 容易 得 出 ， 我 们 一 定 生 活 在 模拟 之 中 。 然 而 ， 以 上 这 些 都 不 太 有 说 服 
力 。 你 应 该 如 何 举 动 完 全 依赖 于 模拟 者 的 道德 立场 。 如 末 他 们 豆 欢 娱 
乐 ， 你 就 会 变 得 富有 娱 乐 精神 。 而 如 果 他 们 妃 求 一 种 潜 高 的 目的 ， 那 么 
通过 为 正义 事业 牺牲 殉道 ， 你 束 非 第 有 可 能 被 再 次 模拟 出 来 。 虽 然 我 们 
并 不 认为 这 些 结论 应 该 成 为 你 生活 中 的 行为 规范 ， 但 它们 确实 凸显 了 道 
德 哲 学 及 其 实践 的 核心 问题 。 如 末 虚 拟 现实 很 第 见 ， 而 我 们 又 处 于 其 中 
之 一 ， 而 且 它 又 是 我 们 画 知 的 那 种 模拟 的 话 ， 麻 烦 就 大 了 。 但 是 赁 什么 
虚拟 现实 束 得 是 我 们 熟知 的 那 种 模拟 昵 ?” 如 果 我 们 总 是 用 “模拟 * 这 个 词 
来 描述 上 和 芝 创 造 一 次 性 宇宙 的 行为 结果 ， 那 么 我 们 就 生活 在 一 场 非常 类 
似 的 模拟 之 中 ， 尺 管 模 拟 者 属于 为 一 种 类 型 。 

也 有 些 人 认为 ， 从 我 们 可 能 生活 在 虚拟 现实 中 的 想法 得 出 的 这 些 异 
乎 寻常 的 推论 ， 反 而 成 为 了 否定 其 他 世界 存在 的 强 有 力 论据 。 如 果 绝 大 
多 数 世 界 是 虚拟 的 ， 那 么 这 些 世界 之 中 就 会 存在 虚假 的 物理 定律 ， 而 我 
们 就 会 犯 下 妃 一 种 滑坡 请 误 : 因为 不 存在 任何 可 靠 的 知识 ， 所 以 我 们 什 
么 都 不 知道 。 这 是 与 唯 我 论 "恰好 相对 的 一 种 论调 ， 也 会 导致 类 似 的 、 
使 思想 凑 痪 的 后 果 。 如 果 可 能 性 有 无 限 多 种 且 都 是 存在 的 ， 那 么 现实 无 
疑 远 远 超出 了 我 们 的 承受 能 力 。 


QD 唯 我 论 是 指 ， 除 了 我 和 我 的 思想 之 外 ， 其 他 一 切 事物 都 不 可 
信 。 一 一 译 者 注 


没有 新 鲜 事 的 宇宙 
oad 图 书 管理 员 推断 出 ， 这 个 图 书馆 “无 所 不 包 ”， 书 架 上 的 书包 含 了 25 个 符号 [22 个 字 
RR EK EE. AS] 的 所 有 可 能 的 组 合 。 是 的 ， 所 有 一 切 ”巨细 无 遗 的 未 来 历史 ， 第 八 
级 天 使 的 自传 ， 该 图 书馆 的 正确 书目 ， 成 千 上 万 的 错误 书目 ， 证 明了 这 些 书目 的 错误 之 处 的 手 
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稿 ， 证 明了 正确 书目 的 错误 之 处 的 手稿 ， 巴 西里 德 斯 (Basilides) 的 诡 斯 奉 教 派 福音 书 ， 该 福 
音 书 的 注解 ， 该 福音 书 注 解 的 注解 ， 关 于 你 的 死亡 的 真实 记录 ， 所 有 书 的 所 有 语言 译本 ， 所 有 
书 的 所 有 改写 版 本 ， 比 德 (Bede, 672~735) 原本 可 能 写 〈 但 事实 上 没 写 ) 的 撒 克 撑 人 的 神 
话 ， 塔 西 伦 的 那些 失传 了 的 书 。 

豪 尔 赤 :路易斯 ' 博 尔 赫 斯 (1899 一 1986， 阿 根 廷 作家 ) 中 

试想 ， 生 活 在 一 个 没有 新 鲜 事 的 宇宙 。 一 切 都 是 用品 。 没 有 一 个 想 
法 是 新 的 。 不 存在 新 鲜 感 ， 也 不 存在 创新 性 。 没 有 什么 东西 是 第 一 次 出 
现 的 ， 也 没有 什么 东西 是 最 后 一 次 出 现 的 。 没 有 什么 是 独一无二 的 。 每 
个 人 都 有 自己 的 副本 ， 而 且 不 是 一 个 副本 ， 是 无 穷 无 尽 个 副本 。 

如 果 宇 宙 的 空 : 间 先 限 沉 广 生存 在 生命 的 概率 大 于 零 ， 那 么 这 种 奇闻 
异 事 束 有 可 能 发 生 。 这 是 因为 无 限 大 与 任何 有 限 的 大 数目 存在 本 质 上 的 
不 同 ， 而 不 论 那 个 大 数目 有 多 大 。%“ 

在 一 个 体积 无 穷 大 、 物 质 无 穷 多 的 宇宙 中 ， 任 何 发 生 概 率 不 为 零 的 
事情 一 定 会 发 生 无 穷 多 次 。 这 样 此 时 此 刻 ， 我 们 每 个 人 都 会 有 无 数 个 
一 模 一 样 的 副本 ， 他 们 完全 模仿 着 我 们 的 一 举 一 动 。 每 个 人 也 有 另外 一 
些 一 模 一 样 的 副本 ， 他 们 在 忙 一 些 别 的 事情 。 事 实 上 ， 每 个 人 都 有 无 数 
个 副本 在 忙活 任何 我 们 此 时 可 能 忙活 的 事情 ， 只 要 其 概率 不 为 零 。 这 种 
惊人 的 事态 被 称 为 “副本 那 论 ”(replication paradox) ， 德 国 哲学 家 弗 里 
德里 希 - 尼 采 (1844~1900) 在 《快乐 的 知识 》 一 书 中 讨论 了 这 个 问 


题 ， 当 时 人们 发 现 了 无 限 大 的 宇宙 会 导致 这 样 的 后 果 。 尼 采写 道 : 

在 这 个 巨大 的 几率 《这 是 字 宙 的 存在 基础 游戏 中 ， 宇 宙 会 经 历 可 计数 的 种 种 组 合 状 
态 .如 果 宇宙 雳 天 尽 ， 那 么 冲 有 一 个 时 刻 ， 所 有 可 能 的 组 全 部 出 现 了 ， 而 且 出 现 不 上 
次 ， eas A 


个 副本 悖 论 会 带 来 种 种 古怪 的 推论 。 我 们 相信 生命 演化 的 概率 大 
FE (HARI | 因此 在 一 个 无 限 大 的 宇宙 中 ， 必 然 存 在 无 穷 多 
个 存活 的 文明 。 在 这 些 文明 之 中 ， 存在 着 我 们 不 同年 龄 的 副本 。 一 处 的 
我 们 死去 了 ， 还 有 别处 的 无 数 个 我 们 的 副本 ， 他 们 都 有 跟 我 们 相同 的 记 
忆 、 相 同 的 经 历 ， 并 且 会 继续 活 下 去 。 这 种 传承 会 无 限 延 续 下 去 ， 所 以 
从 某 种 意义 上 说 ， 我 们 都 在 这 个 悖 论 情 境 中 得 到 了 “永生 ”。 这 进一步 引 
发 了 另 一 个 古怪 的 推论 。 如 果 考 虑 我 所 有 可 能 的 经 历 ， 其 中 的 我 都 有 相 
同 的 过 去 ， 未 来 的 命运 却 充满 各 种 可 能 ， 那 么 在 下 一 瞬间 ， 死 去 的 我 都 
ss 于 是 ， 为 什么 我 依然 活着 呢 ? 

个 昼 论 也 进入 神学 讨论 ， 并 引发 了 巨大 争议 。 假 设 我 们 将 同样 的 
准 理 过 程 应 用 到 “道成 肉身 -的 问题 中 在 一 个 无 限 视 广 的 字 宙 中 ， 如 果 
一 件 事 的 发 生 概 率 有 限 大 ， sae ere e 
RY. AEH] (354~430) "在 4 世纪 时 就 用 这 种 逻辑 声称 ， 地 球 上 的 
有 感情 的 生命 一 定 是 独一无二 的 ， 否 则 耶稣 殉难 于 十 字 架 S 
SCADA IE CH IE SEMUR T © "i18 2e FEN, 托马斯 :潘恩 (1737 
~1809) 则 主张 ， 其 他 地 方 也 存在 生命 的 说 法 明显 是 对 的 ， 因 此 ， 十 字 










































































































































































架 殉 难事 件 并 没有 发 生 《 或 者 至 少 没有 和 它 所 声称 的 影响 )》 ， 因 为 让 它 发 
Ee TCBUR IERIE I o 

我 们 可 以 间 ， 如 果 我 们 见 到 了 自己 的 一 个 副本 ,会 有 什么 后 果 呢 ? 
你 也 许 会 想 ， 这 就 像 对 着 镜子 进行 空 侈 练习 一 样 ， 但 事实 上 没有 理由 认 
为 ， 你 的 任何 一 个 副本 都 会 复制 你 的 全 部 行为 。 在 相遇 之 前 ， 你 们 可 能 
拥有 完全 相同 的 经 历 ， 但 当 你 们 面 对 这 个 新 的 处 境 时 ， 你 们 可 能 会 做 出 
不 同 的 反应 ， 就 像 两 个 双胞胎 那样 。 这 是 你 们 第 一 次 分 道 扬 镰 ， 而 在 未 
来 ， 你 们 的 经 历 和 选择 会 越 来 越 不 同 。 然 而 在 无 限 宇 宙 的 其 他 地 方 ， 存 
在 着 我 们 的 无 穷 多 个 副本 ， 他 们 与 我 们 一 模 一 样 ， 也 要 面 对 同 样 的 决策 
问题 。 这 惑 好 像 我 们 在 每 一 时 刻 所 有 可 能 作出 的 选择 都 被 实现 了 。 总 有 
一 个 地 方 存 在 这 样 一 个 人 ， 他 的 过 去 经 历 和 我 完全 相同 ， 并 会 不 断 从 我 
可 能 作出 的 选择 中 选 出 一 个 ， 进 行 下 一 步行 动 。 作 出 了 跟 我 不 一 样 选择 
的 人 总 是 比 跟 我 作出 相同 选择 的 人 多 得 多 。 

这 种 “理论 ”的 最 有 意思 的 地 方 在 于 ， 如 果 它 是 正确 的 话 ， 那 么 它 不 
可 能 是 原创 的 。 从 前 ， 它 已 经 被 所 出 无 数 多 次 了。 事实 上 ， 如 果 一 个 无 
限 的 宇宙 答 试 了 所 有 的 可 能 性 ， 那 么 没有 一 样 东 西 会 是 新 鲜 的 。 

一 些 宇宙 学 家 认为 这 样 的 景象 太 过 驶 人 ， 因 而 把 这 作为 有 限 宇 宙 的 
有 力 论 据 。%“ 还 有 一 些 宇宙 学 家 认为 ， 如 果 一 个 宇宙 允许 所 有 可 能 的 事 
件 发 生 而 不 计较 其 后 果 ， 那 么 由 此 得 出 的 道德 意 涵 令 人 堪忧 。 一 切 可 能 
的 或 然 历史 都 变 成 了 现实 。 在 这 些 历 史 之 中 ， 有 时 候 邪 恶 总 是 能 够 战胜 
正义 ， 而 有 时 候 收 恶 其 全 被 当成 了 正义 。 

在 现实 中 ， 物 理 定 律 为 我 们 提供 了 茶 种 保护 ， 使 我 们 免 遭 其 中 一 些 
恼人 的 后 昌 。 即 使 宇宙 总 体 上 是 无 限 的 ， 我 们 也 只 能 与 其 中 有 限 的 部 分 
发 生 联系 ， 因 为 光速 是 有 限 的 。 今 天 ， 我 们 所 能 接触 到 的 最 远 距离 大 约 
是 10” 米 。 相 比 之 下 ， 地 球 的 大 小 是 1.3x10" 米 ， 到 最 近 的 恒星 的 距离 约 
为 6x10" 米 。 它 们 都 非常 遥远 ， 但 比 起 见 到 自己 的 副本 所 需 航 行 的 距 
离 ， 束 是 小 三 见 大 下 了。 为 了 有 机 会 见 上 自己 的 副本 一 面 ， 你 需要 走 上 
»10 米 ; 而 为 了 见 到 地 球 和 其 中 一 切 事物 的 副本 ， 你 需要 走 上 10 
Ko WREE "10 米 远 ， 你 就 有 50% 的 几率 见 到 可 见 宇宙 的 所 有 副本 
当中 离 我 们 最 近 的 那 一 个 。 光 速 的 有 限 性 使 得 我 们 无 法 在 无 限 宇 宙 中 见 
到 自己 的 副本 。 但 即使 我 们 和 副本 之 间 相 距 其 远 ， 仍 然 会 有 一 些 关 于 副 
本 的 问题 令 人 深 感 不 安 。 

如 琳 无 限 的 宇宙 总 是 大 致 处 于 相似 的 状态 ， 就 像 旧 的 稳 态 宇宙 模型 
一 样 ， 那 么 就 会 出 现 有 关 时 间 的 迟 论 。 任 何事 情 ， 如 果 发 生 的 概率 是 一 
个 有 限 的 值 ， 就 会 在 过 去 的 历史 中 发 生 无 穷 多 次 。 这 个 宇宙 之 中 不 存在 
任何 新 鲜 感 。 此 外 ， 因 为 演化 出 智慧 生物 的 概率 是 有 限 的 ， 所 以 这 样 的 
生物 必然 是 无 限 普 这 的 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 生 物 会 在 宇宙 中 大 量 繁 























殖 。 我 们 应 该 对 这 样 的 生物 司空 见 惯 了 才 对 。 这 个 结论 如 此 古怪 ， 再 加 
上 缺乏 地 外 文明 存在 的 证 据 ， 于 是 保罗 : 戴 维 斯 吕 、 莫 兰 元 : 梯 普 勒 和 我 
以 此 作为 反对 稳 态 宇宙 和 静态 宇宙 支持 者 的 观测 证 据 。 当 然 ， 所 有 关于 
无 限 宇宙 的 结论 ， 如 果 正 确 的 话 ， 都 不 可 能 是 原创 的 。 

最 后 我 还 想 提 及 一 个 严肃 而 发 人 深 省 的 想法 。 我 们 对 无 限 复制 的 想 
法 心 存 疑虑 ， 因 为 它 看 起 来 既 奇 妙 ， 又 殉 户 ， 而 且 似乎 不 可 能 出 现 。 但 
其 实 我 们 的 周围 就 存在 着 这 样 一 类 完全 相同 的 复制 品 ， 世 界 束 是 由 它们 
组 成 的 。 质 子 、 电 子 、 夺 元， 所 有 这 些 上 自然 界 的 基本 粒子 被 称 为 全 同 粒 
子 。 一 旦 你 看 到 一 个 电子 ， 就 已 经 看 到 了 所 有 的 电子 。 包 没有 人 知道 为 
什么 会 这 样 。 宇 宙 建 立 在 复制 的 基础 上 ， 我 们 怀疑 这 种 复制 品 的 数量 是 
无 限 的 ， 束 像 脱 胀 的 宇宙 看 起 来 是 无 限 的 一 样 。 这 是 所 有 微调 过 程 中 最 
美妙 的 一 个 。 可 惜 大 多 数 物理 学 家 甚至 没有 注意 到 这 一 点 ， 也 没有 对 此 
留 下 什么 评论 。 但 这 意味 着 ， 复 制 是 构成 现实 的 深层 结构 的 核心 。 

玻 尔 北 受 的 宇宙 

我 相信 ， 我 们 正 以 不 可 逆转 的 趋势 奔 向 自由 和 民主 但 情况 也 可 能 变化 。 

FÆR (Dan Quayle， 老 布什 任期 的 美国 副 总 统 ) 

无 限 宇宙 种 种 令 人 不 安 的 意 泗 ， 在 极端 条 件 下 考验 着 我 们 的 科学 方 
法 以 及 我 们 对 其 的 信心 。 男 一 个 计算 多 重 宇 宙 中 存在 观测 者 的 可 能 性 的 
方法 是 ， 计 算 某 个 观测 者 在 宇宙 中 观测 到 某 些 结果 的 概率 。 可 惜 ， 仅 仅 
这 样 还 不 够 。 如 果 无 限 宇宙 中 产生 观测 者 的 概率 是 有 限 的 ， 那 么 他 们 生 
活 的 地 方 会 有 无 穷 多 个 ， 但 在 不 同 的 情况 下 ， 他 们 看 到 的 东西 会 以 不 同 
的 概率 出 现 。 由 于 存在 无 穷 多 个 观测 者 的 副本 ， 我 们 就 无 法 准确 地 预测 
出 ， 最 有 可 能 出 现 的 是 哪些 观测 结果 。 

说 到 “观测 者 *”， 通 常会 有 一 种 批评 说 ， 我 们 局 限于 用 一 种 太 过 沙文 
主义 的 思维 方式 来 定义 生命 。 我 们 只 能 把 地 外 生命 想象 成 有 点 儿 类 似 我 
们 的 样子 ， 由 原子 组 成 ， 有 大 脑 ， 有 肉体 ; 他们 也 许 像 计 算 机 ， 但 这 仍 
然 是 地 球 上 的 信息 处 理 装置 的 一 种 外 推 。 这 种 定义 生命 的 考量 与 SETI 
(地 外 文明 搜索 计划 ) 包 的 搜索 策略 紧密 相关 。 

从 前 ， 人 们 往往 通过 探测 无 线 电 信号 来 搜索 地 外 文明 的 活动 ， 或 者 
高 科技 活动 的 迹象 。 所 谓 高 科技 活动 的 迹象 ， 意 味 着 高 耗 能 、 高 混乱 
度 、 改 变 行星 的 轨道 或 者 影响 恒星 的 演化 ， 所 以 可 能 被 我 们 看 到 。1964 
年 ， 苏 联 天 文学 家 尼 上 古 拉 : 卡 达 谢 夫 (Nikolai Kardashev) 甚至 用 文明 所 
利用 的 能 量 形式 来 划分 文明 的 等 级 ， 如 是 否 能 操纵 行星 、 人 恒星 以 致 整个 
HER. “RIXIY VÆK, thE REMERON TE, WARTE 
KAWAAS. Am, TFC HN E n pE E CAK EI 
WET o RIJA CN BOAR Ae TE Ee He I a Ew ETAN 
完 使 我 们 得 以 操纵 单个 原子 ， 并 用 少量 的 原子 和 分 子 制造 机 器 。 纳 米 技 
术 和 量子 计算 机 技术 激动 人 心 的 发 展 使 得 在 微小 的 空间 内 存储 和 运行 海 
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题 ， 我 们 可 以 猜测 这 样 的 高 级 文明 会 不 断 推动 技术 的 升级 换代 ， 进 一 步 
微型 化 。 文 明 的 等 级 水 平 或 许 更 应 该 由 操纵 微小 尺度 的 能 力 来 衡量 ， 而 
不 是 操纵 巨大 尺度 的 能 力 。% 这 意味 看 文明 越 高 级， 他们 的 技术 活动 就 
越 难 以 察觉 ， 因 为 他 们 的 能 耗 更 低 ， 产 生 的 废 热 更 少 。 他 们 的 空间 探测 
虱 甚 至 会 比 一 团 原 子 或 一 团 分 子 还 要 小 。 我 们 根本 无 法 注意 到 这 些 探 测 
AJETE o 

宇宙 学 家 已 经 考虑 到 了 更 加 离奇 的 “文明 "形式 。 正 如 我 们 在 第 2% 
提 到 过 的 ，1895 年 ， 早 在 脱 胀 宇宙 的 理论 远 未 提出 之 前 ， 奥 地 利 物 理 学 
家 路 德 维 硕 : 玻 尔 效 曼 就 已 经 开始 尽 思 闫 想 ， 为 什么 我 们 发 现 无 序 度 在 
随 着 时 间 的 推移 而 增加 (我 们 称 之 为 热力 学 第 二 定律 ， 或 者 “时 间 之 
EPO ， 而 牛顿 的 运动 定律 却 总 是 允许 观测 到 的 事件 以 相反 的 顺序 逆 着 
FURRE m 

现在 ， 我 们 已 经 知道 ， 物 理学 定律 既 多 许 酒 杯 从 桌子 上 跌落 ， 雁 了 
一 地 的 解 ， 也 允许 这 个 解 的 时 间 反 沉 ， 也 就 是 一 地 雁 片 目 动 组 合成 完整 
的 酒杯 。 但 后 一 种 解 所 需 的 初始 条 件 极 难 满 足 ， 所 以 我 们 从 未 见 过 这 样 
的 事情 有 发生。 无 序 转 化 为 有 序 是 一 种 时 间 反 演 的 过 程 ， 要 求 必 须 满 足 极 
为 苛刻 的 初始 条 件 ， 这 样 所 有 的 碎片 都 大 小 适当 ， 运 动 方式 也 恰 到 好 
处 ， 恰 好 同时 拼 竣 成 一 个 完整 的 杯子 。 这 就 像 古 把 一 万 块 拼 图 板 扔 出 
去 ， 发 现 它们 落地 时 刚好 组 合成 了 一 幅 完 整 的 图 案 一 样 。 

玻 尔 兹 曼 想 知道 ， 宇 宙 的 不 同 部 分 是 否 出 现 或 演化 出 了 热力 学 中 不 
同 程度 的 不 可 能 的 状态 。 温 度 处 处 相等 的 状态 是 最 可 能 的 ， 而 任何 目 发 
地 仿 离 这 种 均匀 性 的 状态 就 不 那么 可 能 出 现 了 。 他 设想 ， 宇 宙 大 体 上 平 
均 而 言 处 于 热平衡 状态 。 但 为 了 使 生命 能 够 出 现 ， 宇 宙 的 不 同时 期 必然 
存在 一 些 偏 离 了 平衡 状态 的 涨 落 。 在 其 中 一 些 涨 落 之 中 ， 有 厅 上 度 会 随 着 
时 间 的 推移 而 增加 ， 而 在 男 一 些 涨 落 中 有 序 度 则 会 减少 ， 两 种 涨 落 的 多 
豪 体现 出 两 种 初始 状态 所 对 应 的 不 可 能 程度 。 玻 尔 效 受 和 他 的 学 生 恩 期 
特 : 朱 梅 洛 (后 来 成 为 著名 的 理论 数学 家 〉 认 为， 我 们 必然 生活 在 其 中 
一 个 寿命 相当 长 的 涨 落 之 中 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 它 的 有 序 及 在 减少 。 

关于 无 序 度 随 着 时 间 增 加 的 原因 ， 玻 尔 兹 曼 提 出 了 两 种 可 能 的 解 
释 。 第 一 个 是 说 ， 一 开始 世界 就 处 于 局 度 有 序 的 状态 ， 因 此 ， 之 后 最 可 
能 及 生 的 事情 就 是 走向 无 序 〈 我 们 看 到 酒杯 控 成 雄 瞩 ) 。 男 一 个 是 说 ， 
一 开始 宇宙 的 不 同 区 域 就 有 不 同 的 有 序 度 和 无 序 度 ， 分 别 表现 出 不 同 的 
行为 ， 有 一 些 更 有 序 ， 有 一 些 更 混乱 ， 但 是 生命 必须 存在 于 一 个 从 有 序 
出 发 走 癌 无 序 的 区 域 中 。 玻 尔 效 曼 设 想 了 无 穷 多 个 独立 的 世界 ， 每 个 世 
界 都 形成 于 平衡 状态 的 一 次 罕见 的 涨 落 ， 世 界 和 世界 之 间 相 隔 干 山 万 水 
一 一 要 比 从 太阳 到 最 近 的 恒星 ， 如 天 猴 星 的 距离 还 要 远 10" 倍 。 他 没有 
































告诉 大 家 他 更 喜欢 哪 一 种 解释 ， 甚 至 还 将 第 二 种 解释 归功 于 他 多 年 的 实 
ISBN CAPR) 。 员 我 们 在 第 2 章 中 说 过 ， 实 际 上 这 种 解释 十 多 年 前 
就 由 英国 工程 师 、 物 理学 家 塞 织 尔 : 托 尔 弗 : 普 雷 斯 顿 在 各 种 场合 中 提出 
了 。m 普 雷 斯 顿 后 来 到 德国 攻读 博士 学 位 ， 师 从 玻 尔 北 曼 ， 并 于 1894 年 
获得 了 学 位 。 我 很 想 知 道 这 个 神秘 的 “和 舒 奖 博士 * 是 否 真 的 就 是 塞 缘 尔 : 

托 尔 弗 : 普 雷 斯 顿 。 

第 二 个 人 择 涨 落 的 解释 吸引 了 一 些 有 趣 的 评论 者 。 著 名 的 法 国 数 学 
家 、 物 理学 家 亨利: 庞 加 莱 CHenri Poincaré, 1854~1912) 就 喜欢 这 个 
解释 ， 因 为 如 果 人 类 生存 在 一 个 非典 型 的 涨 落 当 中 因而 最 终 的 大 混乱 并 
非 不 可 避免 的 话 ， 那 么 这 就 可 能 使 人 类 免 遭 宇宙 的 炉 达 到 最 大 时 的 终极 
热 我 。 英 国生 物 学 家 霍 尔 丹 〈J. B. S. Haldane, 1892~1964) WAX, 
适合 生命 存在 的 涨 落 的 出 现 几 率 极 低 ， 因 而 地 球 上 的 生命 应 该 是 独 一 无 
二 的 。 因 为 如 果 附 近 还 存在 相似 的 生命 形式 的 话 ， 我 们 就 不 得 不 解释 为 
什么 会 出 现 这 么 大 《更 大 就 意味 着 更 不 可 能 出 现 ) 、 大 到 超出 让 地 球 产 
生生 命 所 需 的 一 个 涨 落 。 换 名 话说， 起 尔 丹 关 心 的 是 ， 其 实 我 们 只 需 一 
个 无 序 度 在 逐渐 增加 、 能 够 维持 生命 进而 产生 观测 者 的 涨 落 。 这 个 涨 落 
只 要 跟 太 阳 系 一 样 大 就 够 了 。 这 上 比 宇 宙 的 尺度 小 得 多 ， 因 而 更 可 能 
现 ， 而 我 们 已 经 观测 到 宇宙 在 大 尺度 上 是 遵守 热力 学 第 二 定律 的 。m 在 
人 择 涨 落 的 解释 里 ， 想 要 让 整个 可 见 宇宙 无 序 度 都 像 我 们 在 地 球 所 见 的 
一 样 不 断 增 加 是 极为 不 可 能 的 。 

这 个 古老 的 热力 学 问题 在 现代 宇宙 学 中 留 下 了 两 个 残留 的 影响 。 一 
个 是 罗 杰 : 彭 罗斯 提出 的 ， 宇 宙 现 在 正 处 于 一 种 极端 有 序 的 状态 中 ， 所 
以 140 亿 年 以 前 的 宇宙 应 该 处 于 一 种 更 加 苛刻 的 有 序 状态 之 中 。 外 宇宙 学 
家 不 太 相 信 这 个 说 法 甸 ， 因 为 测量 宇宙 无 序 度 (或 “ 焙 ”) 的 大 小 就 等 于 
测量 了 宇宙 的 年 龄 ， 任 何 产生 了 恒星 并 形成 了 碳 元 素 的 古老 宇宙 必然 伴 
AS ECR. HEN AE, Sikme P PAPE YE, 
它 能 将 无 序 赶 出 我 们 的 视界 之 外 ， 这 样 它 们 就 看 不 到 了 。 我 们 并 不 知道 
宇宙 在 整体 上 是 否 处 于 低 箭 有 序 的 状态 。 我 们 只 知道 可 见 宇宙 的 这 一 部 
分 如 何 ， 因 此 不 能 推断 出 整个 宇宙 的 初始 状态 都 是 高 度 有 序 的 ， 或 者 说 
现在 整个 宇宙 都 处 于 一 种 极 不 可 能 出 现 的 状态 之 中 。 

最 近 ， 玻 尔 效 曼 的 解释 又 在 宇宙 学 研究 中 再 次 出 现 。 他 的 人 择 涨 落 
意味 着 ， 为 了 能 够 产生 文明 和 像 我 们 这 样 的 智慧 生物 ， 偏 离 平衡 状态 的 
涨 落 就 得 足够 大 ， 而 这 种 几率 是 极 低 的 ， 因 而 宇宙 中 一 定 充满 了 更 小 、 
有 序 度 更 低 、 无 肛 骨 且 转瞬 即 逝 的 智慧 生物 。 在 这 个 解释 中 ， 这 样 的 生 
E R E E 
穷 多 次 了 。 

这 些 牛 物 被 称 为 “ 玻 尔 效 曼 式 大 脑 ”。 由 此 我 们 要 面 对 这 样 一 个 悖 

































































论 : 在 宇宙 中 ， 随 机 产生 玻 尔 兹 曼 式 大 脑 及 其 黄 梁 一 梦 的 虚假 记忆 的 几 
率 ， 比 起 产生 数 十 亿 像 我 们 一 样 拥 有 自我 意识 以 及 错综复杂 真实 记忆 的 
生命 的 几率 要 大 得 多 。 印 然而， 正如 我 们 在 这 一 章 所 说 的 ， 尽 管 宇宙 可 
能 是 无 限 鸭 ， 并 在 某 种 意义 上 处 于 无 限 的 随机 过 程 之 中 ， 但 这 并 不 是 事 
情 的 全 部 。 存 在 物理 规律 主宰 着 事物 变化 的 方式 ， 还 存在 物理 机 制 驱 动 
了 宇宙 的 快速 脱 胀 ， 使 得 我 们 只 能 看 到 无 限 多 重 宇 宙 的 某 一 个 小 角落 ， 
并 且 可 能 是 个 有 点 不 一 般 的 角落 。 这 些 进展 ， 不 论 它们 是 多 么 纯 理 论 ， 
它们 都 清楚 地 揭示 了 一 点 ， 即 我 们 的 存在 以 及 其 他 智 翡 生物 的 存在 ， 都 
是 我 们 在 思考 宇宙 和 检验 理论 时 所 必须 考虑 的 因素 。 观 测 者 对 宇宙 学 理 
论 很 重要 ， 对 宇宙 也 很 重要 。 

注释 

[1] 最 大 的 难点 在 于 ， 最 终 的 答案 必须 与 得 出 答案 的 观测 者 的 运动 
状态 无 关 。 爱 因 斯 坦 的 理论 认为 ,同时 性 并 不 是 一 个 与 观测 者 无 关 的 绝 
对 概念 。 在 我 看 来 是 同时 发 生 的 事情 ， 在 你 看 来 束 可 能 不 是 同时 发 生 
的 。 于 是 ， 计 算 各 个 地 方 同时 产生 不 同事 物 的 概率 也 面临 着 这 种 模 校 两 
可 的 局 面 。 如 果 想 绕 开 这 个 问题 ， 直 接 算 出 一 个 泡 泡 宇 宙 可 能 经 历 的 所 
有 历史 又 会 面临 另外 一 种 难题 : 最 终 的 答案 依赖 于 这 个 宇宙 最 初 设 定 的 
真空 能 。 人 们 又 发 现 了 一 种 可 靠 的 方法 ， 也 就 是 将 多 重 宇 宙 的 数学 性 质 
投影 到 一 个 高 维 的 “ 屏 ” 上 ， 每 个 将 来 会 膨胀 成 宇宙 的 泡 泡 在 屏 上 所 占 的 
大 小 很 容易 计算 。 令 人 惊讶 的 是 ， 这 两 种 方法 之 间 似 乎 存在 某 种 深层 的 
联系 ， 而 且 它 们 都 能 相互 弥补 对 方 的 不 足 。 

[2] 计算 宇宙 或 多 重 宇 宙 中 任何 物理 机 制 不 同 结果 所 具有 的 概率 分 
布 的 问题 ， 都 叫做 “测度 问题 ”(Measure Problem) 。 一 般 而 言 ， 我 们 现 
在 还 不 知道 如 何 计 算出 宇宙 每 一 种 基本 性 质 的 概率 分 布 。 

[3] M. Druon, The Memoirs of Zeus, Charles Scribner’s and Sons, New 
York (1964). 

[4] Fe KR EAR T RIN Va) ee IRR ST IRIN a. 

[5] P. A. M. Dirac, ‘Reply to R. H. Dicke’,Nature 192, 441 (1961). 1980 
E, RKE Y Ake ge AIK fal SRE HES NE, HER SF A (th 1938 
年 首次 提出 时 的 一 模 一 样 。 

[6] 转 引 目 : G, Farmelo,The Strangest Man, Faber & Faber, London 
(2009), p.221. 

[7] J. D. Barrow, ‘Life, the Universe, but not quite Everything’ ,Physics 
World, Dec., pp. 31—35(1999). 

[8] M. J. Rees,;Comments on Astrophysics and Space Physics. 4, 182 
(1972); M. Livio,Astrophy. J. 511, 429 (1999). 

[9] 关于 这 个 理论 的 具体 内 容 和 相关 研究 在 1986 年 之 前 的 发 展 历 
























































€, L: J. D. Barrow and F. J. Tipler, The Anthropic Cosmological 
Principle, Oxford University Press, Oxford (1986). 最 近 有 关 变 动 自然 常数 
的 内 容 ， 参 见 : J. D. Barrow, The Constants of Nature, Jonathan Cape, 
London (2002). 

[10] 英 国 神学 家 弗 里 德里 希 : 泰 南 特 (F.R. Tennant, 1866~1957) 
在 他 1930 年 出 版 的 《哲学 神学 》 第 二 卷 (Philosophical Theology, vol. 2, 
Cambridge University Press, Cambridge, p. 79) 中 首次 将 “人 类 
Hy” Canthropic) 一 词 引 入 了 宇宙 学 。 泰 两 特 设想 了 能 够 作用 在 整个 宇 
宙 尺 度 上 的 设计 和 各 种 类 型 的 目的 论 ， 借 此 这 个 宇宙 将 落 入 * 人 类 的 范 
W” Canthropic categories) ， 从 众多 可 能 的 世界 中 脱 锋 而 出 ， 得 以 允许 
智 间 生物 存在 。 关 于 泰 南 特 的 成 有 果 ， 更 详细 的 描述 参见 : J.D. Barrow 
and F. J. Tipler, The Anthropic Cosmological Principle, Oxford University 
Press, Oxford (1986), section 3.9. 

[11] B. Carter, ‘Large Number Coincidences and the Anthropic 
Principle in Cosmology’, in M.S. Longair (ed.), Confrontation of 
Cosmological Theories with Observational Data, [AU Symposium, Reidel, 
Dordrecht (1974), p. 132. 卡 特 第 一 次 在 现代 天 文学 中 提 到 了 “人 择 原 
理 ”(anthropic principle) 一 词 ， 不 过 以 前 也 有 一 些 哲学 家 提 到 过 这 个 
wj. 

[12] 在 杆 状 结构 可 以 拼接 成 的 二 维 凸 多 边 形 中 ， 只 有 三 角形 是 刚性 
的 。 这 解释 了 为 什么 高 压 线 铁塔 是 由 相互 构 套 的 三 角形 结构 组 成 的 ， 为 
什么 有 两 个 横 栅 的 门 很 常见 。 更 多 内 容 ， 参 见 : J.D. Barrow, 100 
Essential Things You Didn’t Know You Didn’t Know, Bodley Head, London 
(2009), chapter 1. 

[13] 关 于 这 封 信 的 更 多 内 容 ， 参 见 : J.D. Barrow, The Constants of 
Nature, Jonathan Cape, London (2002), chapter 3. 

[14] H. Mankell,Chronicler of the Winds, Harvill & Secker, London 
(2006), p. 25. 

[15] B. Russel ,Logic and Knowledge, ed. R. C. Marsh, Alen and 
Unwin, London (1956). 

[16] 在 伏 尔 泰 的 小 说 《老实 人 》 中 ， 他 刻画 的 潘 格 洛斯 

(Pangloss) 博士 正 是 讽刺 了 这 种 莱 布 尼 淆 式 的 乐观 主义 一 一 “我 们 生活 
的 世界 就 是 所 有 可 能 世界 中 最 好 的 一 个 ”。 一 个 显而易见 的 批评 是 ， 我 
们 既 不 知道 “其 他 世界 是 什么 样子 的 ， 也 不 知道 所 谓 “ 最 好 ?是 什么 意 
思 。 对 此 法 国 数学 家 皮 埃 尔 莫 佩 蒂 (Pierre Maupertuis，1698 一 1759 ) 
在 1746 年 提出 了 辩驳 。 不 满 于 上 自然 神学 家 们 常 利 借助 这 些 模 糊 的 概念 ， 
用 以 证 明 上 和 希 已 经 为 我 们 准备 好 了 一 切 ， 他 给 出 了 一 套 明确 的 说 法 ， 来 


























解释 什么 是 最 好 的 世界 。 砚 佩带 首次 证 明了 ， 有 两 种 方法 能 够 确定 物体 
的 运动 路 径 。 一 种 方法 是 ， 可 以 借助 牛顿 的 运动 定律 ， 确 定 物体 的 初始 
位 置 和 速度 ， 然 后 通过 求解 方程 来 确定 物体 未 来 的 运动 路 径 。 另 一 种 方 
法 是 ， 假 设 物体 可 以 沿 着 初始 时 刻 初始 位 置 和 最 终 时 刻 最 终 位 置 之 间 的 
所 有 可 能 的 路 径 运 动 。 选 择 实际 运动 路 径 的 方法 是 ， 让 某 一 个 包含 了 质 
量 、 速 度 和 距离 的 物理 量 ， 也 就 是 “作用 量 ”， 取 到 极 小 值 。 这 样 做 了 以 
后 ， 人 们 总 能 得 到 和 牛顿 定律 相同 的 结果 。 实 际 上 ， 从 “最 小 作用 量 原 
理 ” 出 发 可 以 推导 得 出 牛顿 的 运动 定律 ( 爱 因 斯 坦 的 理论 也 是 如 此 〉。 
英 佩 带 认 为 ， 作 用 量 没有 达到 极 小 值 的 路 径 束 是 彝 布 尼 次 的 批评 者 所 梦 
续 以 求 的 “其 他 世界 ”， 而 所谓“ 最 好 ”正好 说 明 自 然 界 中 实际 路 径 的 作用 
量 达到 了 极 小 值 。19 世 纪 时 ， 一 些 法 国 时 事 评 论 员 竟然 想 把 新 发 现 的 化 
石 与 这 些 非 最 小 作用 量 的、 被 淘汰 了 的 世界 联系 起 来 ， 他 们 认为 其 中 的 
生命 已 经 灭绝 了 。 英 佩 蒂 在 175042 WB Cie FH) (Essai de 
cosmologie) 中 的 深入 论述 ， 可 参见 : Barrow and Tipler,The Anthropic 
Cosmological Principle, section 3.4. 关 于 可 能 世界 的 现代 哲学 观点 ， 可 参 
见 戴 维 : 刘 易 斯 关于 模 态 实在 论 (Modal realism) 的 研究 。 刘 易 斯 认为 ， 
所 有 可 能 世界 像 真 实 世界 一 样 都 是 真实 的 ， 因 为 所 有 可 能 世界 和 真实 世 
界 是 同一 类 事物 ， 不 可 能 进一步 化 简 为 更 基本 的 元 素 ， 但 这 些 世 界 之 间 
是 相互 隔离 的 ， 所 以 不 存在 因果 联系 。 可 参见 : D. Lewis,Convention: A 
Philosophical Study, Harvard University Press, Cambridge, Mass. (1969); D. 
Lewis, Counterfactuals, Harvard University Press, Cambridge, Mass. (1973, 
rev. edn 1986). 

[17] S. K. Blau and A. H. Guth in 300 Years of Gravitation, eds. S. W. 
Hawking and W. Israel, Cambridge University Press, Cambridge (1987). 

[18] E. R. Harrison, ‘The Natural Selection of Universes Containing 
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理论 啊 理 论 ， 多 得 数不胜数 ， 像 一 阵 秋 风 经 过 ， 落 木 萧萧 而 下 ， 像 暴风 掀 开 了 巨大 的 造 
纸 厂 ， 碎 恨 纷 纷 而 上 ， 又 像 黑 压 压 的 侍 云 ， 挟 囊 在 思想 的 风 风 里 。 在 这 场 席卷 一 切 的 干旱 中 跨 
着 粗 气 ， 我 差点 悉 了 ， 每 一 粒 侍 埃 之 中 都 会 带 有 一 些 真 理 的 种 子 ， 大 部 分 最 后 都 干枯 死亡 了 ， 
但 也 有 一 些 会 活 下 去 ， 产 生 更 多 的 种 子 ， 变 得 至 关 重 要 。 
一 ” 奥 拉 夫 . 斯 德 普 尔 顿 〈1886 一 1950， 英 国 科 幻 小 说 家 ) " 
RAMIEN 


ra J e-MRA TEKUN, HAERERE T] AREARE E ST AR “ME 
敦 市 中 心 坐 火车 到 这 里 只 要 25 分 钟 ?， 值 班 经 理 热 情 洋 溢 地 说 。“ 做 大 巴 去 希 斯 罗 机 场 只 要 45 分 
钟 ! ”购物 中 心 的 咖啡 店 女 服务 员 说 。 

英国 航空 《商业 生活 》 杂 志 中 


如 果 宇 宙 能 从 “无 ”中 产生 而 不 违反 物理 定律 的 话 ， 也 许 用 这 些 定律 
就 可 以 描述 宇宙 的 创 生 了 。 相 信 宇 宙 存 在 开端 的 宇宙 学 家 都 习惯 认为 ， 
物理 定律 在 那个 时 刻 失效 了 。 物 理 定律 是 和 空间 、 时 间 和 实体 的 宇宙 一 
起 冒 出 来 的 。 我 们 所 有 关于 “其 他 ?宇宙 和 多 重 宇宙 的 讨论 则 对 这 一 观点 
提出 了 质疑 。 渐 渐 地 ， 我 们 发 现 我 们 的 宇宙 只 不 过 是 目 然 法 则 的 一 个 产 
物 ， 也 许 只 是 多 重 宇宙 的 一 部 分 : 永恒 历史 中 的 一 小 段 局 部 事件 。 尽 管 
这 种 想法 有 点 贬低 了 环绕 我 们 四 周 的 广 交 宇 宙 ， 但 它 同 时 又 抬 蜗 了 自然 
法 则 的 地 位 。 上 自然 法 则 似乎 容许 更 多 宇宙 的 存在 。 整 个 20 世 纪 中 ， 和 宇宙 
学 家 者 在 研究 从 爱 因 斯 坦 方程 组 中 得 到 的 各 式 各 样 的 宇宙 模型 ， 可 古 他 
们 又 希望 会 有 茶 种 特别 的 原理 ， 或 是 初始 状态 ， 可 以 让 他 们 从 中 挑 出 一 
个 最 真实 的 宇宙 模型 来 。 现 在 ， 出 人 意料 地 ， 我 们 发 现在 多 重 宇宙 中 可 
以 存在 很 多 可 能 的 宇宙 ， 甚 至 是 所 有 可 能 的 宇宙 。 

从 无 中 最 有 可 能 产生 哪 种 类 型 的 宇宙 呢 ? 所 有 遭 守 爱 因 斯 坦 方程 组 
的 宇宙 的 能 量 和 电荷 似乎 都 是 零 。 这 两 个 物理 量 和 另外 一 个 物理 量 在 所 
有 物理 过 程 中 部 保 持 守 恒 ， 是 最 重要 的 三 个 物理 量 。 能 量 和 电荷 都 可 以 
到 处 流动 、 重 新 分 布 ， 但 如 果 你 分 别 计算 它们 的 总 和 ， 把 正 值 和 负 值 加 
在 一 起 ， 最 后 的 结果 一 定 是 不 变 的 。 物 体 之 间 的 差异 还 体现 在 第 三 个 重 
要 的 守恒 量 ， 也 就 是 角 动 量 上 。 这 个 量度 量 了 物体 的 旋转 程度 ， 而 我 们 
己 经 知道 爱 因 斯 坦 方程 组 虽然 要 求 能 量 和 电荷 是 零 ， 但 并 没有 要 求 角 动 
量 也 是 零 。 哥 德尔 发 现 可 能 存在 旋转 的 宇宙 ， 但 是 我 们 还 没有 找到 任何 
与 宇宙 总 的 旋转 程度 有 关 的 证 据 。 而 且 我 们 也 没有 指望 能 找到 这 样 的 证 
据 ， 因 为 如 果 宇 宙 发 生 过 又 胀 ， 那 么 又 胀 就 会 将 任何 初始 的 旋转 减弱 到 
无 法 观测 的 水 平 。® 

1973 年 ， 美 国 粒 子 物理 学 家 爱德华 : 特 赖 恩 % 设 想 了 这 样 一 种 情况 
CHASTE AR AIR AT AFR A EAA SE) 。 他 提出 ， 宇 宙 也 许 
不 过 是 量子 真空 中 的 一 个 虚拟 涨 落 。 量 子 真 空 会 受到 海 森 保 不 确定 性 原 
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理 的 限制 。 这 个 原理 认为 ， 我 们 无 法 同时 知道 自然 界 中 任何 事件 的 位 置 
和 动量 的 精确 信息 ， 也 无 法 同时 知道 时 间 和 能 量 的 精确 信息 。 在 这 个 图 
景 中 ， 特 赖 恩 认为 我 们 的 宇宙 可 能 “只 不 过 是 间或 发 生 的 那些 事 中 的 一 
员 ”。 不 确定 性 原理 关于 能 量 - 时 间 的 表述 是 ， 一 个 涨 落 持 续 的 时 间 和 能 
量 的 乘积 大 于 一 个 物理 常数 (AtxAE>h) 。“ 这 说 明 一 个 能 量 为 零 的 涨 
沙 一 一 比如 我 们 的 宇宙 一 一 可 以 拥有 无 穷 长 的 寿命 。” 涨 落 最 有 可 能 的 
寿命 实际 上 是 10* 秒 。 微 小 的 、 转 瞬 即 逝 的 涨 落 如 采 要 变 得 像 宇 宙 一 样 
广 痊 ， 一 样 持久 ， 那 么 就 必须 有 暴 胀 作用 在 涨 落 之 上 。 特 赖 恩 没 能 解释 
为 什么 我 们 的 宇宙 存在 了 如 此 之 入， 因为 八 年 之 后 才 会 出 现 骏 胀 理论 。 
他 所 能 做 的 就 是 利用 长 寿 的 大 型 真空 涨 落 的 稀缺 性 来 解释 这 个 矛盾 ， 这 
种 解释 也 是 一 种 人 择 原 理 ， 因 为 非常 稀有 的 涨 落 是 观测 者 出 现 的 必要 条 


然而 ， 这 种 情况 的 逻辑 是 ， 观 测 者 总 是 发 现 自己 生活 在 一 个 能 够 产生 生命 的 宇宙 中 ， 而 
人 。 我 们 不 可 能 看 到 一 个 寿命 低 于 1010 年 的 宇宙 ， 不 然 智 人 就 无 法 演 


如 果 要 进一步 完善 这 个 想法 ， 我 们 就 得 考虑 宇宙 诞生 时 最 可 能 拥有 
什么 样 的 性 质 。 假 设 宇宙 的 大 小 是 有 限 的 。 这 样 的 宇宙 还 有 很 多 ， 扩 二 
各 不 相同 ， 我 们 已 经 知道 为 什么 自己 必然 生活 在 其 中 一 个 大 尺寸 的 宇宙 
中 ， 尽 管 宇 宙 初 始 的 太 寸 可 能 很 小 ， 而 且 经 历 了 暴 胀 。 夯 一 个 我 们 必须 
考虑 的 问题 是 ， 满 足 这 些 条 件 的 宇宙 拥有 什么 样 的 拓扑 性 质 呢 ? 

我 们 已 经 知道 ， 爱 因 斯 坦 方 程 组 能 够 描述 平坦 的 或 者 穹 曲 的 宇宙 空 
间 。 和 宇宙 中 的 物质 分 布 决定 了 空间 的 局 部 形状 ， 但 这 并 不 能 告诉 你 空间 
整体 形状 的 全 部 信息 。 有 一 个 全 局 的 性 质 还 没有 被 爱 因 斯 坦 方程 组 确定 
下 来 ， 我 们 必须 假设 这 种 性 质 拥 有 东 种 简单 的 《或 者 更 复杂 ) 的 形式 。 
这 种 性 质 叫 做 宇宙 的 “拓扑 ”。 1922 年 ， 亚 历 山大 : 弗 里 德 曼 在 发 现 第 一 
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要 性 。 

拓扑 性 质 和 几何 性 质 有 所 不 同 。 在 第 2 间 中 ， 我 们 讲 过 弯曲 的 表面 
遵循 的 是 非 欧 几何 。 让 我 们 把 这 个 想法 稍微 扩展 一 下 。 为 了 确定 一 个 曲 
面 的 曲率 ， 我 们 在 上 面 标记 三 个 不 同 的 点 ，A 点 、B 点 和 CA. KZA 
点 分 别 用 曲面 上 存在 的 最 短路 径 连 起 来 ，A 到 B，B 到 C，C 到 A。 在 一 个 
平面 上 ， 我 们 就 得 到 了 一 个 三 角形 ， 内 角 和 是 180 度 。 在 一 个 球面 上 ， 
三 角形 的 边 由 弯曲 的 弧 线 组 成 ， 内 角 和 大 于 180 度 ， 于 是 这 个 表面 就 是 
正 曲 率 的 。 在 马鞍 的 表面 ， 三 角形 的 边 同 内 灾 曲 ， 内 角 和 就 小 于 180 
度 ， 于 是 这 个 表面 就 是 负 曲 率 的 。 现 在 ， 我 们 考虑 一 个 平面 ， 其 中 三 角 
形 的 内 角 和 等 于 180 度 。 将 三 角形 画 在 一 张 纸 上 。 把 纸 卷 起 来 ， 形 成 一 
个 圆柱 体 ， 让 三 角形 露 在 外 面 。 仔 细 观 察 圆 柱 体 表面 的 三 角形 ， 你 会 发 
现 它 的 三 条 边 仍然 是 直线 ， 内 角 和 仍然 是 180 度 。 

















































































































奇怪 吧 ， 圆 柱 体 表面 的 几何 竟然 不 是 弯曲 的 。 能 区 别 柱 面 和 平面 的 
性 质 就 是 它们 的 总 体 拓 扑 性 质 。 用 这 种 方法 改变 拓扑 ， 就 可 能 产生 戏剧 
性 的 效果 。 对 于 宇宙 来 说 ， 如 果 它 拥有 平坦 的 欧 几 里 得 几何 ， 沿 着 各 个 
维度 无 限 延伸 ， 那 么 它 的 体积 就 是 无 限 的 。 但 如 果 它 卷 成 一 个 圆柱 并 头 
尾 相 接 ， 形 成 一 个 三 维 的 环 状 甜 甜 轿 ， 虽 然 其 中 的 空间 处 处 都 是 平坦 
的 ， 但 此 时 的 体积 却 是 有 限 大 的 〈 图 11.1) 。 这 束 是 为 什么 正 曲 率 空 间 
的 体积 是 有 限 大 的 原因 。 但 弗 里 德 曼 非常 谨 异 ， 没 有 说 平坦 的 和 负 曲 率 
的 空间 体积 就 是 无 限 大 的 。 他 以 圆柱 体 为 例 ， 指 出 将 空间 的 每 个 维度 都 
黏合 起 来 ， 就 能 造 出 一 个 体积 有 限 但 空间 可 以 是 平坦 的 甚至 是 负 曲 率 的 
宇宙 。 弗 里 德 受 深 知 这 种 数学 上 的 精妙 之 处 ， 但 当时 的 许多 天 文学 家 对 
此 并 不 了 解 。 尽 管 爱 因 斯 坦 的 理论 拥有 这 样 一 种 美妙 的 性 质 ， 即 宇宙 中 
物质 和 能 量 的 分 布 决 定 了 各 个 地 方 的 空间 几何 和 时 间 的 流逝 速率 ， 可 是 
这 个 理论 并 没有 确定 空间 的 拓扑 。P 

如 果 除 了 简单 的 环 状 甜 甜 圈 之 外 还 有 各 种 形式 的 条 合 拓扑 〈wrap- 
around topologies) ， 而 我 们 宇宙 的 拓扑 又 属于 其 中 之 一 的 话 ， 那 么 即使 
宇宙 实际 的 大 小 有 限 ， 我 们 在 测量 曲率 和 膨胀 速率 时 ， 似 乎 也 会 认为 宇 
宙 是 “开放 的 ”， 体 积 无 限 大 ， 并 且 会 永远 膨胀 。20 世 纪 70 年 代 ， 一 些 宇 
宙 学 家 研究 了 这 种 可 能 性 。1971 年 ， 弄 治 : 伊 利 斯 当时 在 剑桥 分 类 研究 
了 宇宙 各 种 可 能 的 拓扑 mw， 结果 发 现 其 中 一 些 拓扑 会 产生 与 物理 学 相 导 
的 古怪 结论 〈 例 如 ， 有 些 拓 扑 要 求 空 间 两 头 “ 黏 合 ” 之 前 要 先 打 个 结 ， 于 
是 一 个 右手 ?的 基本 粒子 罕 过 之 后 驶 会 变 成 左手 的 粒子 ) ， 不 过 ， 仍 有 
大 量 拓扑 能 够 避免 其 中 所 有 此 类 的 问题 。" 

















图 11.1 ER E E Gt AY A AAP) IK TE AE 





OD 右手 和 左手 指 的 是 粒子 的 手 征 性 。 例 如 ， 伸 出 右手 ， 四 指 所 
拳 ， 指 向 粒子 自 旋 的 方向 ， 拇 指 伸 直 ， 指 向 粒子 运动 的 方向 ， 那 么 该 粒 
子 的 手 征 性 就 是 右手 的 。 反 之 ， 就 是 左手 的 。 在 通常 的 理论 中 ， 某 些 粒 
了 的 手 征 性 是 不 变 的 ， 因 此 ， 这 种 允许 手 征 性 可 以 变化 的 拓扑 就 非常 二 
怪 。 一 一 译 者 注 








如 末 我 们 的 宇宙 呈现 为 其 中 一 种 条 合 拓扑 ， 那 么 天 文学 家 可 能 会 观 
测 什么 样 的 现象 呢 ? 1974 年 ， 两 个 苏联 科学 家 德 米 特 里 ' 款 科 洛 夫 和 维 
克 多 : 谢 瓦 次 曼 研究 了 这 个 问题 。 思 他 们 首先 考虑 了 黏合 拓扑 会 对 明 腕 星 
系 的 镜像 产生 什么 样 的 影响 (图 11.2〉。 这 就 像 生活 在 一 个 充满 镜子 的 
大 厅 里 。 每 个 方向 上 都 存在 多 个 镜像 ， 一 个 比 一 个 暗淡 ， 因 为 光 绕 大宇 
宙 转 了 一 圈 又 一 圈 之 后 才 到 达 我 们 的 眼睛 。 如 果 喘 处 一 个 充满 镜子 的 房 
间 中 ， 你 就 会 在 各 个 方向 上 看 到 无 数 个 自己 的 镜像 ， 一 个 比 一 个 远 ,一 
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平面 宇宙 的 拓扑 
圆柱 形 宇 宙 的 拓扑 


图 11.2 将 平面 莫 合 成 了 一 个 圆柱 的 拓扑 。 不 像 平面 宇 害 ， 圆 柱 形 宇 宙 的 
观测 者 可 以 看 到 不 远 处 发 出 的 绕 宇 宙 转 了 好 几 圈 的 光子 ， 这 些 光子 都 是 
很 久 以 前 发 出 的 


检验 目 己 是 否 生活 在 一 个 和 狐 合 拓扑 的 宇宙 中 的 最 简单 方法 是 ， 选 择 
一 个 明亮 的 星系 团 《巨大 的 后 发 座 星 系 团 是 个 不 错 的 选择 ， 它 距离 我 们 
3.21 亿 万 光 年 ， 包 含 了 超过 1000 个 星系 ) ， 然 后 在 天 空中 寻找 它 的 镜 
像 。 这 些 镜像 互 不 相同 ， 因 为 光线 沿 着 不 同 的 路 径 传 过 来 ， 镜 像 也 束 描 
SR UE ren ta ee 
该 很 明显 。 

如 果 宇 宙 正 在 利用 秋 合 拓扑 制造 出 体积 无 穷 大 的 约 沉 ， 那 么 以 上 想 
法 就 能 够 对 宇宙 的 实际 尺寸 的 最 小 值 施加 一 个 限制 。 根 据 索 科 洛 夫 和 谢 
瓦 次 曼 的 分 析 ， 以 及 后 来 理 伍德 : 果 特 在 1980 年 的 复 算 整个 宇宙 的 尺 
寸 下 限 在 4~~6 亿 秒 差 距 之 间 。" 当 时 ， 雄 胀 宇 宙 模 型 还 没有 出 现 ， 主 流 
观点 认为 , “宇宙 ”只 有 一 个 ， 要 么 是 有 限 的 ， 要 么 是 无 限 的 。 

1984 年 ， 莫 斯 科 的 诺尔 多 维 奇 和 安 德 烈 :斯 塔 多 宾 基 回 到 了 
从 “无 ”〈 或 者 至 少 从 量子 真空 ) 中 产生 宇宙 的 问题 ， 并 假设 这 时 产生 的 
宇宙 拥有 不 同 种 可 能 的 黏合 拓扑 。2 当 时 ， 人 们 认为 只 有 有 限 的 宇宙 才 
能 以 这 种 方式 产生 ， 所 以 这 些 不 寻 第 的 拓扑 是 否 比 标准 的 拓扑 更 容易 
产生 束 是 个 很 有 意思 的 问题 。 他 们 发 现 ， 如 末 一 个 简单 的 平坦 宇宙 具有 
有 限 的 尺寸 和 医 合 拓扑 ， 只 要 三 个 维度 的 尺寸 都 差不多 大 的 话 ， 这 种 宇 
宙 就 有 可 能 像 量 子 涨 落 一 样 产 生 。 如 末 三 个 维度 的 尺寸 各 不 相同 ， 宇 宙 
束 必 须 从 密度 无 穷 大 的 奇 点 中 诞生 。 

仅仅 从 爱 因 斯 坦 方 程 组 出 友 ， 并 不 能 确定 宇宙 的 拓扑 应 该 是 哪 一 
种 。 宇 宙 学 家 习惯 采用 最 简单 的 拓扑 ， 但 是 人 们 可 以 争辩 说 ， 奇 特 的 黏 
合 拓扑 的 种 类 要 比 简 单 的 拓扑 多 得 多 ， 所 以 如 果 我 们 从 魔术 师 的 帽子 中 
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还 有 人 争辩 说 ， 有 限 的 宇宙 更 加 自然 ， 不 但 能 避免 出 现 像 副本 悖 论 那样 
的 惊人 后 果 ， 而 且 能 让 量子 理论 变 得 更 简单 。 这 表明 ， 我 们 必须 考虑 到 
所 有 有 限 的 宇宙 ， 而 不 仅仅 是 弗 里 德 曼 首先 提出 的 最 简单 的 球 对 称 拓 
扑 。 反 对 医 合 拓扑 的 宇 审 的 人 则 怀疑 ， 为 什么 颖 合 空 间 的 尺寸 必须 限定 
在 东 个 范围 以 内 ? 这 个 尺寸 在 现在 刚好 可 以 被 观测 到 ， 这 难道 不 是 个 天 
大 的 巧合 吗 ? 的 确 ， 如 果 和 宇宙 的 曲率 为 零 、 空 间 又 完全 服从 欧 几 里 得 几 
何 的 话 ， 这 个 反对 的 理由 就 非常 充分 。 没 有 理由 能 够 解释 ， 为 什么 条 合 
空间 的 斥 二 应 该 跟 我 们 的 视界 的 尺寸 兰 不 多 ， 其 矿 寸 应 该 可 以 任意 取 值 
才 对 。 然 而 ， 如 宋 宇 宙 是 负 曲 率 的 ， 那 么 它 的 曲率 半径 跟 可 见 宇 宙 的 斥 
二 非常 接近 ， 而 黏合 空间 的 斥 寸 又 跟 曲 率 半 径 密 切 相 关 ， 这 样 就 不 算是 
纯粹 的 巧合 了 。 
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个 细 市 ， 于 是 这 个 拓扑 的 问题 再 度 流 行 起 来 。 起 初 ， 人 们 认为 微波 背景 
辐射 中 角度 相关 十 度 的 温度 涨 落 强度 略 有 不 足 。 对 此 么 合 拓扑 的 宇宙 能 
作出 解释 ， 因 为 对 于 一 个 “小 矿 才 ”的 有 限 宇宙 ， 测 量 退 度 波动 的 大 矿 才 
Ay wa ANAS RS, SM cis BEA) AS RP Bel ah a FIF I 
二 时 ， 涨 落 就 会 趋 于 消失 。 呈 然而 ， 最 近 有 一 些 证 气 表 明 ， 其 中 一 些 所 
谓 的 不 足 可 能 并 不 具备 统计 学 意义 。 训 无 疑问 ， 在 未 来 的 几 年 里 ， 我 们 
会 听 到 有 关 这 个 问题 的 更 多 消 轧 ， 因 为 从 2011 年 起 ， 我 们 将 得 到 普 明 殉 
卫星 的 观测 数据 。 
量子 的 宇宙 
“您 拨打 的 号 码 不 存在 ， 请 将 您 的 电话 旋转 90 度 后 再 拨 。” 
一 一 “虚构 的 ”电话 应 答 消息 ” 


© “imaginary number” 既 可 指 虚构 的 电话 号 码 ， 也 可 指 虚数 。 在 复 
平面 中 ， 一 个 纯 虚 数 绕 着 原点 旋转 90 度 就 变 成 了 实数 Creal number) ， 
而 “real number” 叉 可 指 真 实 的 电话 号 人 码 。 一 一 译 者 注 


现代 物理 学 面临 的 一 个 最 严峻 的 挑战 是 ， 如 何 将 爱 因 斯 坦 的 引力 理 
论 与 描述 物质 和 光 的 量子 理论 结合 在 一 起 。 传 统 上 ， 量 子 理论 支配 原子 
和 它们 的 组 分 所 构成 的 小 尺度 世界 ， 此 时 的 引力 过 于 微弱 ， 所 以 被 忽略 
不 计 。 引 力 理 论文 配 今天 宇宙 的 大 斥 度 结构 。 但 是 如 宁 回 调 宇 宙 诞 生 的 
时 刻 ， 我 们 就 会 遭遇 引力 和 量子 理论 必须 结合 在 一 起 的 时 期 ， 此 时 ， 量 
子 世界 的 不 确定 性 已 经 延伸 到 了 空间 和 时 间 本 里 的 结构 之 中 。 值 得 注意 
的 是 ， 两 者 分 离 的 时 刻 是 由 自然 常数 定义 的 。 

我 们 从 量子 理论 学 到 的 东西 是 ， 一 切 粒子 都 有 量子 波动 的 一 面 。 料 
子 的 量子 效应 波长 反比 于 粒子 的 质量 。 如 末 量 子 波 长 超过 粒子 的 物理 尺 
























































寸 ， 量 子 的 波动 就 表现 为 粒子 的 内 在 属性 。 相 反 ， 像 你 和 我 这 样 的 庞 然 
大 物 在 顺 着 街道 散步 时 ， 量 子 的 波动 就 可 以 忽略 不 计 了 。 设 想 宇 宙 等 价 
于 一 个 半径 等 于 字 宙 年 龄 乘 以 光速 的 圆 球 ， 如 果 我 们 计算 它 的 质量 ， 就 
会 知道 这 些 物 质 对 应 的 量子 波长 会 在 什么 时 候 超过 球 的 直径 。 那 时 ， 整 
个 宇宙 中 有 因果 联系 的 区 域 都 表现 为 一 团 量子 的 波动 ， 此 时 我 们 就 认为 
爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 方程 组 不 管用 了 。 这 个 转折 的 时 期 非常 早 ， 大 约 是 
(=10* 秒 。 那 时 ， 光 信号 只 传播 了 10* 厘 米 。 

这 个 时 间 的 “滴答 ”小 得 异乎 寻常 ， 却 又 非常 重要 。 这 就 是 时 间 的 自 
然 单位 ， 它 由 物理 定律 决定 ， 不 受 人 类 偏好 的 影响 。 定 义 这 个 单位 的 自 
然 常数 只 跟 宇宙 的 量子 性 质 、 相 对 论 性 质 和 引力 的 性 质 有 关 。m 这 个 单 
位 看 起 来 太 小 了 ， 是 因为 我 们 在 用 “< 人 类 * 的 单位 ( 秒 ) 来 衡量 它 ， 而 秒 
的 大 小 表征 了 日 常 经 验 中 我 们 能 够 分 辩 的 瞬间 。 我 们 说 宇宙 的 年 龄 大 约 
是 140 亿 年 ， 也 就 是 说 ， 经 历 了 10* 次 这 样 的 量子 滴答 。 在 这 个 意义 上 
讲 ， 字 宙 已 经 非常 老 了 。 只 经 历 过 些许 量子 滴答 的 字 宙 才 称 得 上 年 轻 。 

当 字 宙 的 年 龄 只 有 一 个 < 滴答 ”时 ， 光 信号 传输 所 画 出 的 圆 球 半径 只 
有 10* 厘 米 。 这 个 距离 小 得 无 法 想象 ， 不 过 有 一 个 很 好 的 方法 能 够 让 我 
们 对 它 有 更 形象 的 了 解 。 拿 出 一 张 A4 纸 ， 想 象 你 可 以 将 它 裁 成 两 半 ， 
然后 反复 裁 下 去 。 当 你 将 它 减 半 30 次 以 后 ， 差 不 多 就 成 一 个 原子 的 大 小 
了 。 减 半 47 次 时 ， 就 成 了 一 个 质子 的 大 小 。 减 半 114 次 时 ， 就 成 了 10* 原 
米 的 大 小 。 只 裁 了 114 次 就 能 从 一 张 A4 纸 得 到 最 小 的 尺寸 ， 在 这 个 尺寸 
上 ， 距 离 的 概念 仍然 具有 物理 的 意义 。 沿 着 另 一 个 方向 进行 ， 如 果 你 将 
纸张 的 尺寸 翻 倍 90 次 ， 就 会 得 到 今天 整个 可 观测 宇宙 的 尺寸 一 大 约 
140 亿 光 年 。 所 以 ， 这 些 无 法 想象 的 距离 ， 大 的 也 好 小 的 也 好 ， 实 际 上 
都 不 过 是 纸老虎 。 

我 们 注意 到 ， 字 宙 诞 生 后 又 经 过 了 1 亿 个 量子 “滴答 >， 大 约 是 10* 秒 
时 ， 才 开始 暴 胀 。 因 此 ， 量 子 引力 的 问题 并 不 影响 暴 胀 之 类 的 事情 。 然 
而 ， 如 果 我 们 想 要 探索 宇宙 暴 胀 之 前 的 样子 ， 追 问 它 究竟 有 没有 开端 ， 
就 不 得 不 面 对 悬 在 头 上 的 量子 引力 问题 。 

我 们 已 经 知道 ，20 世 纪 60 年 代 中 期 ， 彭 罗斯 和 霍金 开启 了 人 们 对 爱 
因 斯 坦 方程 组 的 数学 性 质 的 研究 ， 他 们 列 出 了 字 宙 经 历 开天辟地 所 需 的 
精确 条 件 。 可 惜 ， 如 果 我 们 向 前 反 推 量子 引力 时 期 ， 这 个 结论 所 需 的 初 
始 假定 就 不 再 成 立 了 。 爱 因 斯 坦 的 方程 组 可 能 需要 修改 ， 而 引力 有 可 能 
不 再 是 吸引 的 了 。 如 果 存 在 暴 胀 ， 并 不 意味 着 宇宙 就 没有 开端 ， 而 是 说 
我 们 无 法 确定 宇宙 必然 存在 一 个 开端 。 我 们 的 定理 此 时 就 没什么 作用 
了 。 实 际 上 ， 驱 动 暴 胀 所 需 的 那 种 物质 〈 我 们 会 在 下 一 章 看 到 ) 能 够 解 
枯 字 宙 现 在 的 及 卫 关 态 ， 而 且 必 然 违反 了 正明 字 宙 存在 开端 的 定理 所 家 
9 假设 。 




































































我 们 已 经 说 过 ， 永 恒 暴 胀 的 宇宙 将 我 们 带 入 了 一 个 全 新 的 视角 ， 使 
得 我 们 能 够 从 全 局 的 高 度 看 待 宇 宙 开 端的 问题 。 多 重 宇宙 的 每 一 个 角 
落 ， 比 如 我 们 的 可 见 宇宙 这 样 的 ， 都 有 各 自 的 开端 。 但 自我 繁殖 的 过 程 
孕育 了 数 不 尽 的 暴 胀 宇宙 i， 从 整体 上 讲 ， 无 限 多 重 宇 宙 并 没有 开端 。 如 
果 这 种 理论 正确 的 话 ， 多 重 宇 宙 可 能 就 是 一 直 存 在 的 ， 而 且 未 来 将 永远 
FFE FH. 

关于 量子 宇宙 学 ， 科 学 家 并 没有 形成 共识 。 这 个 理论 从 许多 方面 来 
说 存在 一 定 的 问题 ， 因 为 我 们 习惯 于 利用 量子 力学 来 预言 观测 者 在 测量 
作出 时 所 能 看 到 的 结果 。 比 如 说 ， 在 已 知 的 能 量 范 围 内 ， 预 言 会 有 多 少 
电子 从 放射 性 衰变 中 产生 。 在 测量 作出 之 前 ， 一 切 事物 都 是 不 同 概率 的 
Wy; 测量 作出 之 后 ， 就 记录 下 一 个 确定 的 结果 。 我 们 所 做 的 事情 ， 就 
是 预言 每 一 种 结果 出 现 的 概率 。 然 而 ， 对 宇宙 来 说 ， 并 没有 开展 测量 活 
动 的 外 部 观测 者 ， 于 是 量子 力学 的 全 部 哲学 就 发 生 了 变化 。 我 们 必须 预 
言 不 同事 物 之 间 的 关联 性 。 例 如 ， 如 果 今 天 我 们 观测 到 宇宙 的 膨胀 速率 
等 于 某 个 数值 ， 那 么 我 们 测 出 星系 团 延 伸 到 某 个 尺寸 之 外 的 概率 应 该 是 
多 少 ? 但 是 在 实践 中 ， 我 们 现 有 的 能 力 还 远 远 做 不 到 这 一 点 。 

许多 人 尝试 用 一 种 特殊 的 方程 来 研究 宇宙 的 量子 力学 ， 这 种 方程 是 
1967 年 由 约翰 : 囊 勒 和 布 赖 斯 : 德 威 特 〈1923 一 2004) 发 现 的 ， 叫 做 “ 惠 
勒 - 德 威 特 方程 >”〈 德 威 特 总 是 管 它 叫 爱 因 斯 坦 - 薛 定 廖 方程 ， 而 且 把 它 
归功 于 惠 勒 ， 而 惠 勒 则 坚持 管 它 叫 德 威 特 方程 。1988 年 ， 他 们 最 终 达 成 
一 人 臻 意见， 管 它 叫 惠 勒 - 德 威 特 方程 》。” 






































图 11.3 约翰 : 惠 勒 
惠 勒 - 德 威 特 方程 第 一 次 尝试 将 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 方程 与 描述 





量子 的 波 函 数 随 着 空间 和 时 间 变 化 的 薛 定 谓 方程 结合 在 一 起 。 这 个 方程 
的 解 就 是 宇宙 的 波 函 数 。 如 果 有 人 能 解 出 这 个 方程 ， 就 能 得 知 宇 宙 从 一 
个 状态 演化 到 另 一 个 状态 的 概率 。 为 了 找到 这 样 的 解 ， 我 们 又 必须 确定 
宇宙 波 函 数 的 初始 条 件 ， 但 我 们 还 不 清楚 这 些 初始 条 件 到 底 是 什么 。 
对 于 这 个 问题 ， 和 詹姆斯 . 哈 特 尔 和 史 带 芬 .霍金 的 方法 非常 激进 。m 
1982 年 ， 霍 金 在 焚 蒂 冈 教皇 科学 院 的 一 次 演讲 中 概括 了 其 中 的 想法 。m 
对 于 宇宙 的 “开端 "， 栖 带 风 有 着 特殊 的 兴趣 ， 这 似乎 与 乔治 : 勒 梅 特产 
生 了 共鸣 ， 他 是 大 爆炸 宇宙 模型 的 创始 人 之 一 ， 并 在 1960~ 1966 年 间 
担任 过 教皇 科学 院 的 院 长 。 哈 特 尔 和 霍金 运用 了 理 查 德 . 费 曼 发 明 的 一 
Re 

















图 11.4 1963 年 ， 布 赖 斯 - 德 威 特 和 塞 西 尔 : 德 威 特 (Cecile DeWitt) 在 法 
国 的 阿尔 捍 斯 山 


为 了 计算 宇宙 从 状态 A 演化 到 状态 B 的 概率 ， 你 必须 考虑 时 空中 从 A 
到 B 所 有 可 能 的 演化 路 径 的 影响 。 在 量子 力学 中 ， 宇 宙 通 过 其 中 任何 一 
条 路 径 都 有 相应 的 概率 ， 但 是 当 宇 宙 变 得 越 来 越 大 ， 越 来 越 老 时 ， 量 子 
效应 就 越 来 越 弱 ， 越 来 越 不 重要 ， 其 中 的 一 条 路 径 就 占据 了 主导 地 位 ， 
而 其 他 路 径 的 影响 就 相互 抵消 ， 就 像 两 列 波 的 波峰 和 波 谷 相互 琶 加 一 
样 。 这 条 主要 的 演化 路 径 叫 作 * 经 典 路 径 >”， 对 应 于 爱 因 斯 坦 ， 甚 至 牛 
顿 ， 在 不 考虑 量子 力学 的 情况 下 给 出 的 结果 (图 11.5)。 


























图 11.5 宇宙 在 A 和 B 两 个 状态 之 间 的 演化 路 径 。 牛 顿 定 律 认为 ， 宇 宙 会 

治 厦 一 个 “经 典 路 径 ? 演 化 。 量 子 力学 只 能 告诉 我 们 宇宙 从 A 状态 转 为 B 

状态 的 概率 ， 这 个 概率 对 A 和 B 之 间 所 有 可 能 的 路 径 都 进行 了 加 权 平 
均 ， 图 中 男 出 了 其 中 一 部 分 路 径 


通 第 ， 在 人 们 的 计算 结果 中 ， 那 些 可 能 的 演化 路 径 只 包括 时 空中 从 
A 到 B 的 “ 洛 伦 效 ?路 径 。 这 是 一 种 由 光速 或 亚 光 速 运动 的 粒子 所 男 出 的 
常规 路 径 。 你 走路 或 骑 车 上 班 的 时 候 ， 融 在 沿 着 时 空中 的 一 条 洛 伦 效 路 
径 运动 。 但 是 哈 特 尔 和 霍金 想 要 包括 另外 一 种 路 径 ， 叫 做 “ 欧 几 里 得 ?路 
径 ， 此 时 ， 时 间 和 被 转化 成 了 空间 的 第 四 个 维度 。 这 听 起 来 很 奇怪 ， 不 过 
物理 学 家 计算 这 类 问题 的 时 候 早已 将 时 间 转 化 成 了 空间 ， 因 为 这 样 能 够 
大 幅度 地 简化 问题 。 最 后 ， 他 们 再 把 其 中 一 维 空间 变 回 时 间 的 样子 。 这 
征 个 简便 的 方法 ， 惑 像 用 不 同 的 坐标 系 画 出 图 形 一 样 。 但 是 哈 特 尔 和 和 霍 
金 并 不 想 把 这 个 变换 仅仅 看 成 一 种 简便 的 计算 技巧 :他 们 提出 了 一 种 初 
始 状 态 ， 其 中 的 时 间 也 变 成 另外 一 维 的 空间 了 。 

这 听 起 来 非常 上 古怪。 不 过 ， 我 们 的 理论 或 许可 以 不 要 时 间 。 为 了 标 
记 宇 宙 不 同 的 状态 ， 区 分 过 去 和 未 来 ， 你 不 用 提 到 “时 间 ? 两 字 就 可 以 得 
到 所 需要 的 一 切 信 息 。 甚 至 在 今天 ， 我 们 也 能 发 现 一 些 类 似 的 情况 。 如 
条 我 们 把 微波 背景 辐射 的 温度 当 作 时 钟 ， 那 么 用 下 降 的 深度 就 可 以 区 分 


























过 去 和 未 来 。 在 哈 特 尔 和 霍金 的 量子 宇宙 中 ， 当 宇宙 又 小 又 炽热 的 时 
候 ， 从 一 个 状态 演化 到 为 外 一 个 状态 的 路 径 束 由 欧 儿 里 得 路 径 主 村 ， 而 
当 宇 宙 勾 大 叉 赛 准时 ， 就 由 洛 伦 效 路 径 主导 。 

这 导致 了 两 个 惊人 的 结论 。 时 间 并 不 是 这 个 理论 中 的 基本 概念 。 时 
间 是 一 种 性 质 ， 当 宇宙 变 得 足够 大 ， 标 志 性 的 量子 效应 变 得 微不足道 
时 ， 它 就 从 宇宙 中 层 展 〈emerge) "了 出 来 : 时 间 是 茶 种 只 有 在 非 量子 
的 条 件 下 才 会 具体 体现 的 性 质 。 当 哈 特 尔 -霍金 的 宇宙 尺寸 很 小 时 ， 它 
就 会 由 欧 几 里 得 的 量子 路 径 主 导 。 时 间 的 概念 消失 了 ， 宇 宙 人 印发 像 一 个 
四 维 的 空间 。 这 种 宇宙 没有 时 间 上 的 开端 ， 因 为 时 间 消 失 了 。 


GD 有 些 概念 只 存在 于 宏观 系统 中 。 例 如 ， 一 个 粒子 没有 温度 ， 只 
有 当 大 量 粒子 达到 热平衡 状态 时 才 有 退 度 ， 因 此 我 们 可 以 说 温度 是 一 种 
层 展 的 概念 。 一 一 译 者 注 


我 们 通常 可 以 将 这 种 方法 理解 为 时 间 变 成 了 “虚数 ”， 因 为 将 时 间 变 
为 空间 维度 的 变换 等 价 于 将 时 间 坐 标 乘 以 一 个 虚数 因子 ， 即 -1 的 平方 
根 。 如 果 你 不 是 数学 家 ， 你 会 觉得 这 上 听 起 来 很 离奇 ， 但 这 是 一 个 十 分 简 
单 的 几何 化 解释 。 这 对 应 于 将 我 们 图 中 的 时 间 轴 旋转 90 度 ， 于 是 变 成 空 
间 的 坐标 轴 。 如 果 我 们 观察 一 个 简单 的 时 空 图 ， 光 线 沿 着 直线 从 过 去 射 
问 我 们 ， 此 时 ， 我 们 就 可 以 看 出 虚实 的 转换 对 过 去 产生 了 什么 影响 。 竖 
直 的 时 间 轴 旋转 之 后 变 成 了 水 平 的 ， 像 空间 轴 一 样 ， 而 过 去 就 成 了 一 个 
光滑 的 圆 形 表 面 ， 吏 像 瓶 底 一 样 〈 图 11.6) 。 

这 就 是 哈 特 尔 和 霍金 提出 的 “无 边界 状态， 是 宇宙 的 起 源 ， 而 且 是 
1988 年 出 版 的 霍金 最 畅销 的 书 《 时 间 简 史 》 的 核心 内 容 。 它 并 没有 把 
宇宙 的 开端 描述 成 一 个 划分 时 间 边 界 的 事件 。 宇 宙 有 一 个 开端 ， 但 并 不 
是 大 爆炸 的 奇 点 ， 温 度 和 密度 并 不 是 无 穷 大 ， 时 间 和 空间 也 没有 被 破 
ee Ee an ea enter 


D 这 个 比喻 的 大 致意 思 是 ， 北 极点 上 没有 北 ， 就 像 处 于 “无 边界 ” 状 
态 的 宇宙 没有 时 间 。 译 者 注 
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图 11.6 在 哈 特 尔 和 霍金 的 < 无 边界 理论 中 ， 宇 宙 初 始 状态 的 时 间 变 成 了 

第 四 维 空间 〈 或 者 叫做 * 虚 时 ”) ， 当 时 宇宙 的 体积 非常 小 。 时 间 轴 本 应 

该 是 上 下 方向 的 ， 但 在 图 中 弯曲 成 了 水 平方 向 的 ， 这 样 就 形成 了 一 个 光 

请 的 图 形 边界 ， 使 得 时 间 没有 起 点 。， 早 期 字 宙 的 时 室 演化 就 像 一 个 级 
球 








实际 上 ， 这 个 无 边界 条 件 想 要 描述 的 是 ， 宇 宙 在 一 次 量子 事件 中 从 
无 中 产生 ”时 的 状态 。 这 种 宇宙 的 故事 是 这 样 开 头 的 : RAIRA ART, 
那 时 还 没有 时 间 。 

不 过 ， 这 种 表述 并 非 没 有 问题 ， 它 也 不 是 宇宙 唯一 可 能 的 初始 量子 
状态 。 艾 力克 斯 - 维 连 金 提 出 了 男 一 种 初始 状态 ， 对 于 最 有 可 能 从 无 中 
产生 的 宇宙 ， 这 种 想法 得 出 了 完全 不 同 的 结果 。 久 最 终 ， 维 连 金 的 初始 
条 件 看 起 来 更 合理 ， 因 为 它 倾 回 于 产生 体积 小 、 温 度 高 、 密 度 大 的 宇宙 
非常 像 标准 宇宙 学 理论 中 炽热 的 早期 宇宙 。 而 哈 特 尔 -霍金 的 表述 
则 要 求 ， 最 可 能 产生 的 宇宙 是 无 穷 大 的 ， 而 且 空 无 一 物 。” 























自己 制造 自己 的 宇宙 
世界 上 唯一 的 新 事物 就 是 你 所 不 知道 的 历史 。 
— 哈里 :S. 杜 鲁 门 〈1884 一 1972， 美 国 前 总 统 ) 

无 需 借助 高 深 的 虚 时 和 量子 力学 ， 我 们 也 能 推导 出 同样 的 结论 ， 即 
宇宙 的 开端 并 不 是 炽热 的 、 奇 异 的 ， 因 为 当 我 们 辐 越 来 越久 远 的 过 去 妃 
亢 时 ， 时 间 的 概念 就 消失 了 。 我 在 1986 年 提出 了 一 个 简单 的 例子 ， 如 果 
要 求 时 空中 的 所 有 路 径 都 形成 巨大 的 闭合 回路 的 话 ， 就 会 产生 一 种 有 过 
去 但 没有 开端 的 宇宙 。” 

我 们 在 哥 德 尔 的 不 膀 胀 宇宙 模型 中 见 到 过 ， 闭 合 回 路 的 存在 会 导致 
时 间 旅 行 ， 这 是 爱 因 斯 坦 方 程 组 所 容许 的 。 那 个 宇宙 不 膨胀 ， 但 我 们 也 
可 以 设想 一 个 膨胀 的 宇宙 ， 其 中 所 有 粒子 和 光线 的 路 径 都 形成 了 闭合 回 
路 ， 回 路 的 周期 极为 漫长 〈 超 过 一 千 亿 年 ) 。 在 这 个 宇宙 中 ， 我 们 不 会 
注意 到 任何 诡异 之 处 。 但 如 果 我 们 回溯 宇宙 的 过 去 ， 最 终 却 能 预知 宇宙 
的 未 来 。 这 种 宇宙 并 没有 时 间 上 的 开端 。 它 只 是 “存在 ”(is) ， 不 过 就 
像 比 尔 : 克 林 顿 一 样 ， 你 必须 解释 清楚 “存在 ”的 含义 ?。 


© 在 莱 温 斯 基 刁 闻 中 ， 克 林 顿 曾 在 否认 存在 不 正当 关系 时 用 “there 
is not” 玩 弄 文 字 游 戏 。“there is not2 既 有 不 存在 不 正当 关系 之 意 ， 也 可 作 
现在 不 存在 不 正当 关系 解 。 译 者 注 


这 种 模型 回避 了 时 间 的 起 源 。 后 来 ， 普 林 斯 顿 大 学 的 理 查 德 : 采 特 
和 李立新 在 此 基础 上 对 细节 上 加 以 完善 。 MUTE S 7K TERA 
型 ， 提 出 宇宙 也 可 以 自己 制造 自己 。 

永恒 暴 胀 的 宇宙 见证 了 新 的 “要 儿 ?宇宙 不 断 从 母 宇宙 中 产生 的 过 
程 。 如 采 我 们 生活 在 其 中 一 个 宇宙 中 ， 惑 能 奶 根 溯源 找 出 我 们 的 “ 母 宇 
害 ， 以 及 母 宇 宙 的 母 宇 害 ， 依 此 类 推 。 我 们 已 经 知道 ， 可 能 (有 人 也 许 
会 说 ， 是 非常 可 能 ) 追根 渊源 的 过 程 永 远 不 会 有 尽头 ， 而 制造 宇宙 的 过 
程 或 者 说 多 重 宇宙 并 没有 开端 。 但 是 果 特 和 李 提 出 了 一 种 新 的 假说 ， 认 
为 其 中 一 个 子 宇宙 的 分 支 会 绕 回 去 ， 目 里 构成 一 个 回路 ， 从 而 形成 一 段 
闭合 的 时 间 循 环 ， 看 起 来 就 像 目 己 “制造 > 了 目 己 。 如 果 所 有 的 分 支 都 来 
目 同一 个 或 者 几 个 这 样 近 杀 繁殖 的 分 文 ， 宇 宙 就 成 了 它 目 己 的 母亲 ， 因 
此 就 不 存在 所 谓 的 开端 了 《图 11.7) 。 



















































































图 11.7 RAPA A CAEH OKEE. AAR AEN Ta Ae ae A E 
路 ， 因 此 宇宙 就 是 它 自 己 的 祖先 。 这 是 哈 特 尔 -霍金 模型 在 非 量子 力 
学 、“ 实 ”时 条 件 下 的 对 应 版 本 











相 撞 的 宇宙 
最 近 我 在 M5 高 速 公 路 上 行驶 时 ， 我 的 车 被 一 辆 呼啸 北 去 的 卡车 超过 了 ， 车 上 面 写 着 “ 马 
尔 文 矿泉 水 ”的 字样 。 几 分 钟 以 后 ， 我 又 看 到 一 辆 类 似 的 车 在 向 南开 ， 上 面 写 着 “高 地 矿泉 水 ”。 
现在 人 们 都 疯 了 吗 ? 
蒂 芬 . 派 米 诺 夫 四 


一 一 史 

从 前 有 个 说 法 是 ， 如 果 脱 胀 宇宙 的 密度 超过 了 临界 值 ， 它 就 会 转 为 
收缩 ， 经 历 大 塌 缩 ， 然 后 再 “反弹 ”， 回 到 一 个 新 的 膨胀 周期 ， 接 着 再 收 
缩 再 反弹 ， 永 无 止境 。 这 个 模型 是 “一 次 性 ?闭合 宇宙 的 扩展 ， 是 由 理 碍 
德 : 托 尔 曼 在 1934 年 首次 提出 的 。 但 是 他 又 指出 ， 热 力学 第 二 定律 会 导 
致 宇宙 的 能 量 不 断 转 化 成 更 无 序 的 形式 ， 例 如 辐射 ， 这 会 导致 循环 的 尺 
寸 和 周期 不 断 变 大 。 最 近 ， 在 1995 年 ， 马 留 斯 : 东 布 罗 夫 斯 基 和 我 证 明 
了 ， 如 果 存 在 爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 和 常数， 那么 不 管 其 数值 有 多 么 小 ， 这 种 
振荡 总 是 会 结束 ， 最 后 经 历 的 是 指数 膨胀 “图 3.20) . 

2001 年 ， 循 环宇 宙 模 型 又 重新 唤起 了 人 们 的 兴趣 。 页 斯 汀 : 考 利 、 
伯 特 : 欧 伏 特 、 保 罗 : 斯 坦 哈 特 和 奈 尔 :图 罗 元 在 弦 论 的 基础 上 提出 了 一 个 
新 的 版 本 。 他 们 称 之 为 “ 浴 火 重生 ”的 宇宙 (ekpyrotic universe) ， 这 是 
为 了 纪念 古 名 腊 支 持 循 环宇 宙 观 点 的 斯 多 遍 派 哲学 家 。 和 项 腊 单 词 
ekpyrosis 表 示 那 场 毁 天 灭 地 的 大 火 ， 每 隔 一 段 时 间 宇 宙 就 会 陷入 这 场 大 
























































火 ， 毁 灭 ， 然 后 像 凤 凰 一 样 重生 。 

新 版 的 循环 宇宙 模型 认为 ， 宇 宙 存 在 一 个 拥有 最 大 对 称 性 的 天 然 初 
始 状 态 。 弦 理论 只 有 在 空间 维度 超过 我 们 所 熟悉 的 三 维 时 ， 才 有 可 能 成 
为 自治 的 包罗 万 象 的 理论 。 为 了 让 这 一 预言 与 我 们 日 常 的 经 验 相符 ， 人 
们 认为 其 中 只 有 三 个 维度 变 得 非常 大 ， 也 许 宇宙 的 暴 胀 以 某 种 特殊 的 方 
式 选 择 性 地 作用 在 了 这 些 维度 上 ， 而 其 他 维度 至 今 仍 然 十 分 微小 ， 人 们 
对 此 无 法 察觉 。 维 度 的 大 小 分 化 必然 发 生 在 宇宙 非常 早 的 时 期 ， 大 概 在 
10* 秒 左右 。 浴 火 重 生理 论 的 创始 人 认为 ,宇宙 有 一 个 天 然 的 初始 状 
AS, BUPA SAE COURT Re) 沿 着 额外 的 维度 相互 靠近 。 这 
两 个 宇宙 的 运动 就 像 两 个 完全 平行 的 能 量 稍 相互 靠近 ， 最 后 撞 在 一 起 。 
它们 相 撞 时 会 产生 能 能 大火 ， 继 而 发 生 反 弹 ， 回 到 膨胀 的 状态 。 人 们 认 
为 ， 这 样 的 碰撞 和 反弹 并 不 会 产生 传统 大 爆炸 模型 面临 的 棘手 问题 ， 因 
为 其 中 并 没有 产生 温度 、 密 度 等 物理 量 的 无 穷 大 ， 而 且 空 间 和 时 间 的 结 
构 仍 然 是 光滑 的 。 碰 撞 释 放 的 能 量 转化 成 了 基本 粒子 ， 进 而 影响 了 宇宙 
的 膀 胀 。 人 们 和 希望 这 个 理论 所 预言 的 膨胀 速率 恰好 是 临界 值 ， 而 且 宇 宙 
0 
WYE o 

这 个 大 胆 的 理论 能 不 能 做 出 一 些 与 暴 胀 理论 不 同 的 可 观测 的 预言 
We? 这 个 理论 自 洽 吗 ? 这 都 是 令 创 始 人 头疼 的 关键 问题 。 这 个 理论 可 以 
只 磁 撞 一 次 ， 将 收缩 转化 为 膨胀 ， 也 可 以 经 历 无 数 次 的 膨胀 和 收缩 。 甸 
随 着 一 个 又 一 个 周期 的 轮回 ， 宇 宙 的 总 炉 持 续 增 加 ， 但 是 你 所 能 观测 到 
的 那 部 分 宇宙 中 的 并 没有 大 得 令 人 无 法 接受 ， 因 为 在 每 一 个 周期 里 ， 
早期 急促 的 加 速 膨胀 稀释 了 上 一 个 周期 中 产生 的 粹 。 但 是 这 个 理论 中 也 
有 一 个 与 之 前 类 似 的 问题 ， 那 就 是 随 着 一 个 又 一 个 周期 的 轮回 ， 长 寿命 
的 黑洞 会 逐渐 积累 ， 赶 上 下 一 次 碰撞 ， 并 且 每 次 发 生 收 缩 以 后 ， 都 会 造 
成 各 问 异 性 在 新 一 轮 膨 胀 中 急速 增长 。% 

其 他 纯 理 论 的 高 能 物理 机 制 也 吸收 了 腊 世 界 的 部 分 设想 ， 不 过 并 不 
包括 那 蜡 天 灭 地 的 碰撞 。 在 空间 的 另外 一 个 维度 中 ， 离 我 们 的 宇宙 非常 
近 的 地 方 也 可 能 存在 另 一 个 三 维 的 宇宙 i。 如 果 其 他 的 膜 世 界 与 我 们 发 生 
相对 运动 ， 它 天 会 改变 现 有 的 物理 状态 ， 产 生 可 观测 的 效应 : 可 能 会 改 
变 传统 的 目 然 常数 ， 也 可 能 会 激发 宇宙 的 暴 胀 。 不 过 ， 研 究 这 种 理论 的 
主要 动机 并 不 在 宇宙 学 。 有 人 人 提出， 引力 相 互 作用 在 所 有 的 空间 维度 中 
传播 ， 而 其 余 的 强 、 弱 和 电磁 相互 作用 则 不 是 这 样 〈 图 11.8) 。 这 可 能 
可 以 解释 为 什么 引力 比 其 他 相互 作用 弱 得 多 ， 其 至 这 还 能 解释 为 什么 宇 
宙 中 的 发 光 物 体 似乎 比 参与 引力 相互 作用 的 物体 少 得 多 。 从 引力 传播 的 
距离 来 看 ， 附 近 的 膜 世 界 可 以 离 我 们 很 近 ， 但 从 光线 传播 的 距离 来 看 ， 
又 会 是 十 分 遥远 ， 图 11.9 是 这 种 情况 的 示意 图 。 





























跑 到 高 维 空间 中 去 


三 维 的 膜 世 界 





图 11.8 (a 电 磁 的 、 放 射 性 的 和 原子 核 的 相互 作用 被 局 限 在 了 三 维 的 膜 世 

界 之 中 ， 而 引力 则 能 够 在 空间 的 所 有 维度 中 传播 。 因 此 ， 引 力 比 膜 世界 

上 的 其 他 相互 作用 弱 得 多 。(b) 两 个 膜 可 以 相互 平行 ， 仅 仅 相 距 不 到 1 E 

米 ， 也 可 以 紧 贴 着 自己 折 生 起 来 。 光 线 在 折 胎 的 膜 空 间 中 传播 ， 而 引力 

可 以 在 高 维 空间 中 传播 ， 并 且 能 够 穿 过 折合 的 膜 之 间 的 “ 空 阶 ?”， 这 个 距 

离 要 比 沿 着 膜 世 界 到 达 另 一 端的 距离 小 得 多 ， 因 此 实际 产生 的 引力 效应 
要 比 “ 看 ”上 去 应 该 产生 的 强 得 多 
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图 11.9 我 们 的 宇宙 可 能 处 在 一 个 膜 上 ， 和 不 远 处 另外 一 个 膜 保 持平 行 。 
两 个 空间 位 于 “ 抉 ” 空 间 的 一 个 截面 上 


说 起 混沌 的 永恒 骏 胀 宇宙 模型 时 ， 默 认 的 假设 是 ， 我 们 所 在 的 这 一 
片 空 间 经 历 了 巨大 的 暴 胀 ， 比 可 见 宇宙 的 范围 还 要 广阔 得 多 。 尽 管 这 一 
所 很 不 上 自然， 但 可 能 是 正确 的 ， 因 为 如 果 烘 胀 的 程度 仅仅 局 限于 能 够 解 
释 我 们 所 看 到 的 东西 ， 那 么 我 们 早 束 受到 “隔壁 宇宙 ”不 同类 型 暴 胀 的 影 
啊 了 。 如 果真 是 这 样 ， 我 们 就 会 看 到 隔壁 存在 一 个 空间 泡 ， 并 且 对 宇宙 
月 胀 产 生 了 影响 。 最 终 产 生 的 主要 影响 是 ， 我 们 会 看 到 宇宙 的 膨胀 变 得 
扭曲 了 ， 微 波 背 景 辐射 的 各 向 同性 也 被 破坏 了 。 不 过 ， 如 果 外 来 的 泡 泡 
第 一 次 和 我 们 的 空间 发 生 接 触 ， 又 会 产生 什么 影响 呢 ? 人 们 对 这 个 问题 
做 了 一 些 笃 试 ， 他 们 研究 了 一 个 空间 泡 经 过 晴 蜂 点 水 式 的 接触 之 后 ， 























图 11.10 两 个 泡 泡 “ 宇 宙 ” 相 播 以 后 ， 会 在 微波 背景 辐射 中 产生 温度 条 纹 


在 我 们 宇宙 的 边缘 留 下 的 某 种 “疤痕 ”看 起 来 是 什么 样子 的 。 我 们 很 可 能 
看 到 天 空中 的 微波 背 景 辐 射 的 温度 谱 中 出 现 了 一 些 条 纹 。 馈 迈 元 尔 : 院 利 
姆 模拟 了 这 种 效应 ， 图 11.10 画 出 了 微波 背景 辐射 中 的 条 纹 。 不 过 ， 这 
只 是 其 中 最 简单 的 一 种 模型 ， 如 果 情 况 更 复杂 ， 来 犯 的 时 空中 可 能 存在 
相当 不 一 样 的 物理 机 制 〈 或 者 里 面 只 有 反 物 质 ) ， 那 么 它 同 我 们 的 时 空 
泡 接触 时 就 会 导致 灾难 性 的 后 果 。 笠 和 运 的 是 ， 我 们 估计 宇宙 相手 的 概率 
十 分 低 ， 不 过 我 们 也 一 度 认 为 小 行星 和 彗星 撞击 地 球 的 概率 也 很 低 。 

WLME 

不 要 温和 地 走 进 那 良 车 .愤怒 吧 ， 为 光 之 死亡 而 愤怒 。 

一 一 迪 伦 :托马斯 (1914 一 1953， 英 国 诗 人 ) ©) 

我 们 知道 ， 在 几 种 宇宙 学 模型 中 ， 传 统 的 目 然 音 数 会 随 着 时 间 变 
化 ， 甚 至 还 会 随 着 地 点 变化 。 安 迪 : 阿 尔 布雷 希 特 、 荣 : 马 戈 依 日 外 和 我 
在 1998 年 时 提出 了 其 中 一 种 最 为 激进 的 模型 。 这 个 模型 研究 的 是 ， 如 果 
早期 宇宙 的 光速 是 可 以 变化 的 ， 又 会 产生 什么 影响 。 这 种 想法 就 像 短 暂 
的 暴 胀 或 者 宇宙 的 加 速 脱 胀 一 样 ， 会 导致 一 些 非常 有 趣 的 现象 。 如 果 宇 
宙 的 其 早期 存在 一 段 光速 不 断 降 低 的 短暂 时 期 ， 宇 宙 膨 胀 的 速度 就 会 趋 
近 开 放 宇 宙 和 闭合 宇宙 之 间 的 临界 值 ， 而 且 磁 单 极 子 也 会 消失 ， 不 规则 
性 会 被 抹 平 。 久 所 有 这 些 现象 都 令 人 非常 满意 ， 也 为 当初 20 世 纪 80 年 代 
宇宙 学 所 面临 的 诸多 问题 提供 了 男 一 种 解决 方案 。 这 个 模型 似乎 还 能 降 
低 宇 宙 学 常数 项 的 影响 ， 而 这 是 雄 胀 模型 无 法 做 到 的 。” 

这 种 非典 型 的 模型 不 要 求 今天 的 光速 仍 在 发 生变 化 。 为 了 产生 这 些 
现象 ， 光 速 的 变化 只 需要 像 骏 胀 一 样 ， 在 宇宙 仅仅 诞生 10%# 秒 后 的 一 瞬 
间 完 成 。 该 模型 所 面临 的 挑战 在 于 ， 它 得 想 办 法 产生 宇宙 的 密度 涨 落 ， 
这 是 星系 形成 的 种 子 ， 而 且 所 产生 的 涨 钞 还 要 体现 在 微波 背景 辐射 的 各 
癌 异 性 之 中 。 暴 胀 模型 可 以 同时 满足 这 两 个 要 求 ， 因 此 看 起 来 很 诱 人 。 
像 这 样 的 宇宙 学 模型 ， 有 人 尝试 用 别 的 方法 来 产生 涨 沙 ， 不 过 这 些 都 还 
需要 进一步 的 研究 。 铝 

这 种 光速 可 以 变化 的 理论 被 简称 为 VSL (varying speed of light) F 
宙 学 。 这 说 明 宇 宙 学 家 变 得 多 么 开明 ， 曾 经 被 认为 是 神圣 不 可 侵犯 的 基 
本 常数 ， 在 他 们 看 来 也 许 是 变化 的 。 导 致 想法 解放 的 原因 之 一 是 弦 论 ， 
因为 人 们 已 经 知道 许多 常数 可 以 从 弦 论 中 算出 来 。 从 这 些 理论 中 得 到 的 

空 态 体现 出 巨大 的 多 样 性 ， 这 意味 着 其 中 存在 数 不 尽 的 自然 常数 的 不 
同 “ 套 餐 ”， 它 们 都 会 各 目 产 生 目 痊 的 宇宙 。 这 些 常 数 看 起 来 束 像 通常 的 
事物 一 样 ， 可 以 裔 及 所 有 类 型 的 取 值 。 如 果 宇 宙 从 一 个 真空 态 演化 到 男 
一 个 真空 态 ， 这 些 和 常数 的 取 值 就 会 变化 。 目 然 和 常数 在 万 事 万 物 中 的 地 位 
















































































显著 地 降低 了 。 为 一 种 关于 宇宙 的 新 想法 加 速 了 人 们 态度 的 转变 ， 进 一 
步 降低 了 “第 数 ” 的 地 位 。 这 种 想法 要 求 我 们 跳出 日 第 经 验 中 的 时 空 维 
度 ， 在 这 个 范围 之 外 寻找 真正 的 目 然 毅 数 。 


sis “先生 ， 你 是 说 ，” 彼 得 问 道 , “在 这 栋 房 屋 里 ， 璧 如 说 ， 就 在 附近 ， 到 处 都 有 可 能 有 别 的 
EA? ” 
“REAR AHEM, "BOUL, fh isi PIR GRRE TI, XARA, REDE, 
G? » 


这 些 孩子 在 学 校 里 ， 到 底 学 了 些 什么 东西 ? | 
C. SAAM (WEERA: BIT. LAR AUER) © 
O 摘 目 陈 良 迁 的 译本 。 一 一 译 者 注 


为 了 寻找 一 个 新 的 万 有 理论 ， 弦 理论 家 做 出 了 一 个 了 不 起 的 早期 发 
现 : 只 有 当空 间 的 维度 超过 我 们 日 常生 活 所 熟悉 的 三 维 时 ， 这 样 的 统一 
理论 才 是 合理 的 。 和 存在 额外 维度 的 想法 会 开局 非常 多 的 可 能 性 。 实 际 
上 ， 弦 理论 和 更 深层 的 “M- 理 论 ” 还 允许 额外 的 时 间 维 度 。 只 有 当空 间 和 
时 间 的 总 维度 取 到 茶 些 特殊 值 时 ， 通 党 是 十 维 或 十 一 维 *， 这 些 理论 才 
能 存在 。 这 往往 意味 痢 空 间 是 九 维 或 十 维 的 ， 时 间 是 一 维 的 。 然 而 ， 这 
些 理论 并 不 要 求 特定 的 空间 和 时 间 的 维度 比 : 如 果 时 间 是 三 维 的 ， 空 间 
古 七 维 或 八 维 的， 这 些 理论 仍然 能 够 存在 。 我 们 假设 理论 中 的 时 间 只 有 
一 维 ， 是 因为 时 间 的 维度 超过 一 维 ， 就 会 出 现 许 多 怪事 : 不 稳定 的 粒子 
迅速 聚变， 能 量 消失 ， 未 来 并 非 完全 由 现在 决定 ， 而 现在 也 不 能 唯一 地 
确定 未 来 。 这 很 奇怪 ， 但 在 逻辑 上 并 非 不 可 能 ， 在 物理 学 中 也 并 非 不 目 
洽 。 在 一 个 存在 二 维 时 间 的 宇宙 中 ， 很 可 能 无 法 演化 出 复杂 的 生命 ， 不 
过 ， 如 果 和 额外 的 时 间 维 度 非常 短暂 ， 就 像 额外 的 空间 维度 非常 微小 一 
样 ， 也 许 就 刚好 没什么 害处 了 。 
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一 一 详 者 注 


也 存在 这 样 的 可 能 性 ， 这 些 逻 辑 上 可 能 存在 的 宇宙 拥有 不 同 的 空间 
和 时 间 的 维度 比 ， 并 各 目 占 据 了 一 种 弦 景 观 里 的 可 能 真空 态 。 骏 胀 产生 
的 子 宇宙 可 能 拥有 不 同 的 时 空 维度 比 ， 在 骏 胀 的 过 程 中 ， 也 可 能 有 不 同 
数量 的 维度 变 大 了 。 如 果真 的 如 此 ， 最 终 我 们 发 现 自 己 生活 在 其 中 一 个 
有 三 维 空间 和 一 维 时 间 的 子 宇宙 中 。 无 论 是 哪 种 情况 ， 时 空 维度 比 或 是 
变 大 的 维度 的 数量 的 选择 ， 都 可 能 完全 是 随机 的 ， 或 者 是 由 东 种 目前 未 
知 的 机 制 决定 的 。 




















这 些 基 础 物理 学 的 研究 进展 使 得 我 们 认真 考虑 额外 维 存在 的 可 能 
性 。 其 中 最 发 人 深 省 的 一 点 是 ， 我 们 周围 叫做 “宇宙 ”的 三 维 空间 ， 只 不 
过 是 维度 更 高 的 世界 的 一 个 影子 。 打 个 比方 ， 所 有 被 我 们 称 为 “自然 党 
数 ” 的 物理 量 ， 根 本 不 是 基本 的 物理 量 。 真 正 的 常数 存在 于 九 维 或 十 维 
空间 中 ， 而 我 们 只 不 过 看 到 了 其 中 部 分 常数 在 我 们 三 维 空间 中 的 投影 。 
因此 ， 我 们 所 说 的 “常数 ”甚至 不 必 是 固定 不 变 的 。 如 果 和 额外 的 维度 在 授 
动 ， 或 者 尺寸 在 绥 慢 地 变化 ， 我 们 就 会 发 现 三 维 空间 中 的 常数 在 以 相同 
比率 变化 。 这 就是 为 什么 人 们 对 探测 目 然 常数 的 变动 产生 了 无 比 浓厚 的 
兴趣 ， 并 为 此 开展 了 许多 天 文学 观测 和 高 精度 的 实验 的 原因 。% 甚 至 有 
越 来 越 多 的 类 星体 观测 数据 表明 ， 决 定 电磁 相互 作用 强度 的 常数 可 能 发 
生 了 微小 的 变化 ， 在 一 百 亿 年 间 大 约 变 化 了 百 万 分 之 几 的 大 小 。%% 传 统 
自然 常数 的 变动 为 探测 额外 维 的 存在 提供 了 绝 佳 的 机 会 。 另 外 一 些 物理 
学 家 则 希望 通过 分 析 大 型 强 子 对 撞 机 (Large Hadron Collider) 的 运行 结 
果 ， 能 够 找到 证 据 文 持 或 否定 男 一 个 紧 挨 着 我 们 的 膜 宇 宙 的 存在 。 比 
如 ， 进 入 膜 宇 宙 的 粒子 会 衰变 ， 于 是 人 们 束 会 发 现 有 一 些 能 量 从 空间 中 
神秘 消失 了 。 这 些 纯 理论 研究 进展 的 最 有 趣 之 处 在 于 ， 它 们 并 不 是 天 马 
行 空 无 所 限制 ， 而 是 会 根据 粒子 加 速 器 、 地 面 和 太空 望远镜 的 实验 和 观 
测 数 据 作出 相应 的 修正 。 
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宇宙 也 许 就 像 洛杉矶 一 样 。 
三 分 之 一 是 物质 ， 三 分 之 二 是 能 量 。 
最 畅销 的 宇宙 
神志 正常 的 人 认为 自己 不 被 所 谓 “终极 问题 ”所 困扰 ， 而 对 日 常 柴 米 油 盐 更 关心 。 他 们 为 自 
己 的 这 种 能 力 感到 骄 做 ， 并 且 称 之 为 分 清 主 次 ， 或 者 脚踏实地 .…… 
一 希 丽 亚 -格林 英国 心理 学 家 ) 中 


1996 年 夏天 ， 作 为 建 校 250 周 年 庆祝 活动 的 一 部 分 ， 一 场 感 大 的 宇 
宙 学 会 议 在 新 泽 西 州 的 普林斯顿 大 学 召开 了 。” 当 时 的 天 气 状况 糟 透 
了 ， 又 湿 又 热 ， 还 有 夹杂 着 雷电 的 暴风 雨 。 人 们 汗 流 淡 背 ， 却 发 现 老式 
学 生 宿舍 里 的 空调 不 过 是 个 摆设 而 已 ， 起 不 了 什么 作用 。 只 有 走 进 大 会 
笛 时 人 们 才 会 得 到 解脱 。 这 次 会 议 的 一 个 创新 之 处 是 ， 其 中 不 仅 举办 各 
规 的 学 术 报 告 ， 还 可 以 请 两 个 或 三 个 主讲 人 同 台 亮相 ， 像 政治 竞选 一 
样 ， 相 互 竞 争 ， 各 目 辐 观众 “兜售 ” 目 己 看 好 的 某 个 宇宙 模型 。 他 们 说 完 
自己 的 广告 词 以 后 ， 就 进入 了 一 个 关键 的 辩论 环节 ， 观 众 也 可 以 参加 。 

总 的 来 说 ， 当 时 的 宇宙 学 家 都 对 暴 胀 宇宙 模型 非常 满意 。 他 们 不 太 
考虑 混沌 或 永恒 的 暴 胀 ， 多 重 宇 宙 这 个 词 还 没有 收入 他 们 的 字典 ， 尽 管 
从 以 前 的 人 择 原 理 的 角度 来 看 ， 这 种 观念 大 家 都 很 熟悉 了 。 会 议 中 讨论 
最 多 的 议题 是 一 些 精确 观测 的 问题 ， 如 宇宙 的 膨胀 速率 、 宇 宙 的 年 龄 、 
星系 能 否 及 时 形成 、 物 质 和 辐射 所 体现 出 来 的 不 均匀 性 是 否 能 脱胎 于 某 
种 类 型 的 暴 胀 在 宇宙 其 早期 所 产生 的 不 规则 性 等 。 

每 一 个 宇宙 学 主讲 人 都 要 尽 可 能 地 证 明 ， 他 的 模型 中 关于 宇宙 物质 
组 成 和 宇宙 膛 胀 行为 的 描述 ， 与 所 有 的 观测 结果 都 吻合 得 天 衣 无 颖 。 其 
中 脱颖而出 的 是 麦克 : 特 纳 (Michael Turner) 的 模型 ， 这 种 宇宙 的 膨胀 
速率 几乎 达到 了 临界 值 ， 这 正 是 暴 胀 预言 的 结果 ， 但 其 中 还 存在 一 个 取 
值 很 小 、 符 号 为 正 的 众所周知 的 宇宙 学 常数 。 爱 因 斯 坦 首 先 提 出 了 宇宙 
学 常数 ， 不 久之 后 又 抛弃 了 这 种 想法 。 这 种 宇宙 学 常数 会 产生 排斥 性 的 
引力 ， 导 致 今天 的 宇宙 加 速 膨 胀 。 特 纳 指出 ， 这 种 模型 能 够 胜出 一 点 也 
不 意外 ， 因 为 它 的 大 部 分 内 容 都 与 其 他 竞争 对 手 极 为 相似 ， 只 是 多 了 一 
个 有 点 儿 别 扭 的 物理 量 〈( 宇 宙 学 常数 ) ， 这 个 和 常数 使 得 它 与 观测 结果 符 
合 得 更 紧密 一 些 。 

这 个 夺 得 桂冠 的 模型 叫做 *Lambda-CDM2” 模 型 ， 其 中 Lambda (Hrt 
IA) 是 指 宇宙 学 常数 ， 而 CDM 是 “ 冷 上 暗物质”(cold dark matter) 的 缩 
写 。 无 论 从 哪个 方面 来 说 ， 宇 宙 中 都 应 该 存在 暗物质， 因为 产生 星系 和 
星系 团 之 间 强 大 引力 所 需 的 物质 比 观测 到 的 发 光 物 质 的 总 量 大 十 倍 ， 必 
须 存 在 许多 暗物质 才能 解释 这 个 了 矛盾。 暗物质 非常 特殊 ， 只 参与 引力 相 
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互 作用 ， 可 能 还 参与 弱 相 互 作用 ;不然 的 话 ， 宇 宙 最 初 三 分 钟 时 所 产生 
的 气 核 就 会 减少 ， 与 观测 结果 矛盾 。 这 意味 着 暗物质 最 可 能 的 候选 者 是 
参与 弱 相 互 作 用 的 中 微 子 ， 或 者 跟 中 微 子 很 像 的 新 型 粒子 。 然 而 ， 当 时 
已 知 的 各 种 中 微 子 并 不 符合 要 求 。1985 年 ， 人 们 第 一 次 用 大 型 计算 机 模 
拟 了 类 似 中 微 子 的 暗物质 对 宇宙 膨胀 历史 的 影响 ， 结 果 发 现 它们 的 质量 
太 小 了 ， 所 引发 的 星系 结 团 行为 不 符合 观测 的 结果 。" 

为 了 符合 所 有 的 观测 结果 ， 类 似 中 微 子 的 粒子 必须 比 质子 还 重 得 
多 ， 这 样 才 会 变 得 很 慢 ， 所 以 是 “ 冷 * 的 一 一 温度 只 不 过 是 我 们 给 气体 分 
子 的 平均 速度 所 起 的 名 字 。 在 计算 机 模拟 中 ， 这 种 慢 否 否 的 粒子 会 导致 
星系 的 小 尺度 结 团 行为 有 一 个 显著 的 特点 ， 与 观测 结果 非常 行 合 。 加 上 
了 一 个 新 的 参数 拉 姆 达 后 ，Lambda-CDM 模 型 的 得 分 就 遥遥 领先 。 但 是 
没有 人 对 Lambda-CDM 模 型 的 成 功 而 感到 欢欣 或 舞 ， 束 连 模型 的 提出 者 
也 没有 。 这 个 模型 看 起 来 人 工 司 琢 的 痕迹 太 重 了 ， 老 实说 ， 很 难看 。 

这 个 最 佳 宇宙 模型 跟 勒 梅 特 六 十 多 年 前 提出 的 模型 很 是 相像 。 就 像 
爱 因 斯 坦 一 样 ， 当 时 的 宇宙 学 家 已 经 对 宇宙 学 常数 失去 了 兴趣 。 要 想 在 
最 佳 的 宇宙 模型 中 发 挥 作用 ， 它 的 数量 级 必须 极其 微小 (10) 。 这 个 
数 实在 太 小 了 ， 以 至 于 许多 物理 学 家 都 认为 ， 宇 宙 学 常数 的 真正 取 值 应 
res: 物理 学 中 存在 一 种 有 待 发现 的 深层 机 制 ， 能 让 宇宙 学 常数 的 大 
小 正好 等 于 零 。 总 有 一 天 ， 我 们 会 发 现 这 种 新 的 对 称 性 机 制 。 在 此 之 前 
就 先 把 宇宙 学 常数 抛 在 脑 后 吧 。 这 种 态度 在 粒子 物理 学 家 当中 很 常见 。 
同时 ， 天 文学 家 总 是 对 目 己 的 观测 数据 不 太 放 心 。 拉 姆 达 所 依赖 的 基础 
并 不 牢固 ， 很 有 可 能 会 逐渐 消失 ， 或 者 变 得 比 我 们 起 初 设想 的 更 不 靠 
详 。 其 至 连 认 真 考虑 Lambda-CDM 模 型 的 人 都 显得 格外 小 心 ， 因 为 没有 
找到 宇宙 学 第 数 存 在 的 直接 证 据 。 我 们 并 没有 直接 看 到 今天 的 宇宙 在 加 
速 膀 胀 ， 而 是 从 其 他 有 关 宇 宙 演 化 的 观测 结 采 中 找到 了 一 丝 迹 象 。 

1998 年 ， 戏 剧 性 的 转机 出 现 了 。 由 世界 顶级 天 文学 家 领导 的 两 个 大 
型 研究 团队 分 别 发 现 了 第 一 个 直接 证 据 : 宇宙 正在 加 速 膨 胀 。 令 人 们 感 
到 惊讶 的 是 ， 蛤 佛 大 学 的 亚当 :里 斯 领导 的 高 红 移 超新星 计划 和 加 州 大 
学 伯克利 分 校 的 劳伦斯 伯克利 国家 实验 室 的 陕 尔 : 波 尔 蕊 特 领 导 的 超 新 
星 宇宙 学 计划 都 发 现 了 令 人 惊叹 的 新 证 据 : 从 几 十 亿 年 之 前 开始 ， 宇 宙 
就 开始 加 速 脱 胀 了 。s 首 和 匈 ， 你 需要 将 哈 劲 定律 扩展 到 比 以 往 更 遥远 的 
距离 上 ， 这 样 才 能 在 很 大 的 范围 内 比较 膨胀 速度 随 距 离 的 变化 ， 看 看 它 
完 竟 像 哈 勃 定律 说 的 那样 是 速度 与 距离 呈正 比 ， 还 是 速度 比 距离 增长 得 
更 快 一 些 。 如 果 曲 线 同 上 索 曲 ， 束 标志 着 加 速 膛 胀 。 

想 要 精确 测定 速度 的 大 小 其 实 很 简单 ， 只 要 知道 光线 的 红 移 量 就 可 
以 了 。 但 是 问题 在 于 如 何 才能 确定 你 测 出 的 速度 所 对 应 的 遥远 光源 的 距 
离 。 如 果 一 个 光源 看 起 来 不 亮 也 不 暗 ， 这 是 说 明 它 本 吴 很 暗 但 距离 比较 










































































近 ， 还 是 说 明 它 本 里 很 党 但 距离 比较 远 呢 ?理想 的 情况 是 ， 你 恨不得 宇 
宙 中 的 发 光 物质 都 是 100 瓦 电灯 泡 ! 你 可 以 用 望远镜 读 出 每 个 光源 上 的 
100 瓦 标 签 ， 这 样 就 能 知道 它们 本 吴 的 壳 度 。 比 较 标 签 对 应 的 壳 度 和 筷 
们 的 视 亮 度 ， 你 就 能 推 世 出 每 个 灯泡 距离 我 们 有 多 远 。 呵 呵 ， 宇 宙 中 并 
没有 这 么 多 贴 厦 标签 的 灯泡 随 它 一 起 膨胀 。 不 过 ， 你 可 以 寻找 一 些 绝对 
亮度 恒定 不 变 的 天 体 〈 就 像 电灯 泡 一 样 ) 。 通 过 观察 它们 的 东 些 物理 性 
质 ， 例 如 腕 度 的 变化 率 ， 就 可 以 将 它们 认 出 来 。 这 种 作为 参照 标准 的 天 
体 被 天 文学 家 们 称 为 "标准 烛光 ”。 

地 面 望远镜 和 哈 动 太空 望远镜 能 够 观测 一 种 特殊 类 型 恒星 的 爆 友 ， 
叫做 Ta 型 超新星 ， 而 且 其 中 一 些 超 新 星 距离 我 们 非常 晃 远 。 利 用 这 个 方 
法 ， 两 个 研究 团队 才 得 到 了 新 的 观测 结果 。Ta 型 超新星 是 标准 烛光 的 绝 
佳 候选 ， 因 为 人 们 认为 这 种 超新星 产生 于 某 种 特定 的 宇宙 现象 ， 并 且 是 
宇宙 中 最 明 腕 的 一 群 天 体 。®" 

如 果 恒 星 耗 尽 核燃料 后 ， 剩 余 的 质量 小 于 太阳 质量 的 1.4 倍 ， 它 就 
会 在 引力 的 作用 下 同 内 圾 缩 ， 最 后 变 得 跟 地 球 差不多 大 ， 这 时 起 文 撑 作 
用 的 是 电子 和 原子 挤 在 一 起 时 所 产生 的 抵抗 性 压强 。” 这 种 稳定 的 状态 
叫做 白矮星 ， 而 这 样 的 恒星 尸体 在 宇宙 中 非常 普 届 。 总 有 一 天 ， 和 死亡 的 
痛苦 会 降临 在 我 们 的 太阳 上 ， 最 后 产生 一 颗 白 矮星 。 

如 果 恒 星 残 骸 的 质量 大 一 些 ， 在 太阳 质量 的 1.4 倍 和 3 倍 之 间 ， 电 
子 的 抵抗 性 压强 就 无 法 和 引力 抗衡 了 ， 于 是 原子 就 会 被 压 碎 。 电 子 会 要 
压 进 原子 核 的 质子 里 ， 变 成 一 堆 中 子 。 中 子 不 愿意 挤 在 一 起 ， 只 要 恒星 
的 质量 没有 超过 太阳 的 3 倍 ， 中 子 的 抵抗 性 压强 就 能 防止 引力 的 进一步 
挤 压 ， 从 而 产生 一 颗 稳 定 的 中 子 星 ， 直 径 只 有 区 区 几 千 米 ， 密 度 却 比 钢 
铁 还 要 大 100 万 亿 倍 。 就 像 白 矮星 一 样 ， 宇 宙 中 也 有 很 多 中 子 星 ， 其 中 
一 些 自转 速度 很 快 的 中 子 星 又 叫 脉冲 星 ， 它 们 自转 时 会 周期 性 地 向 我 们 
发 出 辐射 ， 就 像 一 座 灯 塔 。 但 如 果 垂 死 恒 星 的 质量 超过 太阳 的 3 倍 的 
话 ， 就 没有 任何 一 种 已 知 的 目 然 力 能 够 文 撑 它 了 。 最 终 ， 大 量 物质 将 落 
入 一 个 非常 小 的 区 域 中 ， 连 光 都 无 法 逃 出 来 。 从 外 部 的 宇宙 看 不 到 其 中 
Vite BET ARLE: 一 个 黑洞 就 形成 了 。 

宇宙 中 大 约 有 一 半 恒 星 是 成 对 出 现 的 ， 并 且 都 在 绕 着 一 个 公共 的 质 
心 旋转 。 如 果 其 中 一 壬 恒星 死亡 后 形成 了 一 轩 昌 矮星 ， 它 就 会 不 断 从 位 
星 的 外 层 区 域 汲 取 物质 。 最 终 ， 这 种 同类 相 食 的 行为 会 让 白矮星 的 质量 
超过 1.4 倍 太阳 质量 的 极限 ， 于 是 电子 的 压强 就 再 也 无 法 抵挡 引力 的 挤 
压 了 。 这 颗 白 矮星 会 发 生 一 次 剧烈 的 热 核 爆炸 《图 12.1) 。 只 要 白矮星 
的 质量 一 超过 1.4 AARE, REI Re ACE, TN EL REAL IRE R 
KEW PUES CREAR Ac, KAI APA SE REN 1012 $22 I, STE 
FEAR RET BR ER. TE REKE RHE JR INJLT A, EKEREN 








































































































色 都 会 以 一 种 典型 的 方式 变 瞳 。 在 爆炸 发 生 后 的 前 几 天 或 前 几 个 星期 

内 ， 这 种 描述 亮度 随 着 时 间 减 弱 的 “ 光 变 曲线 ?主要 由 镍 元 素 的 放射 性 衰 
变 决 定 ， 然 后 由 销 元 素 的 放射 性 衰变 决定 。 通 过 研究 峰值 党 度 和 光 变 曲 
线 的 下 降 速率 之 间 的 关系 ， 这 两 个 超新星 观测 团队 算出 了 不 同 超新星 与 
我 们 之 间 的 距离 ， 然 后 加 以 比较 。 














图 12.1 当 一 颖 白矮星 从 它 的 伴星 那里 吸 积 的 物质 达到 一 定 程度 时 ， 残 会 

变 成 一 颗 Ta 型 超新星 。 此 时 ， 它 的 质量 超过 了 钱 德 拉 塞 卡 极限 ， 日 矮星 

无 法 再 支撑 自己 产生 的 强大 引力 。 于 是 白矮星 猛烈 收缩 ， 随 之 而 来 的 热 
核反应 引发 一 场 爆 炸 ， 我 们 就 看 到 了 一 轩 超 新 星 


哈佛 和 介 死 利 的 团队 都 用 这 种 新 的 工具 来 确定 超新星 的 距离 ， 于 是 


便 扩 大 了 我 们 对 哈 动 定律 的 测量 范围 。 他 们 首先 用 强大 的 地 面 望远镜 监 
测 夜 空 的 几 百 个 区 域 ， 其 中 每 个 区 域 痢 包含 了 一 干 个 左右 的 星系 ， 监 测 








要 在 新 月 的 时 候 进 行 ， 因 为 那 时 的 天 空 最 暗 。 三 周 之 后 ， 他 们 又 将 望 远 
镜 对 准 同 样 的 区 域 ， 而 且 观 测 得 更 加 仔细 ， 看 看 恒星 的 亮度 有 没有 急剧 
增加 ， 变 成 超新星 。 他 们 一 般 会 找到 约 二 十 五 颗 腕 度 刚 刚 开 始 增加 的 超 
新 星 。 然 后 ， 他 们 会 用 地 面 和 太空 望远镜 来 跟 踩 超 新 星 的 腕 度 变 化 ， 观 
色 它 的 膨 度 达到 峰值 ， 然 后 回落 到 爆 友 前 的 水 平 ， 同 时 也 在 监测 超新星 
颜色 的 变化 〈 图 12.2) 。 值 得 注意 的 是 ， 他 们 看 到 的 光 变 曲线 形状 跟 地 
球 附 近 相 同类 型 超新星 的 光 变 曲线 形状 很 相似 ， 这 就 让 观测 者 们 充满 了 
信心 。 他 们 相信 ， 在 可 见 宇宙 的 边缘 发 现 的 那些 超新星 在 本 质 上 是 一 样 
的 ， 它 们 的 腕 度 相 对 暗淡 完全 是 因为 它们 太 远 了 。 
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图 12.2 Ia 型 超新星 的 光 变 曲线 。 超 新 星 的 视 之 度 先是 达到 最 大 ， 然 后 再 
绥 绥 回落 到 爆发 之 前 的 水 平 。 在 实践 中 ， 人 们 会 奶 踪 好 几 种 颜色 所 对 应 


的 光 变 曲线 


当 他 们 把 所 有 的 数据 放 在 一 起 时 ， 两 个 小 组 就 得 到 了 同一 个 结论 。 
哈 动 定律 的 曲线 ， 也 就 是 描述 区 远 超新星 的 退行 速度 同 它们 的 距离 之 间 
的 变化 关系 的 曲线 向 上 弯 了 《图 12.3) 。 字 宙 在 加 速 膨胀 。 随 着 观测 数 
所 的 日 区 积累 ， 两 个 小 组 用 不 同 的 分 析 技 术 对 不 同 的 数据 进行 了 仔细 的 
研究 ， 又 对 于 其 中 所 有 关于 标准 烛光 及 其 传播 空间 的 假设 进行 了 细致 入 
微 的 检查 ， 最 终 这 个 发 现 于 1998 年 1 月 发 表 ， 并 成 为 天 文学 研究 有 史 以 
来 最 火爆 的 热点 。 
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图 12.3 退行 速度 随 距 离 变 化 的 哈 勃 定律 ， 其 中 包含 了 最 近 的 超新星 观测 
数据 。 这 张 图 说 明 退 行 速度 随 距 离 变 化 规律 的 最 佳 拟 合 结果 为 ， 哈 勃 党 
数 等 于 72 千 米 每 秒 每 百 万 秒 差距 

` 合 常理 的 宇宙 


我 们 不 得 不 学 着 理解 这 个 毫 无 魅力 的 宇宙 ， 因 为 我 们 别 无 选择 .…… 如 果 没 有 这 人 么 多 事实 
0 Ly 你 还 要 跟 我 讨论 这 种 宇宙 的 话 ， 要 么 我 会 问 你 是 不 是 吐 过 药 了， 要么 我 会 叫 你 



























































一 ”约翰 :巴赫 恰 勒 (John Bahcall，1934 一 2005， 美 国 天 文学 家 ) 





超新星 的 观测 结果 棒 极 了 。 这 是 第 一 个 关于 宇宙 加 速 脱 胀 的 直接 证 
据 。 它 非常 精确 地 验证 了 Lambda-CDM 模 型 的 预言 ， 同 时 也 证 明了 暴 胀 
模型 预言 的 宇宙 最 初时 刻 的 反 引 力 加 速 膨胀 是 可 以 存在 的 。 关 于 观测 到 
的 加 速 脱 胀 ， 最 简单 的 模型 解释 得 非常 成 功 。 如 果 我 们 重新 拾 起 爱 因 斯 
坦 抛 弃 的 宇宙 学 第 数 ， 作 为 一 种 产生 反 引 力 效 应 的 机 制 ， 并 假设 宇宙 的 
膨胀 速率 像 骏 胀 所 预言 的 那样 ， 非 常 接近 临界 值 的 话 ， 那 么 我 们 束 得 到 
了 勒 梅 特 曾经 提出 的 一 个 模型 〈 我 们 在 图 3.13 中 见 过 ) ， 而 且 这 个 模 
型 与 观测 结果 非常 符合 。 

尽管 向 爱 因 斯 坦 方程 组 中 引入 一 个 小 小 的 宇宙 学 常数 就 能 出 色 地 解 
释 观 测 数 据 ， 宇 宙 学 家 还 是 觉得 事情 可 能 没 这 么 人 简单。 宇宙 中 可 能 存在 
一 些 反 引力 的 奇异 压力 ， 比 如 那些 被 认为 能 够 驱动 宇宙 早期 发 生 雄 胀 的 
机 制 。 因 此 ，“ 暗 能 量 ” 一 词 被 用 来 描述 这 种 神秘 的 能 量 来 源 。 暗 能 量 的 
密度 可 能 保持 不 变 〈( 这 时 它 束 像 宇宙 学 常数 ) ， 也 可 能 随 着 时 间 变 化 ， 
最 终 产 生 的 效应 与 真正 的 宇宙 学 常数 在 近期 历史 中 的 效应 类 似 。 值 得 注 
意 的 是 ， 为 了 符合 观测 的 结果 ， 我 们 必须 要 求 宇 宙 中 72% 的 能 量 以 这 种 
神秘 的 暗 能 量 形 式 存在 ， 另 外 28% 的 能 量 才 以 物质 的 形式 存在 。 在 28% 
的 物质 中 ， 只 有 49% 是 普通 物质 ， 另 外 249% 是 某 种 不 是 原子 物质 的 冷 暗 物 
质 。 人 们 还 不 确定 暗物质 究竟 是 什么 ， 不 过 可 能 是 一 种 新 型 的 中 微 子 ， 
也 许 很 快 就 会 被 欧洲 核子 研究 中 心 的 大 型 强 子 对 撞 机 发 现 〈( 图 12.4) 。 

在 过 去 的 十 几 年 中 ， 随 着 众多 间接 证 据 的 进一步 发 现 ， 宇 宙 加 速 膨 
上 胀 的 结论 得 到 了 越 来 越 多 的 支持， 对 驱动 加 速 脱 胀 所 需 的 瞳 能 量 在 总 能 
量 中 所 占 比例 的 估计 也 更 为 明确 。 关 于 过 布 宇宙 中 的 微波 背景 辐射 中 存 
在 的 微小 涨 沙 ， 也 不 断 有 各 种 卫星 携带 的 和 地 面 上 的 望远镜 对 此 进行 了 
更 细致 的 观测 。 脱 上 胀 的 加 速 会 改变 回 望 宇宙 时 所 看 到 的 几何 形态 (观察 
过 去 某 个 特定 时 刻 的 事物 时 ， 束 会 比 你 设想 的 更 小 ) ， 于 是 我 们 就 需要 
根据 观测 结果 来 限制 这 种 变化 发 生 的 程度 。 这 也 就 限制 了 宇宙 所 能 包含 
的 上 暗 能 量 和 上 暗物质 的 总 量 。 最 近 ， 第 三 个 限制 条 件 也 被 人 们 发 现 了 。 罕 
宙 物 质 密度 的 涨 落 最 终 导 臻 星系 和 星系 团 的 形成 ， 而 在 宇宙 以 辐射 为 主 
的 时 期 ， 这 种 涨 沙 就 应 该 表现 为 强烈 声波 的 形式 。 当 宇宙 的 温度 下 降 到 
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宙 中 物质 的 结 团 模 式 也 应 该 体现 出 一 些微 小 的 涟 洲 ， 在 超过 120 E 
差距 的 尺度 上 存在 一 个 额外 的 强烈 特征 ， 这 就 是 声波 的 遗迹 。 这 种 效应 
被 冠 以 一 个 不 雅 观 的 名 字 “ 重 子 声学 振荡 ”(baryon acoustic oscillation, 
简称 BAO) ， 因 为 普通 物质 的 原子 核 是 由 质子 和 中 子 组 成 的 〈 占 总 能 
量 的 5%) ， 而 重子 就 是 这 类 物质 的 统称 。 当 天 文学 观测 对 准 过 去 某 个 
特定 时 期 的 星系 时 ， 以 上 机 制 就 会 告诉 我 们 关于 星系 尺寸 的 更 多 信息 。 





















































如 果 将 超新星 、 微 波 背 景 辐射 和 声学 振荡 的 观测 结果 放 在 一 起 看 ， 我 们 
就 会 发 现 它 们 是 惊人 地 一 致 。 这 些 观测 数据 的 不 确定 性 和 确定 性 恰巧 可 
以 相互 弥补 ， 所 以 综合 考虑 之 后 ， 这 些 观测 结果 就 大 大 缩小 了 各 种 可 能 
性 的 取 值 范围 。 图 12.5 所 示意 的 结果 很 明确 ， 其 中 不 确定 性 的 范围 《每 
组 数据 中 由 大 到 小 的 三 个 椭圆 分 别 表示 正确 结果 落 入 其 中 的 概率 为 
99.7%、95% 和 68%) 被 不 同 数 据 的 综合 分 析 大 大 缩小 了 。 


恒星 、 行 星 
和 普通 物质 


7 2 % 


瞳 能 量 





图 12.4 宇宙 各 种 物质 成 分 的 饼 状 图 。 参 与 引力 相互 作用 的 “上 暗 能 量 ” 所 占 

的 比例 最 大 ， 它 导致 宇宙 最 近 开 始 加 速 脱 胀 。 其 余 的 部 分 是 暗物质 和 友 

光 物 质 。 组 成 暗物质 的 很 可 能 是 茶 种 新 型 的 弱 相 互 作用 粒子 ， 很 像 我 们 

熟知 的 中 微 子 ， 不 过 暗物质 粒子 的 质量 要 大 得 多 。 我 们 希望 在 日 内 瓦 运 

行 的 大 型 强 子 对 撞 机 实验 能 够 证 实 暗物质 的 存在 ， 并 且 能 够 在 地 下 探测 
侣 中 直接 探测 到 它们 的 到 来 
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图 12.5 图 中 显示 了 蜡 能 量 占 宇 宙 总 能 量 的 比例 Q、 


H 


-WRA RA 


质 、 发 光 物 质 等 


物 


立 
A 


H 


和 


其 他 物质 所 占 的 比例 8,。 超 新 星 的 所 有 观测 结果 (SNe) 


射 的 涨 落 (CMB) 和 物质 分 布 的 重子 声学 振荡 效应 (BAO) 都 对 宇宙 

的 组 成 施加 了 限制 。 三 种 明暗 不 同 的 区 域 分 别 表示 68% CRRA) 、 

95% 《亮度 居中 的 ) 和 99.7% CRIN) Stir Bake. BBN KAN 
暗 能 量 占 宇宙 总 能 量 的 72%， 如 图 12.4 所 示 


重 直 的 坐标 轴 表 示 宇 宙 中 暗 能 量 所 占 的 比例 ， 水 平 的 坐标 轴 表 示 其 
他 物质 所 占 的 比例 。 所 有 数据 重 共 的 狭小 区 域 ， 对 应 两 种 组 分 的 比例 分 
别 大 致 为 0.72 和 0.28。e 同 时 ， 这 些 数据 也 集中 在 曲率 接近 零 的 平坦 宇宙 
的 范围 里 ， 而 宇宙 空间 的 平坦 性 正 是 我 们 期 望 从 暴 胀 中 得 到 的 结果 。 

这 个 图 景 是 基于 一 个 假设 ， 即 暗 能 量 就 是 爱 因 斯 坦 的 宇宙 学 常数 。 
这 意味 着 暗 能 量 的 密度 始终 保持 不 变 ， 垂 直 坐 标 轴 则 给 出 了 暗 能 量 密度 
占 宇宙 总 能 量 密度 的 比例 的 可 能 取 值 范围 。 但 是 暗 能 量 可 能 比 我 们 预计 
的 更 奇特 ， 就 像 其 他 形式 的 物质 一 样 ， 它 的 密度 会 随 着 时 间 的 流逝 而 略 
微 有 些 变 化 。 发 生 这 种 情况 的 条 件 是 ， 暗 能 量 的 压强 与 其 能 量 密度 的 比 
值 " 不 等 于 -1。 当 这 个 比值 w 等 于 -1 时 ， 暗 能 量 就 恒定 不 变 ， 与 宇宙 学 常 
数 的 行为 一 模 一 样 ， 如 图 12.6 所 示 。 如 果 这 个 比值 偏离 了 -1， 暗 能 量 就 
一 定 会 随 着 时 间 绥 慢 变 化 。 假 设 我 们 不 排除 这 样 的 可 能 ， 并 再 一 次 利用 
我 们 全 部 的 数据 ， 看 看 所 有 数据 在 68%、959% 和 99.7% 的 置信 度 下 的 重 
县 区 域 。 重 直 坐 标 表示 压强 和 密度 的 比值 w， 水 平 坐 标 表示 除 暗 能 量 以 
外 其 他 物质 占 宇宙 总 能 量 的 比例 。 如 果 暗 能 量 就 是 宇宙 学 常数 的 初始 假 
Fa so eng ce pean ve eae ae os 

目前 ， 人 们 对 全 部 数据 的 最 优 估计 是 ， 暗 能 量 的 压强 与 能 量 的 比值 
有 95% 的 概率 位 于 -1.097 和 -0.986 之 间 。 最 简单 的 情况 是 w=-1 的 宇宙 学 
常数 模型 ， 并 且 现 有 的 数据 非常 有 力 地 支持 了 这 个 模型 。 于 是 人 们 经 常 
假设 暗 能 量 就 是 这 种 简单 的 常数 。 

从 许多 细节 问题 来 看 ， 我 们 今天 所 面临 的 处 境 都 非常 简单 ， 但 从 总 
体 上 看 叉 变 得 神秘 莫 测 。 可 见 宇 害 ， 可 能 是 无 限 的 多 重 宇 宙 的 一 个 无 穷 
小 部 分 ， 正 在 加 速 膨胀 。 它 所 遵循 的 演化 路 径 正 好 符合 乔治 : 勒 梅 特 在 
1934 年 提出 的 简单 模型 。% 空 间 的 几何 非常 接近 平坦 的 欧 几 里 得 几何 ， 
而 且 宇 宙 似 乎 正在 驶 向 永远 膨胀 的 结局 。 想 要 很 好 地 描述 加 速 膨胀 ， 仪 
仅 加 入 一 个 宇宙 学 常数 就 行 了 。 爱 因 斯 坦 最 先 引 入 了 宇宙 学 常数 ， 后 来 
又 抛弃 了 它 ; 然后 在 1934 年 ， 勒 梅 特 又 第 一 个 将 它 重 拾 了 起 来 。 现 在 我 
们 将 宇宙 学 常数 理解 为 宇宙 的 真空 能 。 从 数据 中 得 到 的 最 佳 拟 合 结果 
是 ， 宇 宙 能 量 密度 的 72% 是 由 这 种 产生 排斥 性 引力 的 真空 形式 组 成 的 ， 
而 剩 下 的 28% 是 由 产生 引力 的 暗物质 和 发 光 物 质 组 成 的 。 一 个 简单 的 数 
学 公式 可 以 描述 宇宙 的 膨胀 速率 是 如 何 随时 间 变 化 的 。“ 我 们 在 图 3.13 
















































































中 见 到 过 这 种 独特 的 形式 。 宇 宙 早 期 的 膨胀 行为 不 受 真 空 能 的 影响 ， 因 
为 当时 真空 能 的 大 小 可 以 忽略 不 计 。 随 着 时 间 的 推移 ， 宇 宙 逐 渐 开 始 转 
型 ， 当 它 的 尺寸 只 有 今天 的 57% 时 ， 它 就 开始 从 减速 膨胀 变 为 加 速 脱 

胀 。 不 久 以 后 ， 其 他 物质 的 能 量 密度 下 降 到 比 真 空 的 能 量 密度 还 低 ， 此 
时 宇宙 的 尺寸 大 约 是 现在 的 73%， 大 概 友 生 在 45 亿 年 前 一 一 非常 接近 地 














球形 成 的 时 间 ， 尽 管 没 有 人 指出 这 不 应 该 仅仅 是 个 巧合 。™ 
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图 12.6 超新星 观测 数据 CSN) 、 微 波 背 景 辐 射 的 涨 落 CCMB) 和 重子 
声学 振荡 效应 (BAO) 对 暗 能 量 的 压强 与 能 量 密度 的 比值 w 以 及 其 他 物 
质 占 宇宙 总 能 量 的 比例 Q 所 施加 的 限制 


加 速 脱 胀 的 宇宙 将 会 迎 来 什么 样 的 命运 ? 这 是 其 中 最 引 人 注 目的 一 
个 问题 。1986 年 ， 弗 兰 克 : 梯 普 勒 和 我 证 明 ， 在 未 来 茶 一 天 ， 无 论 是 何 





种 形式 的 计算 机 或 大脑”， 任 何 信息 的 处 理 过 程 最 终 都 会 停 下 来 。 恒 星 
和 星系 不 再 形成 。 宇 宙 膨 胀 得 太 快 了 ， 以 至 于 任何 物理 过 程 都 无 法 持续 
进行 。 罕 宙 的 未 来 看 起 来 像 是 一 个 无 穷 无 尽 的 公共， 里 面 是 死去 的 恒星 
和 拆 立 的 基本 粒子 ， 而 且 它 们 一 定 会 永远 地 “与 世 隔 绝 ”。 加 速 脱 胀 束 意 
味 着 任何 观测 者 眼前 都 会 出 现 一 个 视界 ， 在 视界 之 外 ， 什 么 者 看 不 到 。 
这 种 情形 束 像 身 处 一 个 大 型 黑洞 的 内 部 。 如 果 宇 宙 的 空间 在 加 速 膨 胀 ， 
从 很 远 的 地 方 发 出 来 的 区 就 永远 无 法 到 达 我 们 这 里 。 这 种 奇怪 的 现象 最 
先是 由 阿 琶 : 爱 丁 顿 在 1933 年 发 现 的 。 在 他 的 名 着 《 脱 胀 的 宇宙 》 中 ， 
他 这 样 描述 这 种 现象 : 

星系 和 星系 之 间 的 距离 最 终 将 变 得 如 此 之 大 ， 相 互 之 间 的 退行 运动 将 变 得 如 此 之 快 ， 以 
至 于 光 或 者 其 他 因果 效应 都 来 不 及 从 一 个 星系 传播 到 另 一 个 星系 中 。 星 系 之 间 的 所 有 联系 都 中 
MT: 每 个 星系 都 是 一 个 独立 王国 ， 不 受 外 界 的 任何 影响 。 这 样 的 崩溃 是 一 场 令 人 无 法 想象 的 
疆 梦 ， 尽 管 这 并 不 会 给 人 类 的 命运 带 来 任何 具体 的 灾难 。m 

如 条 你 担心 多 重 宇 宙 会 在 我 们 的 宇宙 图 景 中 引入 无 法 观测 的 部 分 ， 
那么 你 也 得 担心 ， 即 使 在 “一 次 性 ”的 宇宙 中 ， 现 在 或 无 穷 远 的 将 来 都 会 
存在 我 们 无 法 看 到 的 角落 。 

然而 ， 尽 党 我 们 的 观测 结 末 和 爱 因 斯 坦 的 一 个 简单 模型 符合 得 很 
好 ， 其 中 仍然 有 很 多 未 解 的 难题 。 在 过 去 的 50 亿 年 中 ， 有 两 种 形式 的 能 
量 影 响 了 宇宙 的 膨胀 速率 。 一 旦 恒定 的 真空 能 控制 了 局 面 ， 它 的 影响 就 
会 越 来 越 强 大 ， 而 所 有 形式 的 物质 和 辐射 都 会 随 着 宇宙 的 膨胀 被 迅速 黎 
释 。 梯 普 勒 和 我 证 明 了， 由 此 引发 的 结 琳 非 常 重要 。™ 一 旦 宇宙 开始 加 
速 膨胀 ， 由 牛顿 、 金 斯 和 职 弗 席 兹 发 现 的 引力 不 稳定 过 程 中 的 不 规则 性 
束 会 停止 增长 。 不 规则 性 的 增长 跟 不 上 脱 胀 速率 的 增加 。 如 果 到 了 这 个 
大 变 章 时 代 仍 然 没 有 形成 星系 ， 那 就 永远 也 形成 不 了 。 没 有 星系 ， 束 不 
会 形成 稳定 的 恒星 ， 也 不 会 产生 碳 元 素 以 及 创造 其 他 生命 和 观测 者 所 需 
的 砖 块 。 

Jes Fe E E A) 

= 宇宙 学 常数 一 直 以 来 就 像 你 祖父 的 一 对 鞋 套 ， 偶 尔 会 因为 衣着 搭配 的 需要 而 拿 出 来 
穿 一 穿 。 但 最 新 的 结果 表明 ， 它 不 仅 重新 流行 了 起 来 ， 更 是 成 了 时 尚 的 必 备 元 素 。 

一 一 罗伯特 克 尔 什 纳 

宇宙 学 常数 不 但 存在 ， 而 且 还 在 宇宙 中 占 主导 地 位 ， 这 一 发 现 震 慰 
丁 许多 天 文学 家 和 大 部 分 粒子 物理 学 家 。 如 果 以 宇宙 学 单数 可 能 取 到 的 
最 大 值 为 单位 ， 束 可 以 将 它 表 示 成 一 个 无 量 纲 量 。 这 个 目 然 向 数 表示 宇 
宙 的 真空 能 有 多 小 ， 取 值 范围 为 0 到 1。 

直到 第 一 个 直接 证 据 ， 也 就 是 超新星 的 观测 结 来 出 现 以 前 ， 关 于 微 
波 背 景 辐射 和 星系 结 团 的 不 同类 型 观测 的 最 佳 拟 合 结 琳 也 暗示 了 宇宙 学 
常数 的 存在 ， 但 这 并 不 能 让 粒子 物理 学 家 人 信服。 粒子 物理 学 理论 预示 了 
宇宙 学 常数 的 存在 ， 但 其 值 在 0 到 1 之 间 且 预期 等 于 1。 然 而 ， 在 1998 年 
超新星 数据 之 前 的 观测 数据 所 允许 的 宇宙 学 季 数 最 大 不 超过 10”， 这 束 
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跟 0 差 不 多 了 。 因 此 ， 大 多 数 粒 子 物 理学 家 相信 ， 宇 宙 学 常数 就 是 0， 其 
原因 一 定 是 高 能 物理 学 中 存在 某 种 尚未 发 现 的 重要 原理 。 在 得 知 超新星 
观测 证 实 了 宇宙 中 的 确 存 在 宇宙 学 常数 ， 或 者 某 种 与 之 类 似 的 机 制 ， 而 
且 其 取 值 离奇 小 ， 只 有 102 时 ， 人 们 不 禁 百 思 不 得 其 解 。 为 什么 这 么 
小 ? 什么 机 制 能 够 产生 这 么 小 的 宇宙 学 常数 ， 比 粒子 物理 学 家 预期 的 取 
值 还 要 小 102 倍 ? 

宇宙 学 常数 带 来 的 重重 迷雾 还 不 止 于 此 。 如 果 这 个 微小 的 数目 再 扩 
大 10 倍 ， 即 不 过 102 时 ， 星 系 和 恒星 就 无 法 形成 了 。 而 且 ， 即 使 你 举 手 
回答 说 宇宙 学 常数 一 开始 的 时 候 就 是 102%， 这 也 无 法 解决 问题 。 宇 宙 的 
甚 早期 存在 一 系列 特殊 时 期 ， 那 时 ， 自 然 界 的 基本 相互 作用 逐个 从 一 种 
统一 的 相互 作用 中 剥离 了 出 来 ， 于 是 不 同 相 互 作 用 的 强度 也 出 现 了 差 
异 。 每 当 这 个 时 候 ， 宇 宙 学 常数 的 大 小 就 会 被 重 置 ， 变 得 比 初始 的 10* 
大 得 多 。 任 何 物理 机 制 ， 如 果 想 要 解释 宇宙 学 常数 今天 的 大 小 ， 都 必须 
把 眼光 放 长 远 ， 横 跨 宇 宙 的 不 同 历 史 时 期 ， 提 前 预知 宇宙 不 同时 期 的 不 
同 变化 结果 ， 并 将 这 些 影响 全 部 抵消 。 我 们 从 没 听 说 过 有 这 样 一 种 物理 
机 制 的 存在 。 

到 目前 为 止 ， 没 有 任何 人 能 够 解释 ， 为 什么 宇宙 学 常数 或 者 我 们 称 
之 为 “上 暗 能 量 ” 的 取 值 如 此 怪异 。 也 许 引 力 理 论 中 存在 一 些 完备 的 新 机 
制 ， 或 者 量子 的 机 制 ， 能 够 解释 这 种 现象 。 物 理学 家 开始 沦 试 拓展 爱 因 
斯 坦 的 引力 理论 ， 向 其 中 加 入 新 型 的 几何 形式 。 这 样 的 话 ， 物 质 所 引起 
的 空间 弯曲 程度 就 会 略 有 不 同 ， 当 宇宙 的 体积 变 大 时 ， 这 种 差异 也 会 随 
之 增 大 。 中 人 们 估计 ， 如 果 考 虑 到 量子 宇宙 学 和 初始 奇 点 极端 条 件 之 间 
的 相互 影响 ， 引 力 理论 就 会 发 生变 人 化。 然而， 人们 并 不 指望 爱 因 斯 坦 理 
论 的 变化 发 生 在 宇宙 非常 晚 的 时 期 ， 因 为 此 时 物质 的 密度 很 低 ， 产 生 的 
引力 场 也 很 弱 ， 没 有 什么 量子 引力 的 效应 值得 考虑 。 这 样 的 理论 修正 当 
然 会 导致 宇宙 晚期 的 加 速 膨胀 %， 不 过 其 中 大 部 分 修正 也 会 在 别 的 地 方 
引起 一 些 我 们 还 没 看 到 的 效应 。 然 而 ， 经 过 这 般 修正 的 理论 看 起 来 就 跟 
宇宙 学 常数 一 样 不 自然 。 因 此 ， 有 暗 能 量 是 现代 宇宙 学 的 前 沿 问题 。 

到 目前 为 止 ， 弦 理论 和 M- 理 论 的 研究 还 没 能 对 这 个 问题 提供 什么 
帮助 ， 这 令 人 很 失望 。 也 许 ， 我 是 说 也 许 ， 我 们 走 错 了 方向 ， 对 于 宇宙 
的 加 速 膨胀 或 宇宙 学 常数 来 说 ， 并 不 存在 传统 意义 上 的 解释 。 宇 宙 学 常 
数 的 大 小 也 许 是 随机 的 ， 是 由 多 重 宇宙 弦 景观 的 某 种 量子 机 制 所 导致 
的 。 在 不 同 的 宇宙 中 ， 宇 宙 学 常数 的 大 小 是 随机 变化 的 。 我 们 也 许 会 发 
现 自己 生活 在 多 重 宇宙 的 一 个 子 宇 宙 中 ， 其 中 宇宙 学 常数 刚好 允许 星系 
和 恒星 的 形成 。 但 是 对 于 大 多 数 研究 者 来 说 ， 这 个 结果 非常 令 人 失望 ， 
可 是 我 们 得 学 着 适应 。 如 果 有 人 因此 月 缩 不 前 ， 认 为 这 是 科学 方法 的 省 
败 ， 那 我 会 给 他 讲 一 个 小 故事 ， 一 个 科学 研究 的 真实 故事 。 



























































想象 你 在 公元 1600 年 ， 正 试图 说 服 开 普 勒 (1571~1630) ， 他 的 
太阳 系 理论 并 不 需要 预言 太阳 系 里 有 和 多少 行星 。 但 在 开 兽 勒 看 来 "， 行 
星 的 数量 表明 自然 界 中 存在 一 种 深层 的 数学 对 称 性 。 如 果 谁 认为 太阳 系 
的 一 个 数学 模型 并 不 能 完全 且 唯 一 地 确定 行星 数目 的 话 ， 那 他 就 是 大 逆 
不 道 ， 就 是 在 否定 科学 。 

开 普 勒 发 现 ， 五 种 正 多 面体 都 有 一 组 唯一 的 内 髓 球 或 外 接 球 。 如 果 
这 些 圆 球 和 正 多 面体 像 洋 萄 皮 一 样 一 个 接 一 个 地 骨 套 起 来 ， 一 共 就 会 形 
成 六 层 圆 球 ， 对 应 当时 已 知 的 六 颗 行 星 一 一 水 星 、 人 金星 、 地 球 、 火 星 、 
木星 和 土星 。 按 照 正 确 的 顺序 摆 放 正八 面体 、 正 二 十 面体 、 正 十 二 面 
体 、 正 四 面体 和 立方 体 ， 开 普 勒 发 现 ， 这 些 外 接 球 面 之 间 的 间距 就 跟 每 
个 行星 (假设 的 ) 圆 形 轨道 半径 的 比例 一 致 。 他 将 这 个 现象 画 成 了 图 
12.7。 

今天 ， 任 何 头 脑 正 常 的 行星 天 文学 家 都 不 会 像 开 普 勒 那样 ， 试 图 预 
测 太 阳 系 中 有 多 少 颗 行星 ， 或 者 寻找 某 种 深层 意义 。 那 个 数目 不 过 是 历 
史 的 巧合 ， 源 自 于 太阳 系 早 期 物质 的 合并 和 另外 一 些 偶 然 因素 。 其 实 ， 
太阳 系 完全 可 以 是 另外 一 个 样子 。 行 星 的 数目 应 该 是 随机 的 。 所 以 行星 
天 文学 家 真正 关心 的 问题 是 ， 随 着 轨道 半径 的 不 同 ， 行 星 的 大 小 和 成 分 
会 体现 出 什么 样 的 变化 趋势 以 及 其 他 的 动力 学 细节 。 





























图 12.7 开 普 勒 对 柏拉图 太阳 系 模型 的 扩展 ， 摘 自 他 第 一 部 重要 的 天 文学 
著作 《宇宙 的 奥秘 》 (Mysterium Cosmographicum, 1600) 


宇宙 学 常数 会 不 会 像 行星 总 量 一 样 呢 ? 仅仅 由 于 我 们 认为 宇宙 学 各 
数 是 宇宙 的 一 个 基本 性 质 ， 并 不 能 说 明 它 的 取 值 必然 是 唯一 的 ， 必 然 由 
目 然 法 则 完全 确定 。 宇 宙 学 常数 可 能 是 那些 深层 规律 所 产生 的 一 个 完全 
随机 的 结果 : 一 个 意外 ， 尽 管 这 个 意外 对 我 们 非常 重要 。 除 此 之 外 ， 并 
无 更 多 意 涵 。 但 就 像 太阳 系 的 故事 一 样 ， 这 并 不 是 整个 故事 的 结局 。 可 











见 宇宙 还 存在 很 多 特征 可 以 作为 科学 研究 的 实验 室 ， 要 想 知 道 我 们 的 理 
论 和 解释 对 不 对 ， 就 必须 把 这 些 特征 都 找 出 来 。 或 许 在 遥远 的 将 来 ， 宇 
宙 学 家 看 符 我 们 对 宇宙 学 第 数 的 研究 ， 就 像 我 们 看 符 开 普 勒 专注 于 太阳 
系 的 行星 数量 一 样 。 

但 或 许 还 有 一 线 希 望 。 最 近 ， 道 格拉 斯 : 肖 和 我 为 这 个 问题 提出 了 
一 个 全 新 的 解决 方案 。 我 们 问 爱 因 斯 坦 提出 的 方程 组 中 加 入 了 一 个 方 
程 ， 于 是 就 允许 宇宙 学 常数 在 必要 时 改变 它 的 能 量 形 态 ， 并 且 会 保证 这 
种 非 量 子 的 图 景 能 够 决定 宇宙 近期 的 膨胀 行为 。 由 此 ， 我 们 可 以 得 出 一 
个 漂亮 的 预言 。 如 果 你 是 宇宙 诞生 后 {t 时 刻 的 观测 者 ， 你 总 是 可 以 观测 
到 宇宙 学 常数 的 效应 ， 其 大 小 为 GA :， 其 中 t=10* 秒 叫做 普 朗 克 时 
间 。 由 于 目前 宇宙 的 年 龄 是 t=4.3x10" 秒 ， 因 此 我 们 预期 宇宙 学 常数 的 
大 小 为 0.5x10**， 与 实际 观测 相符 。"” 值 得 注意 的 是 ， 我 们 并 没有 引入 
任何 新 的 能 量 形式 ， 也 没有 对 爱 因 斯 坦 方程 组 作出 量子 修正 ， 也 没有 涉 
及 所 有 可 能 宇宙 形成 的 多 重 宇 宙 ， 没 有 让 人 择 原 理 要 求 其 中 的 宇宙 学 党 
数 取 值 很 小 。 更 重要 的 是 ， 这 个 新 理论 对 可 见 宇 宙 空 间 曲 率 的 当前 取 值 
作出 了 一 个 明确 的 预言 : 曲率 应 该 是 正 的 ， 而 且 曲 率 项 对 应 的 等 效能 量 
的 观测 值 中 应 该 是 -0.005 6。 该 能 量 现在 的 观测 值 在 -0.013 3 到 +0.008 4 之 
间 。 不 过 ， 综 合 了 欧洲 空间 局 的 普 朗 元 卫星 绘制 的 全 天 空 微波 背景 辐射 分 
布 图 以 及 图 12.5 中 的 其 他 观测 数据 ， 将 会 大 幅 增 加 观测 的 精度 。 我 们 应 
该 很 快 束 能 证 实 或 证 伪 这 个 十 分 精确 的 预言 了 。 

我 们 的 故事 讲 了 很 人 。 开 始 时 ， 我 们 讲 的 是 要 想 理解 天 上 的 事情 是 
多 么 困难 。 我 们 又 讲 了 确认 恒星 和 星系 是 否 存在 是 多 么 困难 的 一 件 事 
情 。1915 年 ， 爱 因 斯 坦 广 义 相 对 论 的 创立 是 一 个 分 水 岭 ， 标 志 着 我 们 对 
宇宙 以 及 对 其 他 可 能 的 宇宙 有 了 全 新 的 看 法 。 那 是 我 们 第 一 次 开始 从 整 
体 上 研究 宇宙 ， 我 们 作出 了 各 式 各 样 的 理论 预言 ， 理 解 了 不 同 宇宙 模型 
的 主要 性 质 ， 并 有 所 取舍 。 我 们 也 讲 到 ， 爱 因 斯 坦 方 程 组 有 越 来 越 多 的 
解 被 揭 开 了 面纱 ， 那 些 宇宙 模型 同人 们 展示 了 大 量 出 人 意料 的 特性 。 我 
们 也 讲 到 ， 人 们 如 何 用 方程 组 的 解 来 解释 天 文学 观测 ， 或 者 用 哲学 观点 
来 描述 宇宙 应 该 是 什么 样子 。 

现 有 的 宇宙 学 标准 模型 是 我 们 说 过 的 最 长 寿 的 模型 ， 也 就 是 暴 胀 宇 
宙 理 论 。 这 种 理论 认为 ， 宇 宙 在 很 久 很 久 以 前 曾经 爆发 过 一 次 加 速 脱 
胀 ， 并 且 它 能 成 功 地 预言 我 们 观测 到 的 宇宙 早期 产生 的 微波 背景 辐射 的 
微小 涨 落 服从 某 种 特殊 的 模式 。 用 超级 计算 机 模拟 星系 结 团 的 复杂 行 
为 ， 再 将 结果 与 新 型 望远镜 无 与 伦比 的 精确 观测 相 比 较 ， 我 们 就 绘制 出 
一 幅 宇 宙 的 图 景 ， 有 些 地 方 我 们 都 能 理解 ， 有 些 地 方 仍 然 迷 稚 重 重 。 

我 们 不 得 不 面 对 这 样 一 种 观点 ， 即 多 重 宇 宙 中 有 无 穷 多 个 真实 的 宇 
宙 ， 每 个 宇宙 的 性 质 都 各 不 相同 ， 我 们 的 宇宙 只 是 其 中 之 一 。 我 们 的 宇 












































宙 茶 些 方 面 应 该 很 特别 ， 这 才 会 导致 我 们 的 存在 ， 或 者 还 有 其 他 形式 智 
芒 生 物 的 存在 。 如 今 我 们 又 发 现 ， 大 约 在 50 亿 年 以 前 ， 我 们 的 宇宙 开始 
了 第 二 轮 加 速 膨胀 。 

哥 日 尼 告 诉 我 们 ， 我 们 的 行星 并 不 是 宇宙 的 中 心 。 现 在 ， 我 们 也许 
不 得 不 承认 ， 就 连 我 们 的 宇宙 也 不 是 宇宙 的 中 心 。 
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译 后 记 


非洲 是 人 类 的 发 源 地 ， 但 人 类 走出 了 非洲 。 “地 球 是 人 类 的 摇篮 ， 
但 人 类 不 可 能 永远 生活 在 摇篮 中 。”( 航 天 之 父 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 的 名 
A E 
展 


我 是 一 名 宇宙 学 爱好 者 。 但 长 期 以 来 我 只 知道 宇宙 学 的 茶 些 结论 ， 
不 知道 这 些 结论 是 怎么 来 的 ， 更 没有 大 局 观 。 束 像 一 个 从 小 衣 来 伸手 饭 
来 张口 的 孩子 ， 知 道 什 么 好 吃 ， 却 不 知道 好 吃 的 东西 “ 粒 粒 皆 辛 盏 ”*”， 不 
知道 我 们 的 祖先 “其 钉 露 ， 斩 荆 琼 ， 以 有 尺寸 之 地 ”。 

关于 宇宙 最 精确 的 描述 叫做 “标准 宇宙 学 模型 ”。 当 我 在 2010 年 年 底 
第 一 次 看 到 这 本 书 时 ， 还 以 为 它 讲 的 就 是 这 个 标准 的 模型 。 完 成 了 大 部 
分 翻译 工作 后 ， 我 才 意识 到 本 书 主要 讲 的 是 非 标准 的 宇宙 学 模型 。 就 像 
三 国 演义 之 中 英雄 幸 出 ， 作 者 不 会 因为 司 瑟 氏 统 一 了 天 下 ， 束 把 魏 钳 吴 
的 兴 隧 一 笔 带 过 。 

宇宙 学 的 科学 理论 也 像 历 史 脉络 一 样 匪夷所思 。 例 如 ， 为 什么 科学 
家 对 大 爆炸 理论 的 评价 很 高 ? 这 并 不 符合 直觉， 几乎 每 个 人 刚 听 到 这 个 
理论 时 都 不 愿 相信 。 甚 至 还 有 很 多 热心 读者 提出 了 自己 的 见解 ， 要 “ 推 
翻 ” 大 爆炸 理论 ， 将 宇宙 学 “引入 正确 的 轨道 "。 读 过 这 本 书 以 后 ， 我 们 
Blas SHA, AREER aR (=O) PAY a] ok, THIN SEA 
主角 。 他 有 很 多 敌人 ， 政 人 不 会 目 动 缴械 投降 ， 而 且 新 的 敌人 会 不 断 出 
现 。 但 最 终 他 把 那个 年 代 的 和 天 人 都 打败 了 。 他 的 地 位 不 是 无 毕 无 故 来 
的 ， 而 且 他 的 手下 败 将 都 是 当时 数一数二 的 人 物 。 

总 有 一 天 ， 大 爆炸 理论 肯定 也 会 被 取代 。 不 过 ， 取 代 它 的 理论 同时 
一 定义 是 它 的 忠实 继承 者 。 本 书 的 作者 专门 用 了 一 节 的 内 容 疝 大 家 解 
释 ， 新 理论 不 会 推翻 旧 理 论 。 新 理论 只 不 过 向 人 们 指出 了 旧 理 论 的 局 限 
性 ， 并 将 旧 理 论 的 正确 预言 作为 自己 的 一 个 特殊 情况 。 

随 着 我 们 对 宇宙 的 了 解 日 荔 丰 是 ， 我 们 友 现 拦 在 路 上 的 未 解难 题 越 
来 越 多 。 每 一 天 都 有 科学 家 撰写 论文 ， 试 图 解决 其 中 茶 个 角落 的 问题 。 
一 个 个 比 科幻 小 说 更 离奇 的 宇宙 模型 不 断 在 学 术 期 刊 上 出 现 。 其 中 大 部 
分 的 研究 将 来 都 会 是 “ 浪 淘 尽 ， 和 干 古风 流 人 物 ?”， 胜 出 的 总 是 少数 。 所 
以 ， 这 仍然 是 一 个 群雄 逐鹿 的 时 代 。 欢 迎 大 家 加 入 这 场 智 力 的 角逐 ! 

译 者 对 语言 的 把 握 远 进 于 对 物理 的 把 握 ， 尽 管 缕 尽 脑汁 完成 了 这 部 
书 的 翻译 ， 又 反复 校对 了 几 遇 ， 但 仍然 会 存在 有 竺 改进 的 地 方 。 还 请 发 
现 了 问题 的 读者 不 音 赐 教 。 在 这 里 要 特别 感谢 我 的 朋友 Yao Zhang. 
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